
L'OROLOGIO 

Dicono- borghesia e 
proletariato: una formuletta.che 
(orse, in altro tempo, era stata 
vera, e che oggi cos'è? Un luogo 
comune. Dove sono' 
Guardiamoci attorno: non li 
troviamo, o li troviamo in mezzo 
a altre cose, sparse e come 
ramificate nella realtà 
Sappiamo benissimo che 
dovremmo dire non ci sono due 
forze, due poli, ma molti. 
moltissimi m unaciviltàcosì 
differenziata, eccetera, eccetera. 
Queste cose le sanno tutti. Ma 
tuttavia bisogna cercare di 
vedere se, almeno in un modo 
mitologico, se non scientifico e 
storico, non sarebbe possibile 
arrivare anche noi a una 
bipartizione. Non è senza 

motivo che si cerca di dividere il 
mondo in due: in queste 
faccende la ragione ha soltanto 
una piccola parte, e tutto si 
svolge davvero come in un 
dramma sacro, con l'angelo e il 
diavolo, il bianco e il nero. Io 
credo che, senza alterare la 
venta, anzi arrivando a una 
venta più semplice e più 
profonda, potremo capire in 
questo modo drammatico e 
mitologico, quali sono le due 
forze, o classi, o categorie, o 
specie, o che so io. nelle quali si 
divide l'Italia: e allora il nostro 
panorama mentale cambierà e 
prenderà un senso. A queste due 
forze, o gruppi, o, se volete, 
civiltà diverse e opposte, darò un 

nome, perchè sono personaggi 
di un dramma: ma dovrete 
consentirmi di dare un nome 
drammatico o mitologico, 
conforme alla loro natura. Vuol 
dire che, se non vi contenterete 
di un nome di questo genere, se 
direte che sto facendo, e fuori 
posto, della poesia (sapete che 
su, da noi, chiamano •poeta», in 
tono spregiativo, la gente 
stravagante, con la testa nelle 
nuvole, che non combina nulla 
di serio), se proprio lo vorrete, vi 
tradurrò questi nomi in 
linguaggio pratico e storco e 
politico, vi soddisferò in tutti i 
modi. Ma non ce ne sarà 
bisogno, spero che, a te per una 
ragione e a te per un'altra, t miei 

Ribelli d'Italia 

nomi vi persuaderanno, e che 
capirete senza troppe 
spiegazioni. Ecco: t due veri 
partiti che, come direbbero nel 
Mezzogiorno, si lottano, le due 
civiltà che stanno di fronte, le 
due Italie, sono quella dei 
Contadini e quella dei Uligini. 
Contadini e Uligini, - gndò, 
alzando le braccia, nel frastuono 
della caverna, • ecco i due 
movimenti, nemici e 
impenetrabili, ecco le due sole 
Categorie della nosha storia. 
Contadini e Uligini, Uligini e 
Contadini! 

Cario Levi 
«L'orologio* 
Tascabili Einaudi 
Pagg. 312, lire 10.500 

INTERVISTA 

Giampaolo Dossena: 
fl dovere 
eli sconsigliare 

GRAZIA CHERCHI 

L
a Storia confiden
ziale della lettera
tura italiana di 
Giampaolo Dosse-

aaaHHiaai na è ora arrivata al 
secondo volume, 

L'eia del Petrarca. Sono in mol
li a preferire questo secondo 
volume (che va dal 1321 al 
1374) al primo; mi pare co
munque indubbio che entram
bi siano contrassegnati da 
un'insolita capacità di narrare 
a tutti, ma proprio a tutti, una 
materia spesso ostica, renden
do appetibile anche l'ìnappeti-
bile. Con smagliante vivacità e 
meravigliosa faziosità. Fortu
nati i giovani che possono di
vertirsi a consultarla-saccheg-
glarla, usandola come antido
to a ciò che propina abitual
mente la scuola. 

Beniamino Placido ha deiV 
• uìlo la ma «Storia confiden-

„ zlale* "un curioso e prezio
so libro di divulgazione", 
mentre secondo Cario Care
na hai fornito "un servizio 
•odile". Condividi questi 
giudizi? 

Quando faccio della «divulga
zione* ìt primo «vulgo- a cui mi 
rivolgo sono io: cerco di capi
re. Poi cerco di raccontare 
quel che credo di aver capito, 
Se riesco a raccontare decen
temente queste vicende men
tali, i miei libri possono «servi
re», a persone singole. Ai servi
zi «sociali» non credo. 

•Come è mio costume, lo 
esagero», scrivi a pagina 45 
del «pondo volume, «L'età 
del Petrarca», E PonHggla ha 
eoa) commentato: «E sa (arto 
con intelligenza beffarda, 
con competenza sorniona e 

, con un amore "vissuto" peri 
libri che gli dì U coraggio 
anche di liberarsene». Per 
fare un esemplo: del poeti 
minori del Trecento scrivi 
che -è meglio perderli che 
trovarli*. MI chiedo: è me
glio seguire 1 tuoi consigli o I 
luolsconrigU? 

t Oli sconsigli. Non si può legge
re lutto. È prudente tirarsi nel 
piatto poca, roba buona, da 
mangiare con calma. Mettersi 
in casa pochi libri buoni, da 
leggere con calma. Libri buoni 
italiani ce n'è pochi. 

Per quel che riguarda la 
scttola, I tuoi due volumi li 
Immagini utilizzati più dagli 
Insegnanti o dagli studenti? 

Non immagino niente, la scuo
la non mi riguarda. Non credo 
neanche alle «fasce d'età». Im
magino che i miei lettori, i let
tori dei miei libri e dei miei arti
coli dj giornale, siano adulti e 
vecchi con spinto giovanile, o 
ragazzi di precoce maturità. 

Ha suscitato qualche sorpre
sa II tuo giudizio del «Deca-
merone* del Boccaccio: «un 
libro molto lungo, scritto In 
uno stile spesso noiosissi
mo», di cui salvi solo «qual
che novella breve, vivace, 
spiritosa-. A esemplo? 

Gii esempi li dò nel libro. Qui 
vorrei approfittare dell'occa
sione per dire che non mi piac
ciono le novelle sporche e bor
ghesi, pretesche e compiaciu
te. 

Qualche tempo fa è apparsa 

su un giornale una lettera la 
difesa di Sapegno. e contro 
dite che ne discutevi 11 magi
stero. Già, In Italia c'è tt de
litto di «leso maestro»... 

Mi fa piacere che tu usi queste 
parole, lo aggiungerei che c'è 
ì! delitto di «leso magistero*. È 
considerato pericoloso parlare 
male delle autorità, scolasti
che e accademiche. La recen
sione di Pontiggia che hai ri
cordato, l'ha «passata*, sul 
Corriere della Sera, un redatto
re che ha fatto il titolo: «Giochi 
pericolosi*. Dove sta il perico
lo? lo non ho niente da perde
re. Per i miei lettori forse può ri
sultare pericoloso il gusto di 
andare controcorrente, di ave
re gusti personali, senza vene
razioni. L'Italia è un paese cat
tolico e controriformistica C'è 
più libertà politica che libertà 
letteraria. 

Mettere Petrarca al centro di 
questo secondo volume è 
stata una scelta Iniziale o è 
venuta affermandosi nel 
corso del lavoro? 

Nel corso1 del lavoro. All'inizio 
non c'è niente. Quando esco 
da una gola montana non so 
se troverò il mare, una pianu
ra, una palude. Che il Petrarca 
fosse cosi bravo, due anni fa 
non potevo neanche sospet
tarlo. Ho dovuto rileggerlo e fi
nire di leggerlo, e confrontarlo 
coi suoi sventurati contempo
ranei per vedere che in Italia 
nel Trecento abbiamo avuto 
due teste pensanti, due scritto
ri: il Petrarca e l'Anonimo Ro
mano. l'autore di quella Cronf-
ca cosi poco conosciuta, 

Sono state date varie Inter 
prelazioni dell'aggettivo 
•confidenziale» che-appare 
nel titolo complessivo del 
tuo libro, a esemplo «non uf
ficiale*, «non scolastica». E 
tu hai detto: «Vorrei che H 
lettore avesse confidenza 
con me, e non avesse paura 
dei professori*. Secondo me 
tu vi "confidi" le tue simpa
tie, antipatie, apatie, e Isti
ghi U lettore a fare lo stesso. 
O sbaglio? 

Spero che tu non ti sbagli. For
se mi fai troppo credito. In ter
mini più modesti, «confiden
ziale- a casa mia ha due signi
ficati: «bonario* e «delatorio». 
lo fingo di essere bonario, non 
sempre ci riesco. In modo de
latorio mi appello a una gen
darmeria celeste che faccia 
pulizia di tante idees recues. 
Naturalmente non credo che 
nell'alto dei Cieli ci siano dei 
gendarmi, e se ci sono non la
vorano bene. 

Quando uscirà 11 terzo volu
me? Che periodo abbracce
rà? 

Fra un anno, e arriverà al 1499. 
Poi, dall'anno 1500 all'anno 
1940 (questa sarà la data con
clusiva) andremo più svelti 
perché le difficoltà diminui
scono, e diminuisce anche 
l'interesse. La mia risulterà una 
storia della letteratura italiana 
fatta a imbuto 

Giampaolo Dossena, «Storia 
confidenziale della lettera
tura Italiana» • 2 • L'Età del 
Petrarca», Rizzoli, pagg. 
304, lire 26.000. 

La nascita di una opposizione 
e il suo rapporto con il potere 
in uno stato autoritario 

J ohn A. Davis, che inse
gna a Warwich ed è fra 
gli studiosi anglosassoni 
particolarmente interes-

»•.,« sali alla nostra storia - il 
suo saggio sul regno bor

bonico apparve a Bari nel 1979, e 
nello stesso anno fu pubblicato il suo 
studio sull'interpretazione gramscia
na della storia d'Italia - traccia ora 
un singolare quadro delle vicende 
del nostro Paese fra gli ultimi anni del 
) 700 e le profonde crisi che lo attra
verseranno ai principi del secolo XX. 

Secondo le linee di una precisa 
scelta metodologica di carattere sto
rico-politico, che risente decisamen
te dell'analisi gramsciana, Davis ha 
inteso segnalare le successive tappe 
di un processo storico nel quale, in 
Italia, si sono rivelati gli antichi mali 
della carenza dello Stato e dell'auto
ritarismo. 

Si passa, cosi, dalla diaspora di 
Stati peninsulari dell'ultimo Sette
cento alla Restaurazione postnapo-
leonica, alle prime rivoluzioni libera
li. fino all'Unità nazionale, periodi 
che vengono sondati in una prospet
tiva di individuazione della contro
storia: legge e ordine-istituzioni e au
torità, si calapo in una decisa conflit
tualità fra modulare e reale, fra pre
sunzione di principi fondamentali e 
dati concreti, rivelatori di malesseri 
storici e di crisi irrisolte, culminanti 
nel fascismo e nelle sue cause. 

La lettura diviene molto stimolan
te, poiché questa antistoria rivela, nel 
suo fondo, la imponente consistenza 
nel nostro Paese*, al dì sotto dell'uffi
cialità e della normativa codificata, 
di una permanente dialettica fra au
toritarismo-conservatorismo e ribelli
smo, esplodente nelle più varie for
me. Viene, così, ripreso e ampia
mente documentato il discorso che 
Eric Hobsbawm aveva fatto sulla fun
zione degli emarginati e dei ribelli 
nelle società europee in un suo cele
bre libro del 1959, apparso in tradu
zione italiana presso Einaudi nel 
1966 (/ribelli. Forme primitive di una 
rivolta sociale). 

Le aree sociali di rivolta vengono 
affrontate in un preciso orizzonte sto
rico, anche se costante è Ja motiva
zione socialculiurale del fenomeno e 
costanti sono le relazioni con il pote
re, ora duramente repressivo, ora 
propenso a compromessi e ad agglu-
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stamenti, come, del resto, avviene 
nella nostra storia attuale. Proprio 
questa ambiguità dell'esercizio della 
legge e'del potere e della stessa idea 
di ordine emerge, per esempio, nella 
storia dei briganti e dei banditi, nelle 
due fasi dell'occupazione francese 
del Sud alla fine del '700 e della for
mazione del Regno d'Italia. Bande, 
quelle _del brigantaggio, contro le 
quali operò la polizia statale con in
terventi di sterminio o con le quali 
vennero a fondersi gli interessi dei 
proprietari terrieri, dei latifondisti e 
dei grandi imprenditori. Il medesimo 
z amarsi di repressione e di utilizza
zione politica si profila nelle due di
verse storie della mafia e della ca
morra, fin dalla loro origine, mentre il 
brigantaggio sardo viene studiato 
nella sua caratterizzazione diversa. Sì 
insinuano nel quadro gli interventi 
del carabinieri e della pubblica sicu
rezza come forme istituzionali di una 
repressione che Davis documenta 
minutamente nelle sue originarie vi
cende di corruzione e di connivenza. 

L'interesse del lettore si volge subi
to verso le forme dì ribellismo pio au-
lentich&e significative» che-sonoan-
ché quelle più trascuratedaHa storio-
grafia ufficiale o più frequentemente 
irrigidite nell'asepsi mistificante degli 
schemi manualistici. I 526 bifolchi 
che nel 1861 vengono uccisi a Tera
mo, le grandi rivolte contadine del 
Sud, il rifiuto dell'obbligo dì coscri
zione (una delle cause del banditi
smo), la pressione dì una dura resi
stenza repubblicana anarchica, la 
forza trascinante delle lotte contro il 
divieto di sciopero imposto dal Codi
ce penale del 1859, l'emergenza di 
una mendicità e di un vagabondag
gio avvertiti dal potere come partico
larmente rischiosi, con leggi di poli
zia tuttora persistenti, ci riportano a 
un'Italia dell'autoritarismo e della vo
cazione dittatoriale, anche al dj fuori 
del lasciamo. Persino il libretto di la
voro, che viene introdotto da noi nel 
1825 sul modello francese, appare, 
in queste dure analisi, una delle for
me esplicite attraverso le quali la po
lizia controllava ì movimenti degli 
operai e trasformava i loro sposta

ta * . 

menti nel crimine di vagabondaggio. 
Davis segnala la rilevanza del mo

vimento di Davide Lazzaretti fra le 
forme nelle quali venne a manifestar
si, anche se ambiguamente, un sin
golare ribellismo di matrice visiona
ria e religiosa. 

Ora proprio a una rilettura della fi
gura di Lazzaretti, il Messia dell'A
rmata, che programmò l'avvento 
prossimo e apocalittico di un Terzo 
Regno dominato dalla sua rivelazio
ne personale, è dedicata un'acuta ri
cerca di Enrica Tedeschi. Quella di 
Lazzaretti fu una rivolta singolare per 
la sua matrice religiosa, che si con
cluse tragicamente net 1878 sul Mon
te Labbro, nel corso di una proces
sione durante la quale il Profeta fu 
ucciso dal colpo di un cecchino dei 
carabinieri, in un'operazione di poli
zia ben predisposta a tale fine. Su 

Come nacque e si sviluppò una . 
opposizione radicale In Italia un 
secolo fa? In quali forme si 
manifestò la ribellione nel 
confronti di uno stato, fondato 
su una organica carenza 
amministrativa. 
sull'autoritarismo, sulla 
arretratezza delle strutture? 
Come 11 potere strumentalizzò 
movimenti di rivolta anlUstatall? 
Agli emarginati e al ribelli di un 
secolo fa dedicò un libro 
trent'annl fa Eric Hobsbawm («I 
ribelli. Forme primitive di una 
rivolta sociale*, pubblicato da 
Einaudi nel 1966). 
Due libri di recente 
pubblicazione tornano 
aull'argomento: John A. Davis, 
«La legge e l'ordine. Autorità e 
conflitti nell'Italia 
dell'Ottocento», Franco Angeli, 
pagg. 394, lire 40.000; Enrica 
Tedeschi, «Per una sociologia del 
Millennio. David Lazzaretti: 
carisma e mutamento sodale», 
Marsilio, pagg. 230, lire 30.000. 

Lazzaretti, carrettiere di Arcidosso 
sull'Armata, proclamatosi Re e Giudi
ce dell'Universo e nuovo Cristo, in un 
movimento che coinvolse larghi stra
ti popolari ed ebbe risvolti molto am
bigui, abbiamo una vasta letteratura 
che la Tedeschi integra molto intelli
gentemente. Il libro riesce a ricostrui
re, utilizzando testi spesso confusio
nari, le linee essenziali dell'ideologia 
lazzaretuana, lontanamente collega
ta al millenarismo gioachim'ita, ma 
soprattutto porta la novità di interpre
tazioni sociali e psicosociali fondate 
sulla paziente lettura dei diari di Gio
vanni Battista Polverini, un prete che 
fu seguace del movimento e che eb
be una decisiva incidenza sugli svi
luppi di esso. 

Il bel libro delta Tedeschi coincide 
temporalmente con un'interrogazio
ne rivolta Io scorso giugno a vari mi
nistri da un gruppo di deputati radi
cali e della sinistra per chiedere che i 
restì e il cranio del Lazzaretti, asse
gnati, nell'atmosfera lombrosìana, al 
Museo di antropologia criminale di 
Torino, siano restituiti alla chiesa giù-
risdavidica che contìnua il culto del 
Monte Labbro. E infatti la figura di 
Lazzaretti, decisamente disturbante 
per le istituzioni ecclesiastiche e per 
il potere, fu subito seppellita in una 
criminalizzazione pseudoscientìfica 
che, nell'Ottocento e fino a epoca re
cente, ebbe i suoi maestri in Lombro
so, Ferri e Niceforo e diede origine a 
una fumosa disciplina universitaria, 
l'antropologia criminale. 

COLPI DI SCENA 

I M e ancora 
Foia 
dei Uligini 

OOFFRIDO FOFI 

R ileggo L'orologio 
di Cario Levi, meri
toriamente ristam
pato nei Tascabili 

mm^^m Einaudi, e mi ap
pare ancora una 

volta (la terza) come un capo
lavoro: che anzi cresce negli 
anni, che supera il Cristo si è 
fermato a Eboli documento or
mai di un passato sparito, che 
continua a contribuire alla 
spiegazione su chi siamo, da 
dove veniamo e forse anche 
dove andiamo. La Roma del 
'45 (lo scontro Nord-Sud che a 
Roma si svolge) è descritta 
con il più che non poteva veni
re apprezzato dai critici del 
tempo: romanzo-saggio; cro
naca-intervento; storia-socio
logia; letteratura-altro, un 
mucchio di «altro». Non poteva 
soprattutto venire apprezzato 
per motivi politici scomodo al
la sinistra, scomodo a maggior 
ragione alla destra e ai cattoli
ci, e perfino alle terze forze. 
Non poteva venire apprezzato 
dai letterati della bella scrittura 
anni Venti, aulici e superiori; e 
dai nuovi realisti già pieni di 
canoni, di tattica, di messaggi. 

Il realismo di Levi passa da 
Velasquez a Caravaggio, da 
Michelangelo a Goya, da Go-
gol a Salvemini; ma 6 soprat
tutto pittorico e barocco. Ed è 
curioso che pittore grandissi
mo Levi lo sia paradossalmen
te nei suoi due libri maggiori 
molto di più che nei suoi qua
dri. La sua Roma '45 è una Ro
ma di rilievi e colori, masse e 
figure definite e isolate, ma tut
tavia, come in osmosi tra uo
mini e pietre e cieli e fogne, è 
viva ma distanziata, scolpita. 

L'orologio ha al suo centro 
un breve capitolo che spiega e 
fa da perno all'insieme e ne 
regge il meraviglioso equilibrio 
formale. È quello in cui Pani 
annuncia le dimissioni del suo 
governo ai giornalisti italiani e 
stranieri e ovviamente, soprat
tutto, ai politici, due dei quali, 
ai suoi lati, determineranno le 
sorti del Paese per i decenni 
successivi: De Gasperi e To
gliatti, coi loro due visi «teolo
gali e cardinalizi»; e «fin troppo 
umani, accorti, abili, attenti, 
astuti, avidi di cose presenti». 

Il primo è •vecchio e naviga
to serpente», il secondo ha «ge
sti di assenso perché si deve 
applaudire alla virtù», ma i suoi 

occhi brillano «di piacere ironi
co», che «quella incomprensi
bile, sconosciuta virtù (di Par-
ri) non era, evidentemente, 
un'arma pericolosa». 

Ma più che questo capìtolo, 
impressionano le pagine suc
cessive, nelle quali l'animoso 
Valenti (cioè, Rossi-Doria, poi
ché molti personaggi sono a 
chiave, ed è anzi un peccato 
che l'editore non abbia ag
giunto un elenco esplicativo) 
elabora la sua teoria (e di Le
vi) della divisione del Paese tra 
Contadini e Uligini, Al primi 
appartengono in genere t «pro
duttori», compresi per Valenti 
certi baroni, certi imprenditori, 
insomma una borghesia attiva 
e progressista: «sono Contadini 
tutti quelli che fanno le cose, 
che le creano, che le amano, 
che se ne contentano». Al se
condi (il cui nome è mutuato 
dal «don Luigi» del Cristo di Le
vi) , gli altri, «la grande maggio
ranza della sterminata, infor
me, ameboide piccola borghe
sia con tutte le sue specie, sot
tospecie e varianti, con tutte le 
sue miserie, i suoi compiessi 
d'inferiorità, i suoi moralismi e 
immoralismi, e ambizioni sba
gliate, e idolatriche pause. So
no quelli che dipendono e co
mandano; e amano e odiano 
le gerarchie, e servono e impe
rano» eccetera. 

Sono pagine splendide, è in 
esse l'attualità del libro: per
ché, scomparsi i contadini veri 
(e per buona parte gli operai 
veri) la piccola borghesia ha 
invaso e riplasmato e. almeno 
culturalmente, ha vinto dovun
que- a destra e al centro e a si
nistra - e senza gran distinzio
ne di classe... 

«I Uligini hanno il numero, 
hanno lo Stato, la Chiesa, ì Par
titi, il linguaggio polìtico, l'e
sercito, la Giustizia e te parole*. 
Ulìgini (osuperLuìgini) oralo 
siamo un po' tutti; e di Luigini 
mi pare invaso anche il funaio-
nariato e l'intellighenzia dì si
nistra. In Italia i Uligini hanno 
vinto e stravinto. Ma l'orologio 
scandisce le ore anche per lo
ro: il mondo è diviso, oggi più 
che mai, in Uligini e Contadi
ni, cioè in Nord e Sud. E tra i 
Uligini bisognerà pure arrivare 
a una resa dei conti intema, su 
scelte e opzioni precise, di va
sto o piccolo raggio ma sem
pre dì profonda morate. 

SEGNI a SÒGNT 

L a voce di Sergio 
Zavoli meritereb
be una tesi di lau
rea. oppure un 

. m M saggio, scritto da 
un illustre qualco-

sotogo, in cui si esplorasse il 
fascino evangelico del carez
zevole insieme di toni bassi 
che il Grande Seduttore di 
Romagna usa per spiegare, 
per commentare, ma, soprat
tutto, per annunciare. Sbaglia 
chi créde che tale voce sia so
lo il Biblico approdo di una 
voce da Vitellone che, invec
chiando, ha abbandonato la 
sala del Calcio Balilla del Cir
colo Parrocchiale «Leone 
XIII-di Fori) per specializzarsi 
in comunicati escatologici. 
No: è necessaria una lettura 
più «profonda», profonda 
quasi come l'armonico appa
rato di toni individuati dal 
Grande Seduttore. Zavoli può 
dire, indifferentemente, che 
tra due o tre giorni ì corpi ri

sorgeranno, oppure sussurra
re dolcemente: «Champa
gne...» in un Bar del Pedale 
della Rimini di Fellini. 

E l'altra sera, quando è ini
ziato il programma La notte 
della Repubblica, un pro
gramma di taglio sentitamen
te pedagogico, costruito al
l'insegna del motto: fingere
mo di raccontarvi i fatti e di 
spiegarvi le ragioni, e voi, in 
premio, perfidi peccatori che 
tutto ciò avete meritato, fin
gerete di credere che lo stia
mo facendo davvero, c'era, 
naturalmente Lui. E. con quei 
suoi toni che avrebbero potu
to indurre in tentazione quasi 
un harem metaforico, pieno 
di odalische indifferentemen
te somiglianti a Luisa Fenda, 
a Lorella De Luca o alla Cuc* 
carini, era certo il più adatto a 
dare la parola a quanti, da 
Servello a Capanna, non ave
vano nulla da dire e possede
vano, tutti, quella incapacità 

he della Repubblica 
di indignarsi che sembra il 
premiato retaggio dei politici 
di questo fine millennio. Del
le stragi del ventennio, dei 
mandanti e, soprattutto, dei 
beneficiari, nulla abbiamo 
saputo. Ma c'era un espe
diente tecnico filosoficamen
te ineccepibile: il bianco e 
nero dei filmati di allora veni
va usato anche per le testi
monianze di oggi. Non è la 
notte della Repubblica, è il 
tardo pomeriggio, grigio co
me le albe dantesche di un 
borgo romagnolo, quando 
l'ultimo coriandolo del car
nevale si mescola alle prime 
ceneri della quaresima, men
tre il sindaco e ìt parroco. 
esponenti del Partito Ripu
gnante, si disputano i resti di 
un cappone opimo. 

Ho lasciato Servello, ho in

terrotto Capanna proprio sul 
tono profondo di un'accura-
ta-accorata denuncia dove
rosa, ho spento il televisore, 
ho ripreso in mano La troga 
di Rugarli, volevo ntrovare 
certe pagine in cui tutto si 
mescola, dai ratti che diffon
dono una nuova peste alla 
totale, repellente fogna della 
Repubblica di cui il libro ci 
parla. A quasi due anni dalla 
sua pubblicazione il libro 
sembra sbagliato: l'orrore in 
cui siamo immersi non deve 
essere reso con gli squarci da 
macellai-pittori degli Espres
sionisti di Weimar. Deve ritro
vare la nausea grigia e mollic
cia delle omissioni televisive. 
Mentre un democristiano - si 
dice - caccerà Pinochet, non 
era inevitabile proporre un 
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documentano sulle colpe 
della De cilena quando cac
ciò - quella volta davvero, 
senza si dice - Allende? Il gri
gio, la mucillagine, il totale 
allineamento soporifero di 
tutti e a tutti: queste sono le fi
gure retoriche del nostro ru
moroso silenzio. 

Ho lasciato La trogae ho ri
lento Mosaico per un delitto, 
il diciottesimo episodio della 
serie Nick Raider squadra 
omicidi, edito da Sergio Bo
netti. In questo albo ci sono i 
testi di Giancarlo Berardì e le 
tavole di Bruno Ramella. Be
rardì ha scritto le storie di Ken 
Parker, quasi sempre illustra
te da Ivo Milazzo, Ramella è 
un giovane: ma la collabora
zione tra un Maestro e un 
quasi Esordiente sì rivela dav

vero compiuta e ricca dì esiti. 
Nella New York realistica e 
metaforica in cui sono collo
cate uitte le imprese di Nick 
Raider, c'è questo «mosaico» 
composto dì «tessere* molto 
variate, in cui non si salva 
nessuno. Qui il fumetto, inte
so come mass-medium, cele
bra uno dei suoi trionfi: infatti 
concentra, racchiude, sinte
tizza, come altri media non 
possono fare. Alla fine l'as
sassino è una donna (e l'esi
to mi sembra degno della 
beffarda passione con cui Be
rardì guarda il mondo...), ma 
quando siamo arrivati alla fi
ne sappiamo, soprattutto, 
che, nel «mosaico», non sì 
salva nessuno. E droga, ses
sualità, violenza, incomuni
cabilità, sono i gironi dì un al

tro inferno, non quaresimale, 
né romagnolo, ma nostro, di 
oggi. Cosi le «tessere» chiedo
no di essere decifrate (i so
ciologi non lo sanno più fare, 
il genio dì Simmel sembra 
perduto per sempre) una per 
una e poi ricondotte al «mo
saico» in cui il delirio diventa 
metafora inevitabile. 

Net West metaforico di Keft 
Parker, Berardi collocò noi, 
con le nostre ansie e le nostre 
sventure. Spero che dettagli 
ancora gli orrori della nostra 
mucillagine sociale, nella 
New York metaforica di Ken 
Parker. Perché i giovani sa-
piano. E poi Zavoli non scrive 
fumetti (ecco perchè, mal
grado tutto, preferisco Zavoli 
a Bìagì), quindi non c'è nulla 
da temere, il medium potreb
be anche conservarsi «non in
quinato». 

l'Unità 
Mercoledì 
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