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C he il giallo, in Ita

lia, non riesca a 
emanciparsi co
me genere e co-

• H M me tradizione è 
un fatto di cui gli 

addetti ai lavori sono ben 
consapevoli Vi sono motivi 
storici la collana epigona dei 
Gialli Mondadori, inesauribi
le (ma un po' esaurita) da 60 
anni a questa parte ha sem
pre faticato ad accogliere tra i 
suoi titoli romanzi di autori 
italiani, concedendo non più 
di qualche comparsa a Varai 
do e Lanocita, Spagnoli e De 
Angelis, D'Errico e Scerba-
nerico, Giannini e Donati, En-
na e Ciabattini, Signoroni e 
Machiavelli Alberto Tede
schi, nume tutelare del giallo 
in Italia e responsabile della 
collana mondadonana dalla 
fondazione alla sua morte 
(1979), era categorico nel 
suo giudizio «Il romanzo gial
lo italiano può andare in li 
breria come romanzo, non in 
edicola, come giallo Molti 
gialli italiani sono imitazioni 
del modelli stranien e non 
hanno validità autentica. È 
come se ci mettessimo a fare 
il whisky e venisse fuori la 
grappa» 

È singolare che propno a 
Tedeschi sia stato intitolato 
un premio letterario riservato 

a un giallo inedito di autore 
italiano la cui posta è la pub
blicazione nei Gialli Monda 
dori finora, neppure un in 
centivo di questo genere ha 
potuto liberare I onzzonte del 
giallo italiano dalle fosche e 
stazionane nubi che I avvol
gono quasi completamente 

Vi sono nubi, e cioè motivi 
come aveva chiaramente in 
travisto Tedeschi, di natura 
genetica Nel paese di Dante 
Petrarca e Boccaccio giù giù 
fino a Manzoni Carducci e 
Pirandello, gli scrittori di 
sprezzano la fatica del com
porre trame e tratteggiar per
sonaggi, del cancellare e ri 
scrivere, del rispettar regole e 
lettori, dell adeguarsi ai ca 
noni dei maestri artigiani che 
dello scrivere fanno un one 
sta professione e non un arte 
geniale e sregolata Non han
no nessuna preoccupazione 
notava Leonardo Sciascia nel 
1980 «mordine al farsi legge 
re, come se il lettore fosse un 
suddito e il libro un decreto» 
Il risultato è che il giallista ita
liano è uno scrittore da dopo 
lavoro, traendo sostentamen
to dal) attività impiegatizia, 
giornalistica giudiziaria, libe 
ro professionale Sergio Altie
ri scrittore e sceneggiatore di 
professione non a caso eser
cita in America 

Gialli in tricolore 
Vi sono infine motivi più 

propriamente politico edito 
nali A dichiarare «gialla« una 
collana ci si guadagna poco 
Si esce dai circuiti della prò 
mozione non si partecipa ai 
premi, si rientra solo nei ran
ghi di un genere ntenuto mi 
nore per propna natura pa-
raletterano se non addirittura 
in fra letterario eternamente 
sospeso tra le due colonne in 
cronaca e i quiz delle nviste 
di enigmistica popolare tra 
1 inchiesta giudiziaria e le 
sceneggiatun3 per i telefilm 
d importazione I Gialli Italia
ni Mondadon e i Gialli Gar
zanti i Longanesi e i Feltrine! 
li il Rigogolo di Rizzoli e iCa 
libro Novanta di Camplioni 
•escono e muoiono nel giro 
di pochi anni Chi scrive gialli 
in Italia finisce in edizione 
cartonata e non sempre con 
successo 

Caratterizzata da un anda
mento ciclico, fatto di trionfi 

Segni di ripresa per il poliziesco 
di casa nostra ma non si può 

parlare ancora di scuola nazionale 

inattesi e di tonfi fragorosi, la 
storia del giallo italiano cono
sce in questi anni più recenti 
una fase di luce e di fortuna 
C è un diverso onentamento 
della cntica, che riconosce 
dignità oggettiva di studio e 
di ricerca ai fenomeni para
letterari e è una maggiore at 
tenzione della stampa che 
recupera una funzione istitu
zionale di servizio nelle rasse 
gne delle novità editoriali 
dando conto di tutta la pro
duzione letterana e non solo 
di quella alta o supposta tale 
C è una contaminazione più 
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disinvolta e meno problema
tica di auton forni*1 e conte
nuti della letteratura «alta» 
con trame e strutture del gial
lo attraverso una linea trac 
ciata da Gadda per primo se
guita da un solitario Sciascia 
in tempi più vicini e vistosa 
mente trafficata nel decennio 
in corso grazie ai contributi di 
Pontiggia e Calvino Eco e 

I cronisti del delitto 
G li studiosi (critici, 

letterati, sociologi, 
filosofi) che negli 
anni Venti e Trema 

p a p a i e scrissero del «giah 
lo- o «poliziesco», 

erano fortunati dinanzi a sé 
avevano un solo modello, 
quello che oggi diciamo «an
glosassone», «classico*, «del 
fdirpldV' o «"della partita a scac
chi", e potevano facilmente ca
pire, o credere di aver capilo 
Ma poi con il tempo sono ve
nute Unte altre cose, già negli 
anni Trenta Hammett e 
Chandler negli Stati Uniti, Si-
menon m Francia aggiungono 
modelli nuovi, negli anni Qua
ranta in Argentina Borges e 
Bioy Casares inventano il «gial» 
\a* d'avanguardia negli anni 
Cinquanta, in Svizzera, Dùr-
rcnmatt (lo aveva preceduto 
Gadda, ma lui lo teorizza) il 
giallo che diciamo «inquietan
te» o «problematico» Cosi il 
poliziesco perde il suo vollo 
•cla«»QO»ipudeaiered'indagi-
ne, d'azione, psicologico, so
ciale» Ideologico 

Ho letto i primi quattro ro
manzi della nuova serie fiero 
italiano edita da Mondadori 
Sergio Altieri, L'uomo esterno; 
Giuseppe Meroni // bocconta-
no\ Gaetano Cappelli, Febbre, 
Angelo Longoni, Caccia alle 
mosche E sono pieno di dub
bi. «Poliziesco»7 No, in uno so
lo, se non sbaglio, c'è un de
tective. Stone di spionaggio' 
C'è anche questo, ma non è 
prevalente. Thriller, cioè, su-
spense, o, all'italiana, libro 
mozzafiato, si, ma non solo 
Nero'lp proclama il titolo del
la collana, ma che significa 
precisamente' Il fatto è che ne
gli ultimi quaranta-cinquan
tanni anni questi genen e sot-
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togenen si sono moltiplicati 
tanto, ed è cresciuta tanto la 
nostra consapevolezza della 
loro esistenza e della loro im
portanza, e si è ingarbugliato 
tanto il loro intrecciarsi, che 
onentarsi non è facile La solu
zione migliore, forse, è non eti
chettare, ma cercare di capire 
che sono, come funzionano 

Intanto, da un punto di vista 
sociale e sociologico Ancora 
qualche decennio fa sarebbe 
stato impossibile che qualcu
no ambientasse storie simili in 
Italia, e se qualcuno lo avesse 
fatto non gli avremmo creduto 
lo avremmo accusato di «ro
manzare» Oggi, quelle storie 
possono sembrarci romanza
te, cioè raccontate con una ri 
Cerca evidente dell effetto, ma 
non ci paiono inverosimili e la 
verosimiglianza, non il vero, 
dovrebbe caratterizzare ogni 
racconto, lo ha de|to Aristote
le, e non è male citare ogni 
tanto gente sena Noncisem* 
brano inverosimili perché di 
anno in anno l'impossibile è 
diventato realtà, sotto i nostri 
occhi, non solo nella tecnolo 
già nella biologia e in tante al
tre scienze, ma nella realtà so
ciale di ogni giorno, e questi li
bri rappresentano e intendono 
rappresentare la vita come è, 
oggi, anche in Italia 

Perciò a costituirli ci sono 
tutte le cose - per lo piò quelle 
brutte - che caratterizzano il 
mondo di oggi La violenza 
quella sessuale e non sessuale 
4» ogni genere, l'omicìdio e la 
strage consumati in tutti i modi 
possibili il ricatto, la droga la 
corruzione. È, ci sono tutti i die-
troscena possibili poliziotti e 

magistrati corrotti, intrecci fra 
delinquenza organizzata e ma
gistratura e politica, servizi se
greti killer che vengono da 
lontano e spanscono nel vuo
to terronsti Qualche volta 
viene il dubbio che lo scrittore 
stia esagerando, ma poi ricor
diamo il Banco Ambrosiano e 
la morte di Calvi, Smdona e la 
sua morte nel carcere e i suoi 
protettori al più alto livello, i 
magistrati che si combattono a 
colpi di lettere anonime e di 
accuse infamanti le talpe negli 
uffici più ngervati a esagerare, 
se mai è la vita E ci sono, >n 

questi libri tutti i luoghi e gli 
strumenti topici del vivere 
d oggi gli aerei, le discoteche, 
|e automobili da corsa, la dro
ga le armi sofisticate Studio
si sen del «giallo» hanno affer
mato, decenni fa, che era l'av
ventura in città anche questi li-
bn in nero sono l'avventura nel 
mondo di oggi, e per tanti let
tori possono essere il resocon
to della loro vita reale, per tanti 
altri una finestra su un mondo 
che le cronache ci fanno intra
vedere, in cui sappiamo di es
sere immersi, ma che non co
nosciamo 

Dal punto di vista sociale, o 
sociologico, 1 apparizione di 
questa collana è, dunque, un 
fatto importante è una spia di 
dove siamo arrivati E dal pun
to di vista ietterano? Sonò, di
rei, kitsch, un modello di ktti 
sch Non, si capisce, perché il 
«romanzo nera* debba per for
za essere cosi 

Kitsch cioè cattivo gusto, vo
lontà dell effetto, e uso dei 
mezzi più facili anche se rozzi, 
incapacità di parlare e convin

cere parlando a bassa voce e 
con calma e quindi esaspera
zione della voce, dei toni, delle 
tinte Farò solo, per ragioni di 
spazio, qualche esempio, rapi
damente Il poliziotto-don Chi
sciotte è un personaggio natu
rale del poliziesco moderno in 
un mondo corrotto ci vuole 
uno spinto donchisciottesco 
per affrontarlo 11 capostipite è 
il Marlowe di Chandler, ma il 
Barlach di P ^ n m a t l , il Duca 
Lamberti di Scerbanenco, lo 
stesso ufficiale dei carabjnien 
del Giorno della avella ne so
no vananti L'Andrea Calamo 
dell't/omo esterno, scntto da 
Altieri, ne è un'altra vanante' 
Ma che vanante' Non è un uo
mo, è un ossesso, peggio del 
peggiore Mike Spillane Si di
mena, urla, viola la legge, sof
fre la sua insofferenza al mate 
è patologica, Jauiore non sa 
graduare le luci e i suunl, an
che se lavora nel cinema, 

Un altro esempio Violenza 
o erotismo e sentimento sono 
complementari, come certi co
lon, anche Manzoni, nelle pa
gine sulla peste, alterna i mo
natti e la madre di Cecilia Ma, 
anche qui, Jt^uutione di mi
sure, di senso dif limite, e m 
questi libri questo senso assai 
spesso non c'è, e il sentimen
talismo più bolso « alterna alta 
violenza o ali erotismo più cru
di Queste osservazioni non 
negano che*misure diverse 
questi scntton conoscano an
che il mesliereR^alqimo, per 
esempio Gaetano Cappelli, ha 
doti indubbie. Sarebbe neces
sario un discordo più lungo per 
capire il perché di certi difetti 
comuni, i n d u r a n d o le re
sponsabilità dKl «genere», del-
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Perché ho ucciso Sarti 
H o finito di uccidere 

Sarti Antonio, ser
gente, il 3 aprile 
1987, Erano le 

mmmmm I53Q Ho finito di 
ucciderlo nel sen

so che ne ho veduto il cadave
re sul tavolo del mio studio la 
testa fracassata da una pallot
tola di P 38 E come, se non 
con una P 38 potevo uccidere 
un questunno di merda nato 
negli anni della P 38? La fine 
che si meritava Per ta verità 
era già morto da qualche tem. 
pò ma nessuno ne era al cor
rente, Dal 1974 aveva viaggiato 
nelle pagine di chissà quanti 
romanzi e racconti, si era gua
dagnato la simpatia e la stima 
(o solo la comprensione7) di 
tantissimi let|on in Italia e ali e* 
stero, mplti dei quali sono con
viti di averlo incontrato per 
strada almeno una volta Q al 
bar o in casa di amici Nelle 
università è entrato nelle tesi di 
laurea e nelle scuole medie si 
è fatto un sacco di amici In
somma, le cose gli andavano 
bene E andavano bene a me 
Allora perché ammazzarlo7 

Perché compiere l'estremo at
to, il più odioso che un autore 
possa compiere sul proprio 
personaggio' 

Ho ammazzato Sarti Anto
nio perché non lo sopportavo 
più, perché sono riusciti a far
melo odiare, perche mi hanno 
fatto capire II grande divario 
fra |ui e gli altri e infine perché 
era giunto il momento di to
glierlo di mezzo per non turba-
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re i sogni infantili della critica 
specializzata di casa nostra È 
stato giusto così e sono grato 
alla critica che in realtà ha pre
muto il grilletto Nonio E stato 
giusto cosi perché ad essere 
onesti la cntica l'aveva aiutato 
a nascere e la cntica I ha am
mazzato La verità è che nel 
nostro paese un protagonista 
del genere letterario poliziesco 
non può sopravvivere a lungo 
al costante puntiglioso perii-
dp attacco che gli viene mos 
so Al continuo odioso con
fronto con i colleglli di altn 
paesi Da noi il signor Maigret 
non sarebbe andato oltre il 
quarto libro Ma non per de
merito dell autore Qualche 
astuto commercialista delia 
carta stampata avrebbe co
minciato a eccepire che la pi 
pa del commissario i troppi 
bicchierini di calvados le 
chiacchiere con le portinaie la 
monotona vita familiare con la 
monotona signora Maigret e 
chissà dio che altro ancora 
erano troppo ripetitive 
e stavano annoiando cosi co 
me lo squallido e sempre 
uguale teatrino delle compar
se 

Ho avuto le prime sensazio 
ni della sua decretata fine nel 
momento in cui ho letto che la 
colite di origine nervosa e i caf 
fé bevuti durante la giornata 
erano diventati esageratamen 
te ripetitivi e che Sarti Antonio 

alto non era che la squallida 
macchietta di un neorealismo 
Ietterano in ntardo nspetto al 
cinema Ho avuto la certezza 
che avrebbero ucciso Sarti An 
tomo quando ho letto su un 
giornale specializzato che gli 
autori italiani del genere do 
vrebbero essere più attenti ai 
classici stranieri e cercare di 
imitarli per dare un prodotto 
decoroso 

A queste condizioni Sarti 
Antonio doveva morire Legge
te qua «Gli italiani' Ogni tan
to trangugio con pazienza » 
Dopo qualche riga la signora 
che nel campo conta confes 
sa candidamente «Sono un 
pò maniacale leggo Highsmi-
th Chandler Hammett • Va 
bene signora continui a leg
gere Highsmith Chandler, 
Hammett e se li goda' Va be
ne signora spariamo in testa a 
Sarti Antonio e cosi sia La fine 
programmata del mio questu
rino è stata un sollievo per 
molti Non per i lettori e al suo 
funerale eravamo in tanti 
Mancavano quelli che contano 
ed è stata una consolazione 
per il defunto e per I autore 
Un solo necrologio «Il sergen
te coiilico Antonio Sarti final
mente sparisce muore am
mazzato ali ultima pagina, e 
con lui speriamo spariscano 
anche gli altri piccoli atton che 
lo circondano nel teatrino 
delle sol'te commedie provin-

Malerba Frutterò & Lucenti 
ni D Eramo e Bufalino II gial
lo italiano, ancora preferibil 
mente disponibile in librena 
in edizione cartonata, si 
orienta di questi tempi lungo 
il crinale dell azione e della 
suspense e perciò stesso n-
nuncia a seguire 1 impegnati 
vo solco della serialità dei 
personaggi e degl« ambienti 

Sarti Antonio, sergente della 
polizia bolognese e protago
nista di un bei pò di romanzi 
di Lonano Macchiavelh ha 
chiuso nel peggiore dei mo
di la sua camera nel 1987 
prima ancora, Sasà* (ovine di 
Veraldi e il commissario Bol
la di Anselmi si erano sottratti 
alla ribalta in silenzio Resiste 
solo il commissario Ambro
sio di Renato Olivien, mentre 
è di nuovo in librena il Gio
vanni Sperelli di Corrado Au-
gias (Guerra di spie Rizzoli) 
ma solo per raccogliere in vo
lume unico le tre avventure di 
cui è stato finora protagom 
sta 

Gli investigatori sono, in un 
paese in cui non vi sono tra
dizioni d indagine tra le Jorze 
di polizia giudici (Salvatore 

ciato EceoJgyaip pologngè 
una provincia, Volete mettere 
Parigi o San Francisco7 In defi
nitiva e tutto ciò premesso, sul
la morte del mio questurino ho 
la coscienza tranquilla 

Ma quasi per un beffardo 
disegno del destino, ecco che 
si riaffaccia l'immagine di Sarti 
Antonio sergente Dallo scher
mo televisivo di Rai 2 sorriderà, 
s incazzerà, berrà caffè e soffri
rà per le incomprensioni e il 
malcostume dei suoi giorni 
Che se non sbaglio sono an
che i nostri Per 13 serate in 
gennaio e febbraio Avrà il vol
to di Gianni Cavina Tino Seni-
nnzi sarà Rosas Cnstiana Bor 
gru presterà il gradevole corpo 
e il viso alla Biondina e Salva
tore Calacina sarà Felice Can
toni Regia di Maurizio Rotun-
di 

Non è tutto in occasione 
dell uscita dei 13 telefilm, la 
Rizzoli manderà in libreria il 
volume «Un poliziotto una cit 
ta- contenente 5 dei 13 raccon
ti che sono servii) alla sceneg
giatura televisiva La vepdeita 
del m'° questurino, una v en 
de»a postuma 0 la vendetta 
di un autore che si è sentito tra
dito'' Non srà comunque la re
surrezione di Sarti Antonio, 
sergente, il quale è definitiva-
mente crepato per la gioia di 
chi non I ha capito e non I ha 
amato I racconti erano già 
scritti in vita, dj Sarti Antonio ed 
erano in attesa di pubblicazip 

Mannuzzu Procedura, Einau 
di), avvocati (Nino Filastò, 
Tre giom nella vita dell'avvo
cato Scalzi, La Casa Usher) e 
professionisti pnvati (Giam
paolo Proni // caso del com 
puter Asia, Bonnghieri) per 
trovare un commissario, biso
gna leggere Enzo Sermasi 
(Oltre lo specchio, Mondado 
n) e scoprire che è di gran 
lunga più (allibii di Maigret 
Trionfa, invece, il giallo d a-
zione, che si giova assai dal 
felicissimo contributo di Pie
ro Sona (Colpo dt coda Riz
zoli) e dell'ironia di Lorenzo 
Marzaduri (Rtlo mortale e 
Sergio Rotino contro Rommel 
e Benito Adolfo Castracani, 
entrambi in edizioni Transeu
ropa), e un pò meno delle 
durezze linguistiche di San
dro Casola (Più bianco del 
bianco Mondadon) e delle 
metafore didascaliche di Giu
seppe D Avmo (// tìoss, Mon 
dadon) L intngo politico mi 
litare caro ai best-wnters 
d Oltreoceano da Ludlum e 
Folle» a Clancy ha un digni
toso pendant nel nostro La 
stanza delle scimmie di Gior
gio Rossi e Antonio Capran-
ca Ma il segno delle salute 
del giallo e colon limitrofi e 
affini è dato dal varo di una 
nuova collana mondadona
na, Nero Italiano, ricca finora 
di quattro titoli di livello pur

troppo alquanto mediocre e 
da quello, annunciato, di un 
nuovo marchio editonale In
terno Giallo, alle cui spalle ci 
sono però due esperti collau-
datissimi del genere Laura 
Gnmaldi e Marco Tropea, fi
no a qualche mese fa ai Gialli 
Mondadon in posizione di 
comando Tra i titoli previsti, 
in conseguenza dell impe
gno dichiarato di voler valo
rizzare i talenti italiani, Nero 
come il cuore, di Giancarlo 
De Cataldo ancora un magi
strato a dimostrazione dell e-
terodossia professionale del 
giallista tricolore 

Quanto durerà il boom di 
questi tardi anni Ottanta? E 
basteranno tanti titoli a costi
tuire una scuola nazionale fi
nalmente credibile e frequen
tabile7 Se il segno della radi* 
calizzazione di una forma let
terana nel patrimonio delle 
competenze di massa è la 
sua parodia, cercate questo 
segno nei due gialli di uno 
dei maggion umonsti italiani 
del nostro secolo Carlo Man
zoni (Che pioggia di sberte, 
bambola' e 7; spacco il muso, 
bimba! edizioni Theona). È 
vero, sono vecchi di circa 
trent anni e facevano il verso 
alla scuola americana dei du
ri, ma nulla c'impedisce di 
sperare che il segno sia pro
prio la loro ristampa 

«Interno» di paure 
IVAN DELLA MEA 

I nterno giallo é un pò di co
se è una casa editrice nata 
a Milano li 20 marzo di que
st'anno, è due persone mi-

^ ca tanto uguali e ben distin
te, Laura Gnmaldi e Marco 

Tropea, «è un posto > dice Laura Gnmal
di «per raccontare I uomo di oggi con i 
suoi slanci le sue miserie le sue paure, 
le sue paranoie, la sua ipoconqna, le 
sue speranze, con i suoi sogni» L ambi
zione la voglia «è restituire al potenzia
le lettore il gusto della lettura, con ro
manzi di tensione 

La definizione romanzi di tensione» 
dice Marco Tropea «è di Oreste Del 
Buono e mi sembra particolarmente 
azzeccata per definire il tipo di prodot
to, il libro, che noi intendiamo propor
re Una lettura che non si lascia abban
donare, una pagina che non cede mai, 
che non flette, non molla, che costringe 
alla pagina successiva, Ci sona autori 
Oggi che sanpo dare questa scrittura, ci 
sono jn tutto il mondo e ci sono, secon
do me e l^qra anche in Italia Noi ab
biamo voluto creare, inventare un po
sto per questi autori», 

Interno giallo nella sua carta dmter^ 
U. ali atto della nascita, aveva diUiidia 
io 7 yieitGcper l'anno in corso e £8 per ilJ-
'90 H programma 1989 è stato rispetta
ta Nella collana IpenjcMqiy- narrativa -
sono usciti ManhaMan ftwe^oos inedito 
di un classico del «nero» come Cornell 
Woolrlch; Oltraggio di Andrew H Va
chss una crime nove/ dunssima, hard, 
casi hard che «a paragone» scrive Bar
bara Vannqn. editor di Publisher^ 
Weekfy «Chandler, Catn e Hammett 
sembrano ragazzini del coro» molto 
amenkano e Jors'artche eccessivo co* 
me raffronto, ma rende l'idea e. co
munque Oltraggio, duro è, secco g cini
co, segue il Nero come (l ajqre di Gian
carlo De Ca(aldo, ex-collaboratore di 
Paese Sera, magistrato dirò in seguito 
di questo libro, dico subito che con De 
Cataldo pasce il «nero» italiano Freschi 
di stampa sqno L'ara del lupo di Jpe 
Gpres, C/onqdiJacHCurile/,Vnfema 
le macchina del desiderio di Angela 
Carter La collana fpemonfictiori (sag
gistica) apre con una raccolta di saggi 
dell'immarcescibile Asimov Altre tre 
(pollane completano I impegno prepo» 
filtivp di Interno giallo la collana Fac-
tion (neologismo americano, sta per 
faclual-fiction) propóne la ncostruzio-
ne dt fatti realmente accaduti, con perso

naggi reali non romanzali bensì rac
contati usando la struttura del roman
zo apnrà questa collana Ricordo della 
morte dell argentino Miguel Boccasso. 
racconto puntiglioso storico, delle stra
gi, delle torture nell Argentina dei gene
rali nel periodo 79/"80 Visual books 
sarà una collana di omnibus imprezio
sita con illustrazioni dei più famosi dì-
segnaton del mondo, collana di narra
tiva proporrà mediti di classici come 
Asimov Frank Herbert e Arthur C CUuv 
ke L ultima collana, Schegge, si carat
terizzerà proponendo collezioni di rac
conti legati al giallo e al fantastico dei 
più grandi scntton d ogni tempo, firme 
come Bulgakov, Maupassant e Woqlp-
ch 

A ben vedere il programma d| Interi
no giallo è tanto ambizioso quanto 
stuzzicante sia per gli amanti del gene
re - meglio dei genen r sia per gli api-
passionati della lettura? del leggere 

Se tanto mi da tanto, Nero come il 
cuore ài Giancarlo De Cataldo, dà una 
misura dell'ambizione di Interno giallo 
Ed è buona misura, buona in assòluto, 
ottima per quanto concerne il mondo 
dèi giallo * rrertt • fiction italiano non 

.prolificissimo e piuttosto emarginato e 
jmufXMKwwtpadlledLiDfia U lettura 

1̂ Nero come il cuore non dà pause, 
non le consente S( attacca e si finisce 
Si scopre una Roma metropolitana e 
nera nella quale il privilegio, l'arrogan
za del pnvilegio che è arrqganM di Do
lere, tutto può impunito e impunibile, 
massacrando I uomo nel massacro del
la sua speranza Il protagonista è quello 
che, un tempo si sarebbe definito un av
vocato delle cause perse retaggi f*5$an-
tottini lividi e splendidi a un tempo, lo 
portano a patrocinare disadattati, 
emarginati e i nuovi lumpen metropoli
tani, i sottoproletari più sottoproletari, 
gì immigrati di colore, vittime d ogni 
prevaricazione, cavie buone per ogni 
speculazione II protagonista narratòre 
scioglie il propno racconto in presa di
retta i piani narrativi sono sequenze ci
nematografiche, la scnttura è asciutta, 
molto hard con richiami hammettiani 
e chandlenam, c'è di più, e dà umore 
buono alla lettura, l'ironia e l'autoiro-
ma che è bisogno di disincanto, voglia 
forse d'un cinismo necessitato per af
frontare il nero delta città, per affran
carsi dalle illusioni ideali e idealistiche 
e dalle spinte solidali, per poterlo vivere 
questo mondo d'oggi «vegetariano, sa
lutista e patofobo* 

Burke e Marlowe 
•TÌFAKO MAO AGNOU 

H o letto Oltraggio di Andrew 
Vachss, pubblicato dalla 
casa editrice Interno Giallo, 
sotto l'Influenza, di un ro-

wmmmmm manzo che lo precède di 
decenni e che ora, finalmente si può ri
trovare sul banchetti delle librerie La 
sorellina di Raymond Chandler (Feltri
nelli) Lo stesso Vachss, in una recente 
Intervista non fa misten del) approccio 
del tutto tradizionale ai romanzo poli
ziesco o hard-boiled, come Ip si voglia 
definire, che lo carattenzza, p se prefe-
namo non locarattenzza come autore 
Come Marlowe, il detective della «So
rellina* anche il detective Burke è nato 
«completo» nei romanzi di Vachss è un 
uomo ai limiti della legge nessuno sa 
molto di lui, le uniche telefonate che ri
ceve sono quelle smistate su telefoni 
amici, chiama 1 ascensore ma dopo 
averlo chiamato sale le scale a piedi, il 
suo cane da guardia fa il contrario di 
quanto gli viene ordinalo, ridipinge la 
macchina spesso e, come VMP'e la leg-
genda di Marlowe, le uniche figure fem-
minili che hanno contatti con lui sono 
dannate o evanescenti, perdute co
munque alla moralità borghese 

Per pigrizia $ono stato tentato di ce
dere a quel tipo di nostalgia o addirittu
ra rifiuto della letteratura che pare ave
re colpito come una malattia E critici 
americani - se vogliamo prendere co- * 
me punto d( rifenmento la divertente 
Invettiva che Jay Me Inerqey, I autore 
de Le mille luci di New ìbrk, ha nvolio 
ai bolsi cnlici della capitale americana 
(Nuovi argomenti) o il nostro Almansì 
ha segnalato criticando duramente il 

pamphlet dell'inglese Wiesejtter che 
appunto rimpiangeva i bei tempi anda
ti Non è il caso di Vachss perché, anzi, 
si potrebbe proprio utilizzare questo ti
po di atteggiamelo per affermare che 
un certo poliziesco dì alto livello > la
sciando ovviamente da parte i paragoni 
impossibili - sopravvive come genere 
C'è da supporre inoltre che essendo 
questo il primo romanzo d| Vachss il 
pubblico italiano si affezionerà al deso
lato ed esperto investigatore Burke, il 
protagonista di tutti i successivi l^n 
dell autore 

Inessenziale per gli acquirenti dei ro
manzi neri mi pare invece il (atto che 
Andrew H Vachss, 46 anni, sia stato 
per molti anni molto addentro, come 
awpcato, alle cause per violenza mino
rile, tipo di crimine su cui lo scrittore 
continua ad accentrare i suoi romanzi 
La compravendita dei hamfctn» a (mi 
sessuali è una realtà troppo presame e 
cruda perché alcuni romanzi, per 
quanto ben sentii, possano suscitare un 
qualsiasi effetto boomerang sulla piaga 
sociale 

Nelle pagine iniziali di Senza un sol 
do a Parigi e a Lqndrq George Orwell, 
scrittore che come sappiamo non dì-
sprezzava di mischiare il romanzo alla 
realtà delle strade, et ha parlato In ma* 
mera dunssima della prostituzione dei 
bambini, ma senza una citazione, sen
za una descrizione' lasciando all'imo 
marnazione del lettore Sapeva che 
non era un tema per cosi dire, roman
zescamente felice Ma non vorrei rica
dere nella nostalgia della letteratura 
che è «tata 
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