
Il popolo romeno 
caccia il tiranno 

Da anni ormai si fidava 
solo dei parenti: ne aveva 
sistemati quaranta nei punti 
chiave del regime romeno 
§olp nell'ultimo comizio 
forse Ha intuito la sua fine 

Da contadino povero a tiranno 
Ceausescu, un quarto di secolo al potere 
Tutto è cominciato in Transilvania, un luogo che 
evoca atmosfere cupe e terribili. Quando l'esercito 
e la polizìa hanno fatto fuoco per le strade di Ti
misoara per Ceausescu e il suo «clan» è stato l'ini
zio della fine. Chi sono i Ceausescu? Come hanno 
potuto trasformarsi in «monarchi» di un piccolo 
paese ridotto allo stremo? In passato godevano ri
spetto e fiducia. Poi là tragedia. 

«VLADIMIRO SETTIMELLI 

•Li ROMA. È una lunga e dif
ficile vicenda quella dei Ceau
sescu: una storia che richiede
rebbe, (orse, persino l'ausìlio 
dello psicanalista o meglio 
dello psichiatra. Può, una fa
miglia di umili origini salita al 
E Mere dopo dure e lunghe 

Ite popolari, trasformarsi in 
una specie di «monarchia» 
sanguinaria che por mantene
re il potere usa i carri armati e 
lo sterminio della gente? Può 
una famìglia •normale. mette
re in piedi un potere assurdo 
che -non ha niente di demo
cratico e che mette in carcere 
e ammazza gli oppositori? 

Qua! £ il momento in cui si 
passa da un confronto delle 
idee anche duro, al potere as
soluto di un «conducator", al-
l'autoincensamento, all'auto
compiacimento, allffìnegalo-
mania senza freno e alla,ce_r: 
tezza di avere il diritto dì 
schiacciare chiunque non la 
pensi come te? 

Porse ci vorranno anni per 
trovare una qualche risposta e 
anni per capire, in modo par* 
licitare, Nicolae Ceausescu, 
nato da una numerosa fami
glia contadina, calzolaio, atti
vista nel, movimento operaio 
rumeno e con alle spalle le 
sole scuòte elementari. 

Nicolae nasce il 26 gennaio 
191$ a Scornicesli-Olt, presso 
Pitesti, non lontano da Buca
rest. I suoi sono tutti contadi
ni, appunto, e la fame - spie
gano I biografi - è la compa
gna di ogni giorno. Poi il tra
sferimento a Bucarest e l'ini
zio del lavoro davanti ad un 
banchetto di calzolaio. Siamo 
nel 1932. In tutta Europa la 
povertà schiaccia milioni di 
persone. In Romania e in tutto 

il «misterioso* territorio balca
nico la situazione è ancora 
peggiore. Molti paesi sono di
visi in «banali» in mano ad an
tiche oligarchie feudali. I no
bili, come al solito, fanno finta 
di non vedere e continuano a 
muoversi come i regnanti di 
tanti piccoli «paesi dei campa
nelli*. Sfoggiano divìse assur
de, piene di lustrini e danno 
feste decadenti e sdolcinate 
che sfiancano sempre più la 
parte più miserabile della po
polazione. È in questo clima 
che Nicolae Ceausescu si avvi
cina ai movimenti di rivolta e 
di ribellione. Nel 1933 si iscri
ve alla gioventù comunista e 
diventa segretario regionale a 
Ploesti, il famoso centro del
l'industria petrolifera. Nel 
1936 finisce in carcere. Nel 

. 1939#03liventa sèffielariodel 

venlù comunista a Bucarest e 
membro della segreteria na
zionale. È un uomo semplice 
- dicono i vecchi amici e 
compagni di lotta - , un com
battente coraggioso. Dal 1940 
al 1944 Nicolae viene di nuo
vo rinchiuso in carcere e poi 
inviato nel campo di concen
tramento di Tirgu-Jiu. I diri
genti del paese hanno ormai 
scelto, In quel periodo, l'al
leanza con i fascisti e i nazisti 
Che hanno aggredito l'Urss. 

Finalmente finisce la guerra 
e a Bucarest arriva l'Armata 
rossa. Nicolae viene nominato 
segretario generale della Fe
derazione giovanile comuni
sta. È il dopoguerra e c'è in 
tutti l'ansia e la voglia di cam
biare, di ricostruire,, di andare 
oltre. Nel 1945 Ceausescu è 
•commissario politico- nelle 

forze armale con il grado di 
colonnello. Inizia cosi, lenta
mente, a muoversi nell'appa
rato direttivo sempre guardato 
con attenzione. Nel 1947 è 
membro supplente del Comi
tato centrate del Pc romeno e, 
nel marzo 1948, diventa vice-
ministro dell'agricoltura nel 
governo di Perni Groza; si so
no evidentemente ricordati 
delta sua origine contadina e 
hanno pensato che, in quel 
settore, avrebbe forse potuto : 
dare il meglio. Sono gli anni 
terribili della colettrvìzzazione 
forzata nelle campagne, nel 
più classico dei modelli stali
niani. Nel 19S0 il conducator* 
dei nostri giorni viene pro
mosso generale, viceministro 
della difesa e capo della dire
zione politica dell'esercito. 
Dopo il rovesciamento di Ana 
Pauker e la presa del potere 
da parte di Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, Ceausescu diventa 
effettivo del Comitato centra
le. Nel 1954, è membro della 
Segreteria del Partito romeno 
del lavoro e continua ad an
dare avanti Nel 1961 fa parte 
della delegazione romena che 
si reca al XXII Congresso del 
Pcus a Mosca, durante il quale 
Nikita Krusciov ribadisce la 
condanna dello stalinismo (at
ta con grande clamore al XX 
Congresso del 1956. 

Ceausescu approva la de
nuncia dello stalinismo, appa
re aperto e disposto a con
dannare ogni abuso e ogni 
prevaricazione contro i comu
nisti di qualunque paese del 
mondo. Nel 1964 è in Italia 
per i funerali di Togliatti e nel 
1965, dopo la morte di Gheor-
ghlu-Dej. diventa segretario 
generale del partito. È una 
specie di momento magico. 
Diventato nel 1967 anche ca
po dello Stato lancia la politi
ca di autonomia dall'Urss in 
politica estera. Non accetta, 
insomma, la «sovranità limita
ta* teorizzata da Breznev. An
zi, nel 1968, rifiuta di parteci
pare alla invasione della Ce
coslovacchia e alla «marcia 
trionfate! su Praga, dei carri ar
mati del Patto di Varsavia. An
che all'Onu si scaglia contro i 
metodi brezneviani e, all'inter

no, Condanna gli abusi di po
tere dei predecessóri e la col
lettivizzazione forzata delle 
campagne, Concede persino 
una certa libertà alle organiz
zazioni studentésche di Buca
rest e di altre grandi citta del 
paese. Continua, inoltre, a «te
nersi fuori-dalle Iniziative so
vietiche: per esempio, non 
condanna la Cina dopo la rot
tura con Ì'Unì|; e inon accetta 
di interrompere I rapporti con 
Israele. Nel 1973, a Bonn, pro
pone lo scioglimento della 
Nato e del Patto di Varsavia, e 
pare davvero, voler salvaguar
dare, ad ogni costo, la libertà 
d'azione dei piccoli paesi del 
•socialismo reale». Gira poi il 
mondo e l'Europa e incontra i 
grandi del momento. Tutti, in 
funziona antisu,etica, voglia
no incontrare Ceausescu, 
chiedono di visitarlo e di par
lare con lui. Viene definito 
•l'uomo che sfida il Cremlino». 
Nixpn, dopo una visita, dice: 
•Sono venuto qui per impara
re qualcosa fda Ceausescu». 
Margaret Thàfcher ammette dì 
«essere rimasta profondamen
te colpita dalla personalità del 
presidente romeno*. Lo stesso 
aveva detto il presidente Usa, 
Forf. :„ . 

E, insomma, tutto un coro-, 
d i considerazioni positive e d i | 
osanna^ Ceausescu ottiene, t 
tra l'altro, prestiti dà molti $ 
paesi, ma finisce per indebita
re la Romania in maniera pe
santissima. E un dramma. Nel 
giro d i qualche anno il paese 
appare di colpo in ginocchio. 
Tutto quego che viene prodot
to da una: agricoltura niente 
affatto povera, finisce all'este
ro per pagare i prestiti» Nel 
paese è il momento della fa : 

me. Fuori dai negozi comin^ 
ciano le code per cercare 
qualcosa. Nelle case il riscal
damento viene drasticamente 
ridotto, così come viene ridot
ta la distribuzione dell'energia 
elettrica. Ma lui, il vecchio Ni
colae, insiste in modo marte» 
tante: «È solo un periodo diffi
cile. Bisogna stringere la cin
ghia per non essere dipen
denti da nessuno». E ancora: 
•Ascoltatemi, solo con la di
sciplina dura ce la faremo a 

pagare I debiti con l'estero». E 
c i riesce davvero, nel giro d i 
cinque anni. Almeno lui spie
ga che è còsi. Fanno, coro i 
soliti opportunisti dei vecchi e 
dei nuovi tèmpi. Ma il paese è 
allo stremo. A questo pùnto, 
prima con uria certa attenzio' 
ne, poi in maniera irrefrenabi- : 

le, arrivano i giorni e gli anni 
del culto, della personalità: un 
culto pazzesco, raggiunto solò' 
In Urss ai tempi d i Stalin. 
Ceausescu, con l'età, diventa 
anche diffidènte. Vede corri- " 
plotti - raccontano - e nemici 
ovunque. Chiunque tenti d i 
avvertirlo che la situazione è 
ormai al disastro, viene incar
cerato e punito duramente. Si 
parla anche di torture della 
polizia politica e di cieca e 
bieca repressione. Nicolae, tra 
l'altro, come un satrapo di al
tri tempi, si fida solo dei pa
renti e della famiglia. 

Inizia cosi, per la Romania, 
l'altro agghiacciante calvario: 
quello di dover sopportare le 
bizze, le sfuriate e le incredibi
li decisioni dì tutta la famiglia 
Ceausescu. Siamo, insomma, 
al nepotismo della peggiore 
specie. 

II conducator», che viene 
da una famiglia di dieci fratel
l i , sistema tutti net posti chiave ' 
del paese. La moglie Elena^i-
venta membro dell u((icìo DO-, 
liticò e primo viceministro, 
nonché presidente dell'Impor
tantissimo Consiglio nazionale 
per la scienza e l'insegnamen
to e poi responsabile della 
programmazione e dell'indu
stria petrolchimica. Insomma, 
]'«accademk:ot dottore, inge
gnere e scienziato» Elena 
Ceausescu è il numero due 
del potere. Il figlio Valentin, 
l'aria da gran signore e dà 
sportivo di razza, è un fisico di 
fama, direttore d i un centro 
sperimentale e presidente del
la «Steaua», l'organizzazione 
sportiva delle forze armate. 
L'altro figlio, Nicu, viene no
minato direttore dell'ente dì 
Stato televisivo, ma - si rac
conta -. ha manie di grandez
za comesi! padre e finisce diri
gente politico nella città d i Si-
blu. Secondo ì rappresentanti 

Una settimana di massacri 
da Timisoara a Bucarest 
La fine del tiranno è iniziata con un massacro. A Ti
misoara, ottanta chilometri dal confine ungherese, i 
blindati del regime spararono sulta folta che si oppo
neva al trasferimento di un sacerdote protestante, 
Laszio Toekes„ paladino contro la discriminazione 
della minoranza magiara. Tre, forse quattromila mor
ti. Una strage orrenda che ha acceso la miccia della 
sollevazione popolare per la liberazione del paese. 

• • Questa la sequenza degli 
avvenimenti dell'ultima setti
mana in Romania, che hanno 
portato alla caduta di Nicolae 
Ceausescu, 

Sabato 16 dicembre. 
5.000 persone manifestano a 
Timisoara (città di 300.000 
abitanti a nord-ovest della Ro
mania, a 80 chilometri dal 
confine ungherese) per impe
dire la deportazione del pasto
re protestante Laszio Toekes, 
difensore della minoranza un
gherese. Secondo la radio un
gherese la polizia carica la fol
la. Contemporaneamente altre 
manifestazioni si segnalano ad 
Arad, nei pressi del confine 
con l'Ungheria. 

Domenica 17. Diecimila 
persone, riunitesi al centro di 
Timisoara, prendono d'assalto 
gli edifici pubblici, bruciano li
bri e ritratti di Ceausescu. Mili
tari e forze di sicurezza- attac

cano i manifestanti. Il giorno 
successivo testimoni degli 
scontri parlano di «massacri» e 
di diverse centinaia dì morti. 
Ceausescu parte per una visita 
di tre giorni a Teheran. Secon
do la radio ungherese le città 
di Timisoara. Oradea e Cluj 
(capitale della Transilvania) 
sono controllate dai carri ar
mati e incidenti a Kurtos. 

Martedì 19. A Timisoara. 
manifestazioni dì protesta si 
segnalano nelle fabbriche (so
prattutto in quella di materiale 
elettrico «Elba»). Colpi di arma 
da fuoco si odono a Timisoara 
e Arad. Le strade di Bucarest, 
dove sono stati proclamati di
versi scioperi, sono pattugliate. 
Gli Stati Uniti condannano se
veramente la brutale repressio
ne del governo romeno, così 
come la «Dieta» polacca e i 
•Dodici' della Cee. Nel cuore 
della notte tutti gli ambasciato

ri accreditati a Bucarest vengo
no convocati al ministero degli 
Esteri. Viene loro comunicato 
che quello che sta accadendo' 
in Romania è un complotto 
imperialista ordito da Usa e 
Urss nell'ultimo vertice di Mal
ta-. 

Mercoledì 20. Testimoni 
confermano la violenza della 
repressione dì domenica, con 
carri armati che avrebbero tra
volto 36 bambini e decine di 
fedeli davanti a una chiesa, 
manifestanti uccisi con le 
baionette, passanti falciati a . 
colpi di mitragliatrice, irruzioni 
dei soldati negli ospedali. La 
radio ungherese diffonde una 
drammatica registrazione de
gli spari e del passaggio dei 
blindati. L'agenzia *Adn« 
(Rdt) parla di 3.000 o 4.000 
morti a Timisoara e di solleva
zioni In una decina di città. Ol
tre 10.000 persone manifesta
no a Timisoara contro il divieto 
di seppellire i corpi delle vitti
me. Ceausescu, rientrato nel 
tardo pomerìggio dà Teheran, 
riconosce, in un messaggio ra
diofonico, che l'esercito è in
tervenuto a Timisoara contro 
•gruppi di teppisti*. 

Giovedì 21. A Bucarest il 
governo fa appello a una ma
nifestazione «ufficiale di soste-

della dissidenza romena, ben 
quaranta Ceausescu dirigono, 
fanno e disfanno in enti e or
ganismi di Stato, isolandosi 
sempre di più dalla gente e 
dal paese reale. 

Il vecchio e. autocratico Ni
colae non conosce, ormai, 
più limiti, chiuso'com'è nella 
inaccetssibile fortezza del po
tere; difesa armi in pugno dal
la polizia. La moglie e figli lo 
aiutano, lo «spingono- e lo 
convincono che lui, si proprio 
lui, è «un uomo tròppo grande 
per uri paese Cosi pìccolo». 
Siamo al parossismo, all'as
surdo. Nicolae non batte ci
glio e lascia che la moglie, i fi
gli, la propaganda e gii oppor
tunisti, senza rendersi conto 
del ridicolo, lo chiamino «l'uo
mo più amato dalla patria», il 
«grande architetto della Ro
mania», il «più instancabile dei 
lavoratori del paese*, «l'archi
tetto della pace*. La «luce del
la Romania* riceve addirittura 
dai poeti esaltanti poemi che 
•cantano la sua gloria di diri
gente*. Il giornale Scintela, or
gano ufficiale del partito, non 
esita a pubblicare a più ripre
se queste poesie in prima pa
gina. Ma non basta: i negozi 
vuoti vengonq riempiti, in oc
casione di uno dei complean
ni, da un libro intitolato: *LJo-

•' màggio».1 ' < « Vengdna - anche 
messi in vendita tre volumi di 
poesie e cinque dischi intito
lati: «il partito, Ceausescu e il 
futuro*. Comprendono 48 pez
zi di musica e di poesia, in 
onore di colui che si «conside
ra un lavoratore é non un 
Dio*. Parole d'ordine e ritratti 
di Nicolae e Elena Ceausescu 
sono, ormai, da anni, già dis
seminati incigni strada di Bu
carest e all'ingresso di ogni 
villaggio.. È:un «cullo* massic
cio, terribile, agghiacciante, 
paranoico. 

Mentre una parte del mon
do occidentale si spertica ne
gli elogi a Ceausescu, all'inter
no della Romania il capo in
discusso di tutto un popolo* 
ha già dato inizio ad un piano 
di. •sistematizzazione agricola* 
che comporta la distruzione 
dì ottomila .villaggi abitati, 
quasi in prevalenza, dalle mi

noranze ungheresi. E poi an
cora, con il paese economica' 
mente in ginocchio, Ceause
scu dà anche inizio ad un fa
raonico piano di ammoderna
mento di Bucarest, distruggen
do ì vecchi quartieri 
ottocenteschi per edificare 
grandi e faraonici palazzi 
pubblici in vetro e cemento. 
Tutto questo sempre al suono 
delle fanfare ufficiali e degli 
osanna dei giornali e della te
levisione di Stato. 

Quelle foto di «lui e lei* ad 
ogni angolo dì strada, erano 
ormai diventate, per i romeni, 
una specie di terribile osses
sione: impossibile liberarsene 
o girare la testa da qualche al
tra parte. 

La paura della polizia politi
ca - spiegano gli esuli del re
gime - e di ogni agente della 
•securitàte», aveva spento nel
la gente ogni voglia di battersi, 
dì cambiare, di scrollarsi dì 
dosso un regime opprimente 
e tenibile. Piano piano, con il 
passare degli anni, il «vecchio 
combattente», come si è visto, 

era scivolato nell'arbitrio, nel
l'abuso e nel terrore, Forse ad
dirittura nella follia senile, tan
to da ritenersi davvero un 
•conducator* che non poteva 
sbagliare o un «re* al quale si 
doveva' solo cieca obbedien
za. È cosi che Ceausescu non 
ha esitato, nei giorni scorsi,In
sième a Elena «la grande», ad 
ordinare massacri e arresti 
contro il proprio popolo. Di 
fronte ai cambiamenti ad Est 
aveva assunto, còme è noto, 
la posizione dell'ortodosso di
fensore di principi astratti nei 
quali la gente noh si ricono
sceva più. 

Quando il ragazzo-contadi
no e il giovane calzolaio di 
Bucarest aveva cominciato a 
cambiare7 Perché' Ci vorran
no forse mesi o forse anni per 
capire Toccherà alla stona 
mettere ordine come è ovvio 
Ma forse ora che ha dovuto fa
sciare Bucarest il vecchio Ni
colae spiegherà qualcosa. 
parlerà, racconterà Vorrà 
probabilmente dire qualcosa 
sul folle «culto* per quel suo 

viso da vecchio contadino 
balcanico, Forse cercherà di 
spiegare il perché tutti quei 
parenti nei posti più impor
tanti del governo e del paese. 
O forse tenterà di giustificare i 
massacri di questi giorni e di 
queste ore, la miseria e la fa
me degli anni,passati e le per
secuzioni contro gli oppositori 
e i critici. Sarà bene ascoltarlo 
con grande attenzione perca-
pire o almeno tentare. 

Certo, quella faccia larga 
che parla alla folla e che pas
sa dalla certezza* al dubbio, 
alla paura e all'angoscia, da* 
vanti ai primi insulti e ai fischi, 
rimarrà a lungo nella mente di 
chi ha visto quella Incredibile 
«diretta* tv da Bucarest. Sem* 
brava che Ceausescu stesse 
uscendo lentamente come da 
un incubo, da un lungo sogno 
e si rendesse conto per la pn 
ma volta, che la gente non 
stava più con lui Anzi lo in 
sultava, lo fischiava lo voleva 
cacciare Lui, il conducator* 
ancora una volta, ha invece 
ordinato un massacro Poi è 
fuggito 

, ti* 

MUNICIPALI DI TORINO 
Al sensi dell'articolo 6 della legge 25 febbraio 1967, n. 67 si 
pubblicano i seguenti dati relativi ai conti consuntivi degli an-
nH987(')e1988('). " 

1) Le notizie relative al conto economico sonale seguenti (in 
milioni di lire): 

Denominazione Anno 
1967 

Anno Denomnazone Anno 
1987 

Anno 
1988 

gno»- La manifestazione (circa 
100.000 persone) s i . ritorce 
violentemente contro il regi
me. In serata ci sono scontri 
con la polizia, sembra con una 
ventina di vittime. Durante la 
notte i can i^ rmat i invadono 
Bucarest, dopò che* alcuni te
stimoni dichiarano di aver vi
sto diversi morti. L'esercito fra
ternizza con i manifestanti. A 
Timisoara, paralizzata da uno 
sciopero generale, i militari si 
ritirano in seguito alle minacce 
degli insorti, guidati da un c o 
mitato per la democrazia so
cialista., di far saltare la fabbri
ca di Solventul. I manifestanti 
chiedono la cacciata d i Ceau
sescu. Decine di 'migliala di 
persone scendono nelle strade 
e manifestano per tutta la not
te. ATirgu.Mures, 250 chilome
tri a nord-ovest di Bucarest, le 
forze dell'ordine sparano sui 
manifestanti, provocando, se
condo radio Bucarest, diversi 
morti. 

Venerdì 22. Sulla scia delle 
proteste popolari un «fronte di 
salvezza della patria*, guidalo 
dall'ex ministro degli Esteri 
Comeliu Manescu, annuncia 
di aver preso il potere. Ceause
scu fugge ma viene catturato 
insieme alla moglie mentre la 
radio invita la gente a non uc
ciderlo. 

Esistenze iniziali di eserci
zio 

Personale 
retribuzioni 

contributi sodali 
accantonamento al Tir 

Totali 
Oneri per prestazioni di ter-

Lavori manutenz. e ripa
rai-: / , 
Prestazioni di servizi 
T o u * 

Acquisto materie prima e 
materiali 
Altri costi, oneri e spese 
Ammortamento 
Interessi su capitale di do
tai 
Interessi sui mutui 
Altri oneri finanziari 
Utile d'esercizio 
TOTAU 

14.943 13 653 Fatturato per vendita beni 
e servizi 

151.453 155264 Contributi In conio eserci
zio 

71.223 73180 Altri pimenti, rimborsi 
14.863 15195 e ricavi diversi 

237.131 243.13» Costi capitalizzati 

10.463 

4.351 
28.231 
41.041 

77.568 
15.332 
13.109 

4.825 
257 

5.504 

10 560 Rimanenza finali di eserci
zio 

2609 Perdita di 
30163 
4J.SSI 

69614 
17092 
20000 

, 4.834 
> : : . 2 2 ? - ' 

1,50,5 . . -

107955 113722 

225500 234000 

7274 9993 
49741 61000 

13653 15181 

8000 — 1 

412.111 413.SH T1TUI 412.123 411.193 

2) Le notizie relative allo stato patrimoniale sono le seguenti: 

Denominazione Anno 
1987 

Anno Denominazione! 
Anno 
1987 

Anno 
1988 

Immobilizzazioni tecniche 
Immobilizzazioni immateriali 
Immobilizzazioni finanziarle 
Ratei e risconti attivi 

Scorte di esercizio 
Credili commerciali 
Crediti verso ente proprietario 
Altri crediti 
Liquidità 
Perdita di esercizio 
Spese e perd. da ammortizza
re 
Perdite esercizi precedenti 
TOTUE 

501.669 

2 

559.200 

2 

13653 
10.016 
40.497 
43.550 
3.613. 
8.000 

15.181 
9.779 
1.633 

52.020 
16.667 

— 
158.730 
795.521 

4.744 
138.864 
114.371 

Capitale di dotazione 
Fondo di riserva 
Saldi attivi rivalili monetaria 
Fondo rinnovo e tondo svilup
po 
Fondo di ammortimento 
Altri rondi 
Fondo Tir 
Mutui e prestiti obbligai. 
Debiti verso ente proprietario 
Debiti commercial 

Altri debiti 
Utile d'esercii» 
TOTALI 

37.169 

236.904 
70.795 

102.545 
2961 

83.558 
56.987 

37.169 

259.950 
79.868 
99.320 
2.369 

41.606 
67.567 

48.719 51.373 

795.521 I14.B7B 

0) Penultimo consuntivo approvato dall'ente locale 
(') Ultimo consuntivo approvato dall'ente locale 

IL PRESIDENTE DELLA COMMISSIONE AMMINISTRATRICF 

(ili • I l 4 l'Unità 
Sabato 
23 dicembre 1989 


