
NEL MONDO 

U popolo romeno 
caccia il tiranno 

Cecchini sparano sulla folla 
che grida: non andiamo via 
50 bambini massacrati 
!La tv. condùcator arrestato 

La grande battaglia ora per ora 
Cronaca di una pagina di storia scritta in diretta 
Come muore una tirannia? Ieri, per tutta la giorna­
ta, immagini, voci, dispacci hanno riflesso la cro­
naca drammatica di una agonia feroce, consuma­
la nel sangue e nella disperazione. Gli uomini dei­
sta «securìtate» ed i loro massacri da animali feriti a 
jmorte, la fuga del dittatore e della sua corte verso 
jormai impossibili rifugi, la gioia ed il dolore della 
.gente in una pagina di storia scritta in diretta. 

MASSIMO CAVALUNI 

*•• Ore 6, si combatte anco­
na attorno al palazzo della te-
^visione. Ed è una lotta diffi­
cile, crudele. Per tutta la notte 
la voce della rivoluzione ave­
va taciuto, spenta dal black 
jout che aveva preceduto l'ulti-
}mo attacco della «securìtate». 
Poj, all'alba, sugli schermi, ec­
co di nuovo le immagini degli 
uomini del Comitato di salvez­
za nazionale. «L'attacco - an­
nunciano - è stato respinto, 
l'esercito è riuscito a control-' 
lare la situazione*. Ma, anco­
ra, si continua a combattere. 
Ovunque. Attorno alla sede 
(Iella Tv, dove la nuova Roma­
nia libera sta nascendo nel 
sangue. Nei pressi del palazzo 
presidenziale dal quale, affer­
ma un dispaccio della Taniug, 
si levano dense colonne di fu­
mo, Di fronte al Consiglio di 
Stato, dove gli ultimi pretoria­
ni del regime si sono asserra­
gliati. E, durante la notte, si è 
Combattuto anche all'interno r 
del palawo del Comitato cen-
lra|fi,c|ie glUomini (£t Cea„u.sef 
pcu^yjjvano tentato ,^P£flg-^ 

Stangete attraverso unjwnnel. 
ielle prime ore del mattino (a 

fTass aveVa segnalato almeno 
quaranta grosse esplosioni in 
diverse parti della città,4 E con­
tinui scontri vengono annun­
ciati da Brazoz, Sibiu, Arad, 
Clui. Si combatte, nia non è 
già più una battaglia, È solo 
un'agonia feroce, consumata 
nel gusto macabro della mor­
te, 
i G|ì uomini della •securìta­
te», raccontano le agenzie, si 
intrufolano tra gli insorti trave­
diti da soldati, Ed uccidono, 
SÌ appostano1 sui tetti e spara­
no sulla (olla che sì raduna fe­
steggiando. A Brazoz hanno 
fatto irruzione In un ospedale 
sparando „suj malati. Uccido-
ho perché, ormai, soltanto la 
martellio alimentare j a loro 
Illusione d'essere vivi. Uccido­
no come animali senza scam­
po, ma senza l'innocenza de­
gli animali (eriti. 
, Ore 7, Nuove notizie da Ti* 
rnìsoara. I pretoriani sono tor­
nati sul luogo del delitto, qua­
si volessero coprire con nuovi 
massacri la vergogna della 

propria morte. Quasi si illu­
dessero di cancellare, ucci­
dendo, l'ultima pagina di ver­
gogna della propria storia, le 
tracce ancor fresche di san­
gue della propria fine senza 
gloria né pietà. Sono amvati, 
dee la televisione ungherese, 
a bordo di elicotteri ed hanno 
preso l'assalto della citta, an­
dando di casa in casa in cerca 
di nuove vìttime. Sparano su 
chiunque, all'impazzata' 

Le cifre sono spaventose. 
Secondo un dispaccio della 
Tanjug, le persone cadute nel­
le mani delta «securìtate» negli 
ultimi due giorni sono 13.200 
e 7,416 sono già state uccise e 
gettate nelle fosse comuni. Ma 
sì teme - anzi, si ha in pratica 
la certezza - che anche tutti 
gli altri già abbiano seguito la 
stessa sorte. Tra i morti si con­
tano una cinquantina di bam­
bini assassinati mentre toma-
vano da una rappresentazio­
ne teatrale, r ( f Fi t , • 

Questo'era accaduto ieri 
-«Ora gli uomini della «securita-

tei^sóno torfiatì pe^còntinùa-
ré, quasi che solo in un mas­
sacro senza fine potessero tro­
vare un rifugio, quella speran­
za di salvezza che i fatti, or­
mai, negano loro. Per incon­
trare, nella storia europea, 
statistiche di morte tanto fero­
ci, occorre tornare indietro di 
decenni, alle cronache della 
fine di albe tirannie, ai massa­
cri dei nazifascisti braccati ed 
in fuga, agli ultimi colpi di co­
da di quel «mostro senza cuo­
re e senza cervello» di cui 
scrisse Concetto Marchesi, 

Ore 10. Cadono come in un 
gioco del domino le teste dei 
gerarchi dì regime. Le agenzie 
annunciano l'arresto del ge­
nerale Tudor Postelmcu, mini­
stro degli interni., Pocp dopo 
toccherà ad suo vice, il genera­
le lon Dinca, A Vienna si rie­
sce a captare il messaggio col 
quale, attraverso la radio ro­
mena, il generale Jutien VIad, 
invita gli uomini dei servizi di 
sicurezza, che fino a ieri aveva 
guidato con mano ferma, a 
•deporre le armi e ad evitare 
nuove inutili morti». Non si 

tratta di un'estrema resipi­
scenza. Più semplicemente 
VIad è stato arrestato ed ha 
accettato di collaborare con 
gli insorti. Gli uomini che con­
tinuano ad uccidere, dice as­
solvendo se stesso, sfuggono 
ad ogni controllo, rispondono 
soltanto agli ordini del dittato­
re in fuga. 

La ferocia, ora, diventa pau­
ra. E la paura riesce, almeno, 
a riflettere immagini umane. 
Spregevoli anch'esse, certo, 
ma degne almeno d'un palpi­
to di pietà. Già ieri era com­
parso sugli schermi della tele­
visione liberata uno dei figli di 
Ceausescu, Ncu. Lo avevano 
catturato a Simiu, mentre invi­
tava i suoi uomini a combatte­
re fino alla morte. Ma davanti 
agli occhi del mondo non re­
stano, di questi eroici proposi­

ti, che le immagini di un teno­
re cieco e disarmato. «Lascia­
telo parlare»," aveva gndato 
una voce. «Ha già parlato ab­
bastanza sup^padre» era stata 
la risposta, E, del resto, Nicu 
non avrebbe, avuto voce che 
per gridare la propria dispera­
zione incredula, senza penti­
mento. 

Ore 11. Arriva sui tavoli del­
le redazioni una notizia curio­
sa, quasi una parentesi nella 
lunga teona delle ultime ven­
dette del regime morente. Vie­
ne daìlà sponda jugoslava del 
Danubio, df fronte alla cittadi­
na romena di Drobeta-Tumu 
Sevenn. Narra la gente d'aver 
visto un enorme ritratto di 
Ceausescu volare nelle acque 
del fiume da un piroscafo di­
retto a sud. Era il mezzogior­
no di venerdì, poco dopo l'an­

nuncio dell'inizio della insur­
rezione. Per tuttala notte, ag­
giunge l'agenzia Taniug, dal­
l'altra sponda del fiume sono 
giunti canti di gioia.' Una pic­
cola cosa, appena un rettan-
golino di carta perduto nel 
mare delle agenzie. Eppure, 
quel ritratto che vola e, come 
abbandonato alle forze della 

1 natura, comincia i| suo ineso­
rabile cammino verso la foce 
ed il mare, è quasi un simbo­
lo, un annuncio. 

Ed altri annunci arrivano. 
Un dispaccio, quando il po­
meriggio è agli inizi, riferisce 
come, nel mezzo degli ultimi 
massacri, la stampa romena 
stia assumendo il suo nuovo 

In Svizzera 500 miliardi 
È il tesoro del clan Ceausescu 
Nicolae Ceausescu è, finalmente, nelle mani dell'e­
sercito. Dopo ore e ore di incertezza sulla sua sorte, 
ecco la conferma della notizia tanto attesa: l'ex 
«conducalo^ è stato arrestato assieme alla moglie 
Elena e aPfratello lite, alto gerarca militare. La «iena 
velenosa», cosi come è stato definito da lon Iliescu 
del «comitato di salvezza pubblica», aveva trafugato 
oltre 500 miliardi di lire depositandoli in Svizzera. 

MAURO MONTALI 

• 1 L'hanno preso. Il sospira­
to dispaccio da Bucarest è ar­
rivato ieri pomeriggio, poco-
dopo le 18, dopo che le noti^ 
zie sulla cattura del «conduca-
(orche segna la stona nei se­
coli», come l'iconografia uffi­
ciale lo dipìngeva, s f erano-
succedute'aditolo frenetico 
per tutta la giornata ma erano 
state di volta Jn volta smentite. 

,Tanf6 che a un certo punto, 
l'altra sera, A era sparsa la vo­
ce che «il genio dei Carpazi» 
«tesse tirando le «le della resi-

.«enza all'Insurrezione da una 
località iconoicluta o che fos-

se nuscito, addinttura, a ripa­
rare all'estero. Ma le autorità 
cjnesi avevano nettamente 
smentito che Ceausescu stes­
se viaggiando verso la Cina o 
che avesse chiesto a Pechino 
asilo politico, Poi, alle otto in 
punto della, sera, l'annuncio 
ufficiale, la Tv romena inter­
rompeva un film per dire con 
emozione che «Dragulescu», 
mentre a Bucarest e a Timi-
soara ancora si moriva per le 
strade, aveva finito la sua car­
riera di condùcator. L'hanno 
preso assieme ad un pezzo 
importante della sua famiglia 

«imperiale": sua moglie Elena 
che attraverso millantati lavori 
scientifici e lauree ad nono/ 
rem, ma soprattutto con le mi­
crospie con cui controllava 
perfidamente mogli e amanti 
degli uomini del regime, si era 
conquistata un ruolo da cardi­
nal Richelieu, il fratello Ilie, al­
to gerarca del deposto regime 
e cioè presidente del supremo 
consiglio militare dell'esercito, 
mentre il rampollo prediletto, 
NKU, come si sa, era stato ar­
restato l'altro giorno a Sibiu 
sfuggendo, per un pelo, alla 
rabbia popolare. Trascinato in 
stato di choc davanti alle tele­
camere, è apparso smarrito e 
terrorizzato mentre ben altro 
era il suo «look» quando sfrec­
ciava con la sua Mercedes per 
le vie di Bucarest. Adesso il 
clan sarà giudicato «secondo 
la legge», come ha dichiarato 
alla televisione romena lon 
Iliescu, membro del «comitato 
di salvezza» della Romania, 
che ha definito Nicolae Ceau­
sescu «una iena velenosa». 

E l'hanno preso, come da co­
pione, con le mani nel sacco. 
La «famigliola* Ceausescu, in­
fatti, nel corso degli anni ave­
va depositato presso diverse 
banche di Zurigo qualcosa 
come 400 milioni di dollari, 
oltre 520 miliardi di lire, in 
oro, mentre ai cittadini rome­
ni venivano contate, giorno 
per giorno, le calorie e le «por­
zioni» di elettricità e benzina. 
Era stato il giornale La Tribune 
de Genève len a nfenre di que­
st'enorme somma trafugata 
dal condùcator aggiungendo 
che gli esiliati romeni avevano 
chiesto al deputato socialista 
svizzero, Montz Leunberger 
(che a suo tempo riuscì a far 
bloccare i depositi dell'ex pre­
sidente filippino Ferdinand ' 
Marcos), dì rivolgersi al Consi­
glio federale e alla Banca cen­
trale per ottenere il blocco dei 
fondi. 

Poco si sa, al momento, de­
gli altn membri del clan, una 
trentina di familian che hanno 
esercitato per 24 anni un pò-

volto, ritrovando la parola per­
duta. Oggi, in questa prima ed 
ancora incerta giornata dì li­
bertà, la Santeia, un tempo 
organo del partito comunista, 
esce con una nuova testata: 
Santeia popomlui, la scintilla 
del popolo. Cd annuncia la 
caduta dell' «Odioso regime». 
Il quotidiano Informatia Buca-
reshuluì ora sì chiama Liberta-
teia, la libertà. E, quasi mira­
colosamente, sono già com­
parsi anche giornali del tutto 
nuovi, come il Romania libera 
ed il Romaniay MagyarSzo, ri­
volto alla minoranze unghere­
si perseguitate. La libertà ge­
nera fratellanza, rimargina le 
fente aperte tra i popoli. 

Ore 14. Comincia a profilar­
si con una certa consistenza 
la possibilità di un intervento 
sovietico o, comunque, del 
Patto di Varsavia. Le prime 
agenzìe riferiscono dell'appel­
lo che gli insorti avrebbero 
lanciato, durante la notte di 
venerdì, al presidente Gorba-
CJOV. Una delegazione del Co­
mitato di salvezza, anzi, infor­
mano alcuni dispacci, già si 
sarebbe incontrata con l'am­
basciatore sovietico ricevendo 
assicurazioni in mento al 
prossimo arrivo delle truppe. 
Si accavallano le notizie, tra 
fantasiose conferme - un'a­
genzia ungherese già aveva 
annunciato l'arrivo di soldati 
trasportati in elicottero - e le 
secche smentite. Prima quella 
dell'ambasciatore, poi quella 
del portavoce del ministro de­
gli Esteri. Yadim J'terfiliey. Ma 
per' qualche ora è la stessa 
Tass ad alimentare, indiretta­
mente, le voci di un possibile 
intervento. Dispacci parlano 
di combattimenti In corso nei 
pressi della sede dell'agenzia 
e del timore che, in un nuovo 
estremo atto di vendetta, pos­
sa prender corpo un attacco 
diretto. Il palazzo dove vivono 
gli addetti alla delegazione 
commerciale dell'Urss, d'al­
tronde, intorniano altri dram­
matici flash, è già stato occu­
pato dagli uomini della «secu-
ntate* che sì sono barricati al­
l'interno e sparano sull'eserci­
to. «L'Unione Sovietica - an­
nuncia un drammatico 
dispaccio - non può restare 
indifferente di fronte al perico­
lo di vita corso dai suoi citta­
dini». Poi l'agenzia annuncia, 
per ragioni di sicurezza, la so­
spensione delle trasmissioni. 

Sembra il preludio di una 
svolta. Ma più tardi la situazio­
ne si chiarisce. Il primo mini­
stro Rizhkov annuncia che i 
paesi del Patto di Varsavia va­
luteranno assieme le possibili­
tà dì un aiuto alla Romania 

(ere sfrenato in altrettanti posti 
«al sole». Un altro fratello di 
Nicolae, Andruta, aveva un 
ruolo chiave nell'apparato po­
litico e militare romeno: era 
uno dei capi della «Secunta-
te», la polizia segreta e tenen­
te generale al ministero degli 
Interni. Infine ci sono gli altn 
tre fratelli: Florea, giornalista 

del quotidiano del partito 
Santeia, Mann, delegato com­
merciale romeno a Vienna e, 
infine, lon che era ai vertici 
del ministero dell'Agricoltura 
dove è slato elaborato il paz­
zesco programma di Ceause­
scu di radere al suolo migliaia 
di villaggi per sostituirli con 
complessi agroindustriali. 

che va nascendo sulle ceneri 
della tirannia. Un aiuto, an­
nuncia che comunque non 
sarà di carattere militare. Ore 
17. Ancora notizie. Ancora 
gioia e morte mescolate in 
questo lungo parto di libertà. 
La televisione jugoslava mo­
stra immagini di gente festan­
te per le strade, scene di vita 
quasi normale, allegre come 
può esserlo la fine di un lungo 
incubo. Autobus imbandierati 
che percorrono le vie della 
città. Poi ancora sparatorie, 
cadaveri, ambulanze. Di nuo­
vo la Tass che riferisce d'aver 
visto i cecchini della «securìta­
te» sparare all'impazzata sulla 
folla raccolta davanti alla sede 
del Comitato centrale. La gen­
te, racconta il corrispondente 
dell'agenzia sovietica, si getta 
a terra, fugge cercando riparo. 
Ma poi toma sulla piazza gri­
dando: «Non ce ne andremo». 
Altre immagini, dagli schermi 
della televisione Iugoslava. 
Soldati e ragazzi che sorrido­
no facendo il segno della vit­
toria davanti alle telecamere. 
Un bambino che sventola 
un'enorme bandiera gialla 
rossa e blu con un grande bu­
co al centro, un grande vuoto 
che occupa ti posto dove, fino 
a ieri, troneggiava lo stemma 
della satrapia di Ceausescu. E 
di nuovo gli stessi soldati, gli 
stessi ragazzi, donne o bambi­
ni, acquattati dietro le siepi o 
gli angoli delle case per sfug­
gire alle pallottole che fiocca­
no daitetti. w 

Ore 19. E lui, il satrapo(> do­
v'è mai finito? La domanda, 
da ore, era rimasta come so­
spesa nel vuoto, quasi dimen­
ticata tanto era chiara la mor­
te politica del vecchio «condù­
cator». Si tratta già, in fondo, 
della caccia ad un fantasma. 
Si era raccontato, venerdì not­
te, del suo estremo tentativo 
di trattare con gli insorti e, 
quindi, della sua precipitosa 
fuga assieme alla corte, prima 
con un elicottero, poi a bordo 
dì un'auto. Si era annunciato 
il suo arresto e poi lo si era 
smentito, E molti Io avevano 
immaginato in voto verso la 
Cina, incontro al caloroso ab­
braccio dei massacratori della 
Tian Am Men. Ma per il «con­
dùcator» non ci sono né voli 
né abbracci. La Cina, secca­
mente, smentisce. Qualcuno, 
ora, afferma che già si trova 
all'estero in qualche non 
identificato posto fuori dai 
confini del paese che ha in­
sanguinato. Altri, forse per as- ' 
sonanza slorica, memori di al­
tre tiranniche cadute, Io vo­
gliono asserragliato in un bun­

ker intento a dirigere una 
estrema resistenza. 

Ma a sera la verità arriva. 
Chiara e banale com'era da 
attendersi. «Nicolae Ceause­
scu e sua moglie Elena sono 
stati arrestati», afferma un pri­
mo dispaccio. E pochi minuti 
dopo il Comitato di salvezza 
conferma ufficialmente la no­
tizia. Come e dove li abbiano 
presi ancora non si sa, ma è 
certo che stavano scappando. 
Come il re dì Francia nei gior­
ni della rivoluzione. Come 
Mussolini nelle ultime ore d'a­
gonia della Repubblica dì Sa­
lò. Con loro c'era anche il fra-' 
tello del dittatore, IHa, che nel 
passato regime era responsa­
bile dell'ideologìa all'interno 
delle forze annate. Chissà se, 
in queste ore di fuga, è alme­
no riuscito a spiegare a Nico­
lae per quale ragione le trup­
pe da lui tanto brillantemente 
addestrate all'obbedienza 
avessero repentinamente co­
minciato a sparare sul padro­
ne. 

Il Comitato di salvezza af­
ferma che I Ceausescu, defini­
ti «iene sanguinose», verranno 
giudicati «secondo le leggi del 
paese». Ed ora, mentre già è 
notte, si attende che gli arre­
stati compaiano davanti alle 
telecamere della televisione li­
berata. Sarà, è facile Immagi­
narlo, un bel quadro di fami­
glia, t'ultimo degno ritratto 
d'un regime dinastico crollato 

.sotto il pesa della giustizia e 
della storia. 

Immagini cher potrebbero * 
apparire - non w per il 
sangue che continua a scorre­
re nelle strade di Bucarest -
persino banali e un po' sbia­
dite, quasi surreali. Come 
quelle che, meno di un anno 
fa, accompagnarono in Para­
guay la caduta del vecchio «Ih 
rannosauro» Alfredo Stroes-
sner. 

Le assonanze con queste 
storie dì altre tirannie di altri 
continenti, del resto, non 
mancano davvero, nonostante 
le distanze e le differenze. Da 
Ginevra un ultimo1 dispaccio 
annuncia che un parlamenta­
re socialista svizzero ha chie­
sto alla Banca nazionale il 
blocco cautelativo di tutti i be­
ni depositati dal «condùcator» 
negli ospitali forzieri elvetici. 
Si parla di almeno 400 milioni 
di dollari. Era già successo 
con Marcos ed Imelda. Era già 
successo con Duvalier e con­
sorte. Da ieri anche Nicolae 
ed Elena Ceausescu entrano 
nella collezione di sanguinosi 
fossili che il nuovo decennio 
ha deposto nel museo degli 
orrori. 

Pretoriani stranieri 
a difesa del satrapo? 
MI BUDAPEST Mercenan 
stranieri si battono a fianco 
dei sostenitori di Nicolae 
Ceausescu contro gli insorti 
per la libertà e la democrazia 
che fanno capo al Comitato 
per la salvezza nazionale. 
L'indicazione viene concorde 
da vane fonti, anche se alcu­
ne cifre prospettate, come 
quella delta presenza di tremi­
la libici, appaiono eccessive. Il 
coinvolgimento nei combatti­
menti di forze regolan libiche 
e sìnane è stato invece recisa­
mente smentita. Smentita an­
che dalle autorità di Pyon­
gyang l'informazione dirama­
ta all'inìzio della settimana se­
condo cui il primo massacro 
di Timisoara sarebbe stato 
compiuto da truppe nordco-
reane, perché i soldati romeni 
si sarebbero rifiutati di sparare 
sulla folla. 

La presenza di libici e siria­
ni in Romania è legata al fatto 
che «mercenan» di tale nazio­
nalità sarebbero stati assoldati 
nella «guardia pretoriana» del 
deposto dittatore, oltre al fatto 
che la Romania tradizional­

mente addestrava istruttori mi­
litari di paesi del mondo ara­
bo o del Terze mondo. Il mi­
nistro della Difesa ungherese, 
Ferenc Karpatì, ha detto dì es­
sere da tempo al corrente del 
fatto che la Romania adde­
strava soldati libici, siriani e di 
altri paesi ma ha aggiunto dì 
non ritenere che tali forze sia­
no in numero considerevole. 
L'agenzia di stampa unghere­
se «Mti» ha riferito che truppe 
mercenarie sono arrivate l'al­
tra notte a Bucarest, a bordo 
dì elicotteri: si tratterebbe di 
truppe addestrate in un cam­
po segreto, nei pressi della ca­
pitale, per ordine di Ceause­
scu, proprio con l'obiettivo di 
impiegarle in situazioni d'e­
mergenza. 

Secondo la «MS», il «condù­
cator» aveva creato un proprio 
sistema di protezione perso­
nale tornendogli armi d'avan­
guardia e munizioni, mentre 
l'esercito, costituito soprattut­
to da soldati di leva, dispone 
di pochi mezzi (di qui, i ripe­
tuti appelli della televisione 
•libera» a risparmiare le muni­
zioni). 

Secondo un esponente del­
la Lega per i diritti dell'uomo 
in Romania, i dissidenti in esì* 
Ito «sapevano da tempo» che 
Ceausescu s'era circondato-di 
•pretoriani» stranieri, soprat­
tutto nord-coreani e libici. La ' 
«guardia» doveva, secondo la 
fonte, assicurare «la difesa rav­
vicinata delta famiglia Ceause­
scu» e garantire la formazione 
«di terroristi, in vista dì situa­
zione d'emergenza» come l'at­
tuale. Non a caso, gli Insorti 
definiscono «terroristi» j parti­
giani dì Ceausescu: il fatto che 
siano stranieri, o che vi siano 
fra di essi stranieri, contribui­
sce a spiegare la crudeltà del- ì 
la repressione. 

La presenza di elementi 
stranieri sul territorio romeno 
poteva però consentire, in 
teoria, un appiglio all'inter­
vento nel paese di forze del 
Patto di Varsavia, configuran­
dosi l'ipotesi di un'.agyressio-
ne» estema. Questa Ipotesi 
sembra però accantonata, al­
meno per il momento, anche 
se un consulto fra i ministri 
degli esteti dei sette è annun­
ciato p 
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