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I ragazzi zoo di Primavalle 
Sette giovani tossicodipendenti, aiutati dai loro geni
tori. Il loro «sogno» è creare una comunità a Prima-
valle, il quartiere in cui vivono. Il 4 dicembre hanno 
occupato i locali al pianterreno di una palazzina in 
via Battistini. Un gesto di protesta, ma anche il tenta
tivo di stare insieme, proteggersi a vicenda. Per ora, 
chiedono soltanto di avere la luce elettrica. Circoscri
zione e Comune non rispondono. 

(MAMMOLO TUCCI 

• 1 Lettere sbozzate nel ve
llo smerigliato, Non sai se In
cise di recente o anni la. La o 
linale di «lutò» non è com
piuta: un movimento trascina
to e poi smesso. Un messag
gio come lami, sui muri di Ro
ma. Qui. peiO, l'intenzione o il 
caso lo riempiono, «fiondan
dolo nel (ano di cronaca. Pri
mavalle: dal 4 dicembre In via 
Mattia Battistini numero 23S, 
una palazzina dello lacp, sette 
giovani tossicodipendenti, tut
ti tra I 20 e 130 anni, hanno 
occupato, Insieme con i loro 
genitori, I locali al pianterre
no. Garage, nmessa, cantina: 
nei loro sogni (ma è un chio
do. fisso nella testa) semplice
mente «comunità». 

All'interno, pareti Imbianca
te, di fresco, qualche poster 
(Immagini sobrie), in un an
gelo una cucina improvvisata; 
una piccola credenza, di fron
te un divano e qualche poltro
na, disposti in cerchio intomo 
ad una stufa a gas. Oltre un 

tramezzo, sei letti, uno matri
moniale e 5 singoli, Una porta 
apre su uno.stanzone vuoto. 
Attigua, una stanza da bagno. 
Sono indaffarati. Cesti •bana
li», quotidiani Ma, soprattutto, 
un senso di attesa. Ci sono, in 
queste loro «nuove giornale.. 
piccole e frequenti scadenze: 
l'arrivo di un medico amico, 
di qualche conoscente, del 
genitori. I genitori fanno I tur
ni: due fissi per notte, durante 
il giorno arrivino via via che 
smettono di lavorare. 

La signora Ivana, ritornala 
«nutrice» premurosa di sua fi
glia Cinzia. 22 anni ha appe
na finito di sparecchiare. Nel 
suo tono una fierezza dispera
ta: «E' cominciato lutto 20 
giorni fa. Eravamo stanchi di 
aspettare inutilmente. Questi 
ragazzi hanno bisogno di aiu
to. .Abbiamo deciso di occu: 

pare questi locali Erano inuti
lizzali. ora serviranno a qual
cosa. I ragazzi si incoraggiano 
a vicenda, non mancano mo

menti di debolezza e di sfidu
cia, ma insieme è tulio pio fa
cile, Questi locali avevano le 
mura imbrattate di sangue, 
per terra c'erano siringhe. 
Stiamo ripulendo lutto. Ma da 
soli e difficile. Abbiamo chie
sto che ci attaccaselo là luce, 
ma niente. Fa freddo, abbia
mo soltanto una stufa a gas. 
C'è davvero il rischio che, no
nostante tutte le precauzioni 
qualche ragazzo si ammali». 
•Vogliamo fondare una comu
nità - interviene Cinzia -. Ora 
con i tramezzi faremo 4 came
rette. Quello che ci serve pia 
di tutto è I» luce. Dopo anni 
passali a bucarsi abbiamo 
deciso di reagire, di fare qual
cosa. Ma nessuno ci ascolta. Il 
primo giorno, è venuto il pre
sidente della circoscrizione, ci 
ha promesso che avrebbero 
attaccalo al pia presto la luce 
elettrica. Ma ancora niente. Ci 
aiutano soltanto poche perso
ne: due preti Don Lorenzo e 
Don Alberto, che portano ci
bo, tavoli, qualche sedia, due 
netturbini del Comune, che ci 
aiutano a ripulire quando 
smontano dal lavoro, il dottor 
Servello, che viene di sua 
spontanea volontà, ci da qtialr 
che tranquillante, ci rassicu
ra». Si avvicina Fabrizio, 25 
anni tossicodipendente -da 
tre. Capelli arruffali gesti ora 
repentini ora, improvvisamen
te, addomesticati. «Ero stufo, 
Cercavo un punto di riferi

mento. G hanno aiutato alcu
ni ex tossicodipendenti quelli 
che nen'81 occuparono la pa
lestra, gente che e rilucila a 
venirne fuori. Alcuni di noi so
no stati in comunità. Ne "esci" 
pure, poi quando ritorni qui a 
Primavalle ricominci Che al
tro c'è da fare qui? Perciò ab
biamo deciso di rimanere, di 
cominciare a lottare in casa 
nostra». Sandro oggi compie 
21 anni d*tre è tossicodipen-
denUvSWer» festeggeranno. 
Dopo tre anni toma a.vivere 
una sensazione antica, la con-
dMiione d i . un'emozione. 
Non ha voglia di parlare, guar
da con diffidenza, interviene 
Marco. 28 anni tossicodipen
dente d i 12: «Stiamo diven
tando un fjur«o di riferimento: 

Nemmeno un cinema, poche strutture sanitarie 
un progetto di recupero mai approdato 

1989: quattro morti 
per overdose 
nd quaitiere «chiuso» 
L'occupazione di via Battistini non è il primo gesto di 
protesta dei tossicodipendenti di Primavalle. Nell'81, 
l'occupazione della palestra Morosini, nell'84 la vi
cenda delle «madri coraggio». Ma, dietro questi epi
sodi eclatanti, c'è una situazione di disagio cronico: 
mancanza di strutture sanitarie, il centro sociale cir
coscrizionale privo di mezzi, un progetto per il recu
pero dei tossicodipendenti finito nel nulla. 

• f i 15 novembre 1981: nove 
tossicodipendenti e 7 genitori 
di Primavalle occupano la pa
lestra della scuola Morosini 
Restano II per più di due niesi. 
Vogliono farla finita con l'eroi
na. Chiedono aiuto: chejle 
Istituzioni smettano l'indiffe
renza, che sorgano comunità 
pubbliche per il recuperoTnel 
tossicodipendenti che stano 
attivati servizi sociali e sanitari 
decenti. 

Nell'81, erano stati istituiti a 
Roma i Sai (Servizio assisten
za tossicodipendenti). Il Sat di 
Primavalle apri, nel marzo di 
quell'anno, nel comprensorio 
dell'ex manicomio di S. Maria 
della Reta, con un «gallico 
di tre medici Ire psicologi un 
assistente sociale e due infer
mieri. Dopo l'occupazione 
della palestra Morosini II Co
mune (era sindaco Vetere) 
decise l'apertura della comu
nità «Raggio di verde», presso 
Città della Pieve. Nell'84, Pn-
mavalle tomo a, far parlare di 
sé. E la storia delle «madri co
raggio», che denunciarono al-
la/pollzia gli spacciatori della 
zona, per Sahare i propri figli 
dalla droga. 

I giovani occupanti di via 
Battislini ripetono, ossessiva

mente, che «non hanno nien
te». Tornare a Primavalle dopo 
l'esperienza in comunità, si
gnifica, il più dette volte, rico
minciare a drogarsi "Perchè 

.qui c'è il vuoto» dicano. Perciò 
'hanno deca» di farsela «da 
soli« una comunità. Come? 

' Per ora propositi intenzioni e 
un locale semivuoto. A Prima-
valle, come in molti altri quar
tieri romani spesso non ci so
no alternative alla pura volon
tà individuale. Le strutture sa
nitarie, se funzionassero, sa
rebbero un fortino nel deser
to. Al Sat i nuovi arrivi sono 
rari e l'utenza oscilla fra i tren
ta e I quaranta assistili al gior
no. C'è un. untverso, quello 
dei minori, che sfugge ad ogni 
controlla Crescile demografi
ca mostruosa negli ultimi tren
ta anni" (da poche decine a 
250 mila abitanti), specula
zione, edPlzia.>jhincinza di 

* servizi: un tessuto 'umano, 
quello della XIX circoscrizio
ne, lacerato da uno sviluppo 
selvaggio. C'è un totale verde 
per abitante in mq di 1.29. Si 
tratta della percentuale più 
bassa, dopo quella della XVIII 
circoscrizione. Leggiamo da 
un rapporto Ines: Associazio
ni culturali XIX circoscrizione, 
Cinema I, Musica nessuno, 

, hanno chie
sto di essere i r .sesti Appe
na d rimettiamo fisicamente e 
sistemiamo I locali accoglie
remo anche gli altri». Vicini a 
lui Claudio, 27 anni, e Stefa
no 24 anni tossicodipendenti 
da 13 e 2 anni. Svicolano ner
vosi. Nel frattempo sono arri
vati altri genitóri. E passato il 
dottor Servello, medico di ba
se e dipendente dell'USL I ra
gazzi si sono ìaccolti intomo a 
Eli. Una conversazione «faci
le», poche parole rassicuranti, 
qualche Consiglio, dopo 1 mo
menti '(Wficilisslrni'dei primi 
giorni. 

Nomi volti diversi, ma una 
storia, in fondo, comune. Ec

co Antonino, 31 anni tossico
dipendente da 5: «Ho lasciato 
la scuola dopo la III media. 
Per un periodo ho lavorato, 
facendo il carrozziere. Un la
voro precario. Era difficile. 
Pian Diano ho cominciato a 
rubare, poi a drogarmi. Mi 
sembrava inevitabile». L'inevi
tabilità della «scella» di dro
garsi: ri toma nel discorsi di 
tutu. Dicono che a Primavalle 
non c'è niente, neanche un 
cinema, che non sanno dove 
andare, che cosa aspettare, 
mancare ogni prospettiva di 
uno sbocco lavorativo. Dopo 
la scuola, abbandonati pre
sto, c'è solo la strada. «U - ri-
petono Insistentemente I geni
tori - i l nostro controllo non 
può arrivare». D signor Angeli
no, un muraiole di 67 inni, 
riadm di Mai», ha vtspu» an
che l'occupazione dell'Sl. «Di 
n nacquero le prime comunità 
pubbliche. Mi non « bastilo. 
Marco è stato per due anni a 
San Patngnano. Poi « tornato 
e di fronte i lui di nuovo il 
vuoto. Ho 67 anni sono stan
co. Lotto da anni e loro, al 
quali chiediamo di attaccarci 
la luce, si rimbalzano la re
sponsabilità. "Deve decidere il 
Comune, no la circoscrizio
ne". I ragazzi U loro comunità 
la vogliono qui dove è comin
ciato l'interno». C'è una scritta 
sul muro di frónte all'ingresso:' 
Mater Del memento nostrum 
(Madre di Dio ricordati di 
noi). 

Musei nessuno. Dalla pubbli
cazione dei dati ad oggi, la si
tuazione è peggiorata: è stato 
chiuso anche il cinema. Ecco 
i servizi sanitari: 2 ambulatori, 
2 consultori, 1 Ulr, 1 Centro 
igiene mentale, 1 SaL Quanto 
al loro funzionamento, gii ad
detti parlano di «mancanza di 
mezzi». Il servizio sociale cir
coscrizionale è composto di 
un assistente sociale, un edu
catore e due psicologi Ma I 
due psicologi sono stati as
sunti solo due mesi fa. Alla 
comunità di via Battistini II 
servizio sociale circoscriziona
le ha assicurato, almeno per 1 
primi giorni, il pasto, tramite 
la Caritas. Ora resta innanzi
tutto il problema della luce 
elettrica. Nell'84, sulla scia del 
clamore suscitato dalle «madri 
coraggio», fu approvata dal 
consiglio di circoscrizione una 
delibera, che stanziava, per il 
secondo semestre dell'anno, 
600 milioni destinati al recu
pero dei tossicodipendenti 
della zona. Il progetto preve
deva: attivazione di un presi
dio samtano in ina Pietro Ga
spara una specie di centro 
diurno di accoglienza: ripristi
no del cinema Niagara come 
centro culturale, apertura di 
una biblioteca per giovani 
nell'ex dormitorio, 1n via Fé-' 
derico Borromeo. Sono passa
ti 5 anni e del progetto non si 
sa più niente 1 morti per dro
ga sono aumentati: dai tre 
dell'88 ai 4 di quest'anno. Per 
il resto, tre auto del commis
sarialo di zona, che fanno la 
spola tra via Federico Borro
meo e piazza Guadalupe, «zo
ne a rischio». GGT. 
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«Qui manca proprio tutto» 
Pairorì in trincea contro la droga 
Sono i due paladini dei giovani tossicodipendenti di 
via Battistini. Don Lorenzo e Don Alberto lottano da 
anni sul fronte della lotta alla droga. «Questi ragazzi 
stanno dando una prova di coraggio - dice Don Lo
renzo -. Se non diamo loro un aiuto, rischiano di 
ammalarsi». Don Alberto: «Non possono lottare an
che contro le istituzioni, oltre che contro la droga. 
Devono continuare a lavarsi con l'acqua gelida?» 

Giovani di Primavalle: il quartiere non offre nulla 

Sffl «Ero già a Primavalle, 
quando c'è stata l'occupazio
ne della palestra Morosini, 
nell'81.1 giovani tossicodipen
denti di via Battistini stanno 
dimostrando, come quelli di 
allora, un grande coraggio». 
Don Lorenzo, parroco della 
chiesetta di santa Maria, ha 
un tono pacato e rassicurante. 
Si che i giovani dell» comuni
tà di via Battistini gli sono rico
noscenti per l'incoraggiamen
to che ha dato loro fin dal pri
mo giorno: «Hanno bisogno -li 
figure significative - dice - . 
Qui. in una borgata sovralfoi-
lata e serlza servizi, dove i 
bambini sono in difficoltà già 
in I e 11 elementare, il rischio 
dell'emarginazione è altissi
mo». 

Una pausa improvvisa, poi 
riprende: «Mi sento imprepa
rato a dare un quadro di quel

la che è la situazione a Prima-
valle. Come in altre borgate 
romane, c'è stata Una moder
nizzazione selvaggia, che 
spesso ha azzerato ogni lega
me e solidarietà umani. Certo, 
il Sat (Servizio assistenza tos
sicodipendenti), le strutture 
sanitarie in genere sono indi
spensabili ma non bastano. 
Qui. come altrove, è necessa
ria una seria opera di preven
zione. L'unica struttura aggre
gativa è la scuola, per il resto 
c'è li vuoto». 

•Potrei dire che è la disoc
cupazione a generare certi fe
nomeni, ma non sempre è ve
ro - continua Don Lorenzo -. 
Questa borgata, come tante 
altre in città, è cresciuta male, 
e, a pagarne il prezzo, sono 
soprattutto i pia deboli. A chi 
possono rivolgersi? Alle comu
nità? E' difficile entrarvi e poi 

servirebbe un meccanismo le
gislativo, che facilitasse poi 
l'integrazione nel mondo del 
lavoro. Questi giovani stanno 
facendo sul serio. Non hanno 
secondi fini. Un atto di corag
gio, il loro. Ma hanno bisogno 
di aiuto. Non hanno la luce, I 
locali sono freddi Non posso
no restare cosi ancora a'huv 
go». 

Preoccupazioni e speranze 
condivise da Don Alberto, del-' 
la parrocchia di san Filippo, 
anch'egli vicinò, fin dal primo 
giorno, ai giovani tossicodi
pendenti di via Battistini: 
«Questo gesto, questo tentati
vo grida la loro volontà di ve
nirne fuori. Sta ora agli altri, a 
noi tutti dare una risposta. 
Non possono trascinare le 
giornate cosi nell'ozio, nel 
freddo, attendendo non.si sa 
cosa. Sono stanchi, ma non 
accettano di andare nelle co
munità già esistenti. Con l'aiu
to di alcuni commercianti del
la zona, ho procurato loro 
materie prime, cuoio, vetro, 
attrezzi da lavoro. Cosi, po
tranno costruire borse, oggetti 
vari, mettere su un piccolo la
boratorio-artigiano. Appena si 
rimetteranno un po', ogni 
mattina faranno esercizi con 

un insegnante di educazione 
fisica». 

Una pausa, poi, con malce
lata irritazione: «Questi ragaul 
devono già lottare contro la 
droga; non possono permet
tersi di lottare anche contro le 
istituzioni. Non hanno la luce 
elettrica. Come possono lavar
si con l'acqua gelida? Le auto
rità competenti si rimbalzano 
la responsabilità. Pure, tutti 
sanno che la cura del corpo, 
In questi casi, è fondamenta
le». 

Don Alberto si occupa del 
problema della tossicodipen
denza da 5 anni. Alla sua par
rocchia fa capo un gruppo di 
solidarietà con i tossicodipen
denti, che cerca di far fronte 
alle situazioni più disperate. 
In certi momenti sembra di 
lottare contro i mulini a vento: 
«Qui manca tutto. Bisognereb
be creare strutture di mìnioc-
cupazione, di apprendistato al 
lavoro per questi ragazzi. Se 
non vogliono, non devono es
sere costretti ad andare altro
ve per lavorare. Certo, è ne
cessario che facciano scelte 
pid concrete. Perchè questo 
tentativo non fallisca, bisogna 
che abbiano qualcosa di più 
che quattro pareti spoglie». 

' DOT. 

l'Unità 
Domenica 
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