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I ragazzi zoo di Primavalle 
Sette giovani tossicodipendenti, aiutati dai loro geni­
tori. Il loro «sogno» è creare una comunità a Prima-
valle, il quartiere in cui vivono. Il 4 dicembre hanno 
occupato i locali al pianterreno di una palazzina in 
via Battistini. Un gesto di protesta, ma anche il tenta­
tivo di stare insieme, proteggersi a vicenda. Per ora, 
chiedono soltanto di avere la luce elettrica. Circoscri­
zione e Comune non rispondono. 

(MAMMOLO TUCCI 

• 1 Lettere sbozzate nel ve­
llo smerigliato, Non sai se In­
cise di recente o anni la. La o 
linale di «lutò» non è com­
piuta: un movimento trascina­
to e poi smesso. Un messag­
gio come lami, sui muri di Ro­
ma. Qui. peiO, l'intenzione o il 
caso lo riempiono, «fiondan­
dolo nel (ano di cronaca. Pri­
mavalle: dal 4 dicembre In via 
Mattia Battistini numero 23S, 
una palazzina dello lacp, sette 
giovani tossicodipendenti, tut­
ti tra I 20 e 130 anni, hanno 
occupato, Insieme con i loro 
genitori, I locali al pianterre­
no. Garage, nmessa, cantina: 
nei loro sogni (ma è un chio­
do. fisso nella testa) semplice­
mente «comunità». 

All'interno, pareti Imbianca­
te, di fresco, qualche poster 
(Immagini sobrie), in un an­
gelo una cucina improvvisata; 
una piccola credenza, di fron­
te un divano e qualche poltro­
na, disposti in cerchio intomo 
ad una stufa a gas. Oltre un 

tramezzo, sei letti, uno matri­
moniale e 5 singoli, Una porta 
apre su uno.stanzone vuoto. 
Attigua, una stanza da bagno. 
Sono indaffarati. Cesti •bana­
li», quotidiani Ma, soprattutto, 
un senso di attesa. Ci sono, in 
queste loro «nuove giornale.. 
piccole e frequenti scadenze: 
l'arrivo di un medico amico, 
di qualche conoscente, del 
genitori. I genitori fanno I tur­
ni: due fissi per notte, durante 
il giorno arrivino via via che 
smettono di lavorare. 

La signora Ivana, ritornala 
«nutrice» premurosa di sua fi­
glia Cinzia. 22 anni ha appe­
na finito di sparecchiare. Nel 
suo tono una fierezza dispera­
ta: «E' cominciato lutto 20 
giorni fa. Eravamo stanchi di 
aspettare inutilmente. Questi 
ragazzi hanno bisogno di aiu­
to. .Abbiamo deciso di occu: 

pare questi locali Erano inuti­
lizzali. ora serviranno a qual­
cosa. I ragazzi si incoraggiano 
a vicenda, non mancano mo­

menti di debolezza e di sfidu­
cia, ma insieme è tulio pio fa­
cile, Questi locali avevano le 
mura imbrattate di sangue, 
per terra c'erano siringhe. 
Stiamo ripulendo lutto. Ma da 
soli e difficile. Abbiamo chie­
sto che ci attaccaselo là luce, 
ma niente. Fa freddo, abbia­
mo soltanto una stufa a gas. 
C'è davvero il rischio che, no­
nostante tutte le precauzioni 
qualche ragazzo si ammali». 
•Vogliamo fondare una comu­
nità - interviene Cinzia -. Ora 
con i tramezzi faremo 4 came­
rette. Quello che ci serve pia 
di tutto è I» luce. Dopo anni 
passali a bucarsi abbiamo 
deciso di reagire, di fare qual­
cosa. Ma nessuno ci ascolta. Il 
primo giorno, è venuto il pre­
sidente della circoscrizione, ci 
ha promesso che avrebbero 
attaccalo al pia presto la luce 
elettrica. Ma ancora niente. Ci 
aiutano soltanto poche perso­
ne: due preti Don Lorenzo e 
Don Alberto, che portano ci­
bo, tavoli, qualche sedia, due 
netturbini del Comune, che ci 
aiutano a ripulire quando 
smontano dal lavoro, il dottor 
Servello, che viene di sua 
spontanea volontà, ci da qtialr 
che tranquillante, ci rassicu­
ra». Si avvicina Fabrizio, 25 
anni tossicodipendente -da 
tre. Capelli arruffali gesti ora 
repentini ora, improvvisamen­
te, addomesticati. «Ero stufo, 
Cercavo un punto di riferi­

mento. G hanno aiutato alcu­
ni ex tossicodipendenti quelli 
che nen'81 occuparono la pa­
lestra, gente che e rilucila a 
venirne fuori. Alcuni di noi so­
no stati in comunità. Ne "esci" 
pure, poi quando ritorni qui a 
Primavalle ricominci Che al­
tro c'è da fare qui? Perciò ab­
biamo deciso di rimanere, di 
cominciare a lottare in casa 
nostra». Sandro oggi compie 
21 anni d*tre è tossicodipen-
denUvSWer» festeggeranno. 
Dopo tre anni toma a.vivere 
una sensazione antica, la con-
dMiione d i . un'emozione. 
Non ha voglia di parlare, guar­
da con diffidenza, interviene 
Marco. 28 anni tossicodipen­
dente d i 12: «Stiamo diven­
tando un fjur«o di riferimento: 

Nemmeno un cinema, poche strutture sanitarie 
un progetto di recupero mai approdato 

1989: quattro morti 
per overdose 
nd quaitiere «chiuso» 
L'occupazione di via Battistini non è il primo gesto di 
protesta dei tossicodipendenti di Primavalle. Nell'81, 
l'occupazione della palestra Morosini, nell'84 la vi­
cenda delle «madri coraggio». Ma, dietro questi epi­
sodi eclatanti, c'è una situazione di disagio cronico: 
mancanza di strutture sanitarie, il centro sociale cir­
coscrizionale privo di mezzi, un progetto per il recu­
pero dei tossicodipendenti finito nel nulla. 

• f i 15 novembre 1981: nove 
tossicodipendenti e 7 genitori 
di Primavalle occupano la pa­
lestra della scuola Morosini 
Restano II per più di due niesi. 
Vogliono farla finita con l'eroi­
na. Chiedono aiuto: chejle 
Istituzioni smettano l'indiffe­
renza, che sorgano comunità 
pubbliche per il recuperoTnel 
tossicodipendenti che stano 
attivati servizi sociali e sanitari 
decenti. 

Nell'81, erano stati istituiti a 
Roma i Sai (Servizio assisten­
za tossicodipendenti). Il Sat di 
Primavalle apri, nel marzo di 
quell'anno, nel comprensorio 
dell'ex manicomio di S. Maria 
della Reta, con un «gallico 
di tre medici Ire psicologi un 
assistente sociale e due infer­
mieri. Dopo l'occupazione 
della palestra Morosini II Co­
mune (era sindaco Vetere) 
decise l'apertura della comu­
nità «Raggio di verde», presso 
Città della Pieve. Nell'84, Pn-
mavalle tomo a, far parlare di 
sé. E la storia delle «madri co­
raggio», che denunciarono al-
la/pollzia gli spacciatori della 
zona, per Sahare i propri figli 
dalla droga. 

I giovani occupanti di via 
Battislini ripetono, ossessiva­

mente, che «non hanno nien­
te». Tornare a Primavalle dopo 
l'esperienza in comunità, si­
gnifica, il più dette volte, rico­
minciare a drogarsi "Perchè 

.qui c'è il vuoto» dicano. Perciò 
'hanno deca» di farsela «da 
soli« una comunità. Come? 

' Per ora propositi intenzioni e 
un locale semivuoto. A Prima-
valle, come in molti altri quar­
tieri romani spesso non ci so­
no alternative alla pura volon­
tà individuale. Le strutture sa­
nitarie, se funzionassero, sa­
rebbero un fortino nel deser­
to. Al Sat i nuovi arrivi sono 
rari e l'utenza oscilla fra i tren­
ta e I quaranta assistili al gior­
no. C'è un. untverso, quello 
dei minori, che sfugge ad ogni 
controlla Crescile demografi­
ca mostruosa negli ultimi tren­
ta anni" (da poche decine a 
250 mila abitanti), specula­
zione, edPlzia.>jhincinza di 

* servizi: un tessuto 'umano, 
quello della XIX circoscrizio­
ne, lacerato da uno sviluppo 
selvaggio. C'è un totale verde 
per abitante in mq di 1.29. Si 
tratta della percentuale più 
bassa, dopo quella della XVIII 
circoscrizione. Leggiamo da 
un rapporto Ines: Associazio­
ni culturali XIX circoscrizione, 
Cinema I, Musica nessuno, 

, hanno chie­
sto di essere i r .sesti Appe­
na d rimettiamo fisicamente e 
sistemiamo I locali accoglie­
remo anche gli altri». Vicini a 
lui Claudio, 27 anni, e Stefa­
no 24 anni tossicodipendenti 
da 13 e 2 anni. Svicolano ner­
vosi. Nel frattempo sono arri­
vati altri genitóri. E passato il 
dottor Servello, medico di ba­
se e dipendente dell'USL I ra­
gazzi si sono ìaccolti intomo a 
Eli. Una conversazione «faci­
le», poche parole rassicuranti, 
qualche Consiglio, dopo 1 mo­
menti '(Wficilisslrni'dei primi 
giorni. 

Nomi volti diversi, ma una 
storia, in fondo, comune. Ec­

co Antonino, 31 anni tossico­
dipendente da 5: «Ho lasciato 
la scuola dopo la III media. 
Per un periodo ho lavorato, 
facendo il carrozziere. Un la­
voro precario. Era difficile. 
Pian Diano ho cominciato a 
rubare, poi a drogarmi. Mi 
sembrava inevitabile». L'inevi­
tabilità della «scella» di dro­
garsi: ri toma nel discorsi di 
tutu. Dicono che a Primavalle 
non c'è niente, neanche un 
cinema, che non sanno dove 
andare, che cosa aspettare, 
mancare ogni prospettiva di 
uno sbocco lavorativo. Dopo 
la scuola, abbandonati pre­
sto, c'è solo la strada. «U - ri-
petono Insistentemente I geni­
tori - i l nostro controllo non 
può arrivare». D signor Angeli­
no, un muraiole di 67 inni, 
riadm di Mai», ha vtspu» an­
che l'occupazione dell'Sl. «Di 
n nacquero le prime comunità 
pubbliche. Mi non « bastilo. 
Marco è stato per due anni a 
San Patngnano. Poi « tornato 
e di fronte i lui di nuovo il 
vuoto. Ho 67 anni sono stan­
co. Lotto da anni e loro, al 
quali chiediamo di attaccarci 
la luce, si rimbalzano la re­
sponsabilità. "Deve decidere il 
Comune, no la circoscrizio­
ne". I ragazzi U loro comunità 
la vogliono qui dove è comin­
ciato l'interno». C'è una scritta 
sul muro di frónte all'ingresso:' 
Mater Del memento nostrum 
(Madre di Dio ricordati di 
noi). 

Musei nessuno. Dalla pubbli­
cazione dei dati ad oggi, la si­
tuazione è peggiorata: è stato 
chiuso anche il cinema. Ecco 
i servizi sanitari: 2 ambulatori, 
2 consultori, 1 Ulr, 1 Centro 
igiene mentale, 1 SaL Quanto 
al loro funzionamento, gii ad­
detti parlano di «mancanza di 
mezzi». Il servizio sociale cir­
coscrizionale è composto di 
un assistente sociale, un edu­
catore e due psicologi Ma I 
due psicologi sono stati as­
sunti solo due mesi fa. Alla 
comunità di via Battistini II 
servizio sociale circoscriziona­
le ha assicurato, almeno per 1 
primi giorni, il pasto, tramite 
la Caritas. Ora resta innanzi­
tutto il problema della luce 
elettrica. Nell'84, sulla scia del 
clamore suscitato dalle «madri 
coraggio», fu approvata dal 
consiglio di circoscrizione una 
delibera, che stanziava, per il 
secondo semestre dell'anno, 
600 milioni destinati al recu­
pero dei tossicodipendenti 
della zona. Il progetto preve­
deva: attivazione di un presi­
dio samtano in ina Pietro Ga­
spara una specie di centro 
diurno di accoglienza: ripristi­
no del cinema Niagara come 
centro culturale, apertura di 
una biblioteca per giovani 
nell'ex dormitorio, 1n via Fé-' 
derico Borromeo. Sono passa­
ti 5 anni e del progetto non si 
sa più niente 1 morti per dro­
ga sono aumentati: dai tre 
dell'88 ai 4 di quest'anno. Per 
il resto, tre auto del commis­
sarialo di zona, che fanno la 
spola tra via Federico Borro­
meo e piazza Guadalupe, «zo­
ne a rischio». GGT. 
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«Qui manca proprio tutto» 
Pairorì in trincea contro la droga 
Sono i due paladini dei giovani tossicodipendenti di 
via Battistini. Don Lorenzo e Don Alberto lottano da 
anni sul fronte della lotta alla droga. «Questi ragazzi 
stanno dando una prova di coraggio - dice Don Lo­
renzo -. Se non diamo loro un aiuto, rischiano di 
ammalarsi». Don Alberto: «Non possono lottare an­
che contro le istituzioni, oltre che contro la droga. 
Devono continuare a lavarsi con l'acqua gelida?» 

Giovani di Primavalle: il quartiere non offre nulla 

Sffl «Ero già a Primavalle, 
quando c'è stata l'occupazio­
ne della palestra Morosini, 
nell'81.1 giovani tossicodipen­
denti di via Battistini stanno 
dimostrando, come quelli di 
allora, un grande coraggio». 
Don Lorenzo, parroco della 
chiesetta di santa Maria, ha 
un tono pacato e rassicurante. 
Si che i giovani dell» comuni­
tà di via Battistini gli sono rico­
noscenti per l'incoraggiamen­
to che ha dato loro fin dal pri­
mo giorno: «Hanno bisogno -li 
figure significative - dice - . 
Qui. in una borgata sovralfoi-
lata e serlza servizi, dove i 
bambini sono in difficoltà già 
in I e 11 elementare, il rischio 
dell'emarginazione è altissi­
mo». 

Una pausa improvvisa, poi 
riprende: «Mi sento imprepa­
rato a dare un quadro di quel­

la che è la situazione a Prima-
valle. Come in altre borgate 
romane, c'è stata Una moder­
nizzazione selvaggia, che 
spesso ha azzerato ogni lega­
me e solidarietà umani. Certo, 
il Sat (Servizio assistenza tos­
sicodipendenti), le strutture 
sanitarie in genere sono indi­
spensabili ma non bastano. 
Qui. come altrove, è necessa­
ria una seria opera di preven­
zione. L'unica struttura aggre­
gativa è la scuola, per il resto 
c'è li vuoto». 

•Potrei dire che è la disoc­
cupazione a generare certi fe­
nomeni, ma non sempre è ve­
ro - continua Don Lorenzo -. 
Questa borgata, come tante 
altre in città, è cresciuta male, 
e, a pagarne il prezzo, sono 
soprattutto i pia deboli. A chi 
possono rivolgersi? Alle comu­
nità? E' difficile entrarvi e poi 

servirebbe un meccanismo le­
gislativo, che facilitasse poi 
l'integrazione nel mondo del 
lavoro. Questi giovani stanno 
facendo sul serio. Non hanno 
secondi fini. Un atto di corag­
gio, il loro. Ma hanno bisogno 
di aiuto. Non hanno la luce, I 
locali sono freddi Non posso­
no restare cosi ancora a'huv 
go». 

Preoccupazioni e speranze 
condivise da Don Alberto, del-' 
la parrocchia di san Filippo, 
anch'egli vicinò, fin dal primo 
giorno, ai giovani tossicodi­
pendenti di via Battistini: 
«Questo gesto, questo tentati­
vo grida la loro volontà di ve­
nirne fuori. Sta ora agli altri, a 
noi tutti dare una risposta. 
Non possono trascinare le 
giornate cosi nell'ozio, nel 
freddo, attendendo non.si sa 
cosa. Sono stanchi, ma non 
accettano di andare nelle co­
munità già esistenti. Con l'aiu­
to di alcuni commercianti del­
la zona, ho procurato loro 
materie prime, cuoio, vetro, 
attrezzi da lavoro. Cosi, po­
tranno costruire borse, oggetti 
vari, mettere su un piccolo la­
boratorio-artigiano. Appena si 
rimetteranno un po', ogni 
mattina faranno esercizi con 

un insegnante di educazione 
fisica». 

Una pausa, poi, con malce­
lata irritazione: «Questi ragaul 
devono già lottare contro la 
droga; non possono permet­
tersi di lottare anche contro le 
istituzioni. Non hanno la luce 
elettrica. Come possono lavar­
si con l'acqua gelida? Le auto­
rità competenti si rimbalzano 
la responsabilità. Pure, tutti 
sanno che la cura del corpo, 
In questi casi, è fondamenta­
le». 

Don Alberto si occupa del 
problema della tossicodipen­
denza da 5 anni. Alla sua par­
rocchia fa capo un gruppo di 
solidarietà con i tossicodipen­
denti, che cerca di far fronte 
alle situazioni più disperate. 
In certi momenti sembra di 
lottare contro i mulini a vento: 
«Qui manca tutto. Bisognereb­
be creare strutture di mìnioc-
cupazione, di apprendistato al 
lavoro per questi ragazzi. Se 
non vogliono, non devono es­
sere costretti ad andare altro­
ve per lavorare. Certo, è ne­
cessario che facciano scelte 
pid concrete. Perchè questo 
tentativo non fallisca, bisogna 
che abbiano qualcosa di più 
che quattro pareti spoglie». 

' DOT. 

l'Unità 
Domenica 
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