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Il processo di un tribunale militare e l'accusa di genocidio. Si spara ancora. Forse un italiano tra le vittime 
Iliescu presidente del Comitato di salvezza nazionale, Roman nuovo premier. Elezioni libere ad aprile 

Cupo epilogo dì una tirannia 
Giustiziati Ceausescu e la moglie Elena 
La rottura 
della storia 
NICOLA TRANFAGLIA 

I I tiranno è slato processato, condannato e giu
stiziato. La fucilazione di Ceausescu ci riporta 
con ld memoria a trenta, quarantanni fa. Mai 
do[Ki di allora era successo in Europa che si ar-

^ ^ nv.isse all'uccisione di un despota da parte di 
^ ^ un tribunale militare o popolare dopo un'insur
rezione sacrosanta e sanguinosa Si discuterà molto d> que
sta esecuzione, se sia stalo un atto giusto o no. Certo, ora è 
difficile non considerarlo per quello che appare o che si 
spera che sia. nonostante le sue brutalità, cioè t'epilogo 
della catastrofe che si è abbattuta sulla Romania. Una cata
strofe die rompe il corso lineare di questo anno di stona 
europea e pone alcuni interrogativi. 

Pochi clementi bastano a dare il senso di questa rottura. 
Il regime che i) clan Ceausescu aveva imposto ai romeni da 
venticinque anni a questa parte era fondato su un impo
nente apparato militare e poliziesco (il •conducaton era 
arrivato persino ad arruolare mercenari per questi compi
ti), sull'enfatizzazione dei riti e dell'iconografia staliniana, 
sulla creazione di una casta di privilegiati disposti a difen
dere fino all'ultimo la dittatura. Ceausescu aveva ingannato 
l'Occidente - che, dopo essere stalo all'inganno, oggi recita 
a denti stretti il -mea culpa» -con alcuni gesti di autonomia 
da Breznev, ottenendo cosi il prestigio e gli aiuti necessari 
per non affondare del tutto, ma in compenso aveva condot
to la Romania, ricca di petrolio e di altre risorse naturali, al
la lame e alla miseria più nera. L'Europa occidentale, che 
in tutti questi anni ha fatto orecchie da mercante agli esuli 
romeni, che raccontavano le nequizie della dittatura, assi
ste sorpresa e interdetta ai drammatici avvenimenti degli ul
timi giorni. 

La quantità impressionante delle vittime dell'insurrezio
ne - si parla di sessantamila moni e di trecentomila feriti, di 
città semid-strutte dagli incendi e dal cannone -, li lurt-
ah,ejfa*,delta resisterti» opposta dai seguaci del dittatore 
( ancori oggi ci sono combattimenti sparsi, tiri di cecchini e 
non al'pwc&hidere un perdurante terrorismo beffe proisf-
me settimane e mesi), la difficoltà di cogliere i caratteri po
litici precisi del nuovo governo (anche se,la presenza di 
Iliescu fa pensare alla centralità del riferimento-a Corba-
uov) son» dati che confermano l'eccezionalità della crisi 
romena rispetto alle altre di questi mesi, in un certo senso la 
differenza non piccola tra i regimi comunisti dell'Europa 
orientate che, senza spargimento di sangue, sono stati ab-
baltutti e sostituiti da governi plunpartito e la dittatura pri
mitiva e familista del despota romeno, 

M a che cosa insegnano i fatti di Bucarest rispetto 
all'Europa e al mondo di domani? Non è facile 
ris|>ondere a questo interrogativo, anche per
ché l'anno che sta per chiudersi ci ammonisce 

^ ^ ^ ^ ^ ad evitare le profezie. Ma forse alcune cose si 
^ ^ ^ ^ * possono già dire. La prima é che non si pud 
contare sempre sulla lentezza dei cambiamenti, sul loro ca
rattere progressivo o indolore, o su parole come quella del
la «fine della stona* che hanno avuto fortuna in questo de
cennio. Anzi, restano in agguato proprio le grosse rotture 
dei processi politici, anche qui in Europa. La seconda e, 
quindi, clic la nonviolcnza, a cui stiamo abituandoci, può 
cedere il passo, in situazioni di particolare ingiustizia socia
le, di generale mancanza di libertà civili e politiche, alla ne
cessita dell'insurrezione armata, all'interno della quale - lo 
abbiamo visto - un ruolo importante ha giocato un esèrcito 
costituito dai giovani di leva, di fronte alle milizie mercena
rie della dittatura. U terza 6 che, mai come questa volta, i 
mass-media hanno avuto una funzione decisiva: è stala 
una intuizione felice quella degli insorti di fare della televi
sione iwionale il quarticr generale della giusta ribellione al 
•conducator», 

' In fondo, il caso romeno è per certi versi motto lontano, 
ma per altri assai vicino al vento di cambiamento che ha in
vestito per ora l'Europa orientale. 

IL tiranno non c'è più. Un rapido processo che Ceau
sescu e sua moglie hanno affrontato ora con rasse
gnazione, ora con gesti di sfida: «Avete organizzato 
un colpo di stato», ha più volte ripetuto l'ex dittatore. 
Poi la fucilazione, le cupe immagini del «conducalo!» 
accasciato, freddato dal plotone di esecuzione in un 
luogo rimasto sconosciuto. «I terroristi volevano libe
rarlo» hanno detto i nuovi uomini di Bucarest. 

BW BUCAREST. Sessantamila 
omicidi, genocidio. Ceause
scu ha ribattuto con arrogan
za ai giudici che lo interroga
vano. In un luogo sconosciuto 
della Romania (il giorno di 
Natale) i soldati del plotone 
di esecuzione hanno scritto il 
cupo epilogo della tirannìa. Il 
dittatore e la moglie Elena, 
corresponsabile delle nefan
dezze del regime, sono stati 
giustiziati. La televisione ha 
mostrato ieri ai romeni e al 
mondo intero le immagini del 
cadavere del conducale*, gli 
occhi inanimali, il corpo ran
nicchiato. E prima ancora gli 
ultimi momenti della sua vita, 
la faticosa discesa da un carro 
armato, la visita medica, alcu
ni attimi del processo seguito 
da Nicolae ed Elena Ceause
scu con atteggiamento tra il 

rassegnato e il tracotante. Ora 
la Romania cerca faticosa
mente di rimettersi in piedi, di 
dimenticare le 60.000 vittime 
che, stando all'accusa contro 
Ceausescu, rappresentano il 
prezzo della libertà. Il Comita
to di salvezza nazionale (che 
numerosi governi stannò rico
noscendo come legittimo rap
presentante della Romania) 
ha formato il nuovo governo 
che porterà il paese alle ele
zioni di aprile. L'economista 
Petre Roman lo guiderà; al 
suo fianco il nuovo ministro 
della Difesa, il generale Milita-
ru. lon Iliescu, I uomo più rap
presentativo di 'queste giorna
le, è stato ruminato presiden
te del Comitato. Da tutto il 
mondo aiuti alla Romania. Un 
italiano ucciso forse vittima 
dei cecchini. 
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Il nostro inviato a Bucarest racconta la caccia ai «securistì», la rabbia, gli scontri 

«Da lassù sparano i disperati cecchini 
rodio di un popolo» • i_ i 

I 1 lkX v l 
II popolo ha vinto. La televisione ha mostrato le 
immagini del corpo di Ceausescu fucilato. Ma Bu
carest continua a vivere sotto l'incubo dei cecchini 
del tiranno. Gli ultimi terroristi, In una estrema, 
crudele 'vendetta, sparano dai tetti sulla folla, si in
filtrano ira la gente, cercano ferocemente nuovi 
massacri. Il drammatico racconto del nostro invia
to nelle vie della capitate romena. 

DAL NOSTRO INVIATO 

QAMUIL BIRTINCTTO 

I l i BUCAREST. Si ascolta an
cora, per hi strade, lo strazian
te concerto dei kalashnikov Li 
senti vicini, li senti lontani e 
non sai mai esattamente dove 
stiano spaiando, da dove pos
sano arrivare i colpi Sfogano 
la toro ira disperata con ad-
dossso, l'ira del popolo Cam
mini rasentando i mun, acco
vacciandoti dietro le auto in 
sosta, superi palpitando ogni 
angolo di strada Lungo il via-
Ione tra piazza Romana e 
piazza Vittoria, nel centro del
la città, gli ultimi sicari del ti
ranno ricompaiono sui tetti, 
sparano dalle finestre, rispun

tano ainmprpvv$so anche lad
dove sembravano esser stali 
snidati per sempre E conti
nuano ad uccidere Con rab
bia e con ferocia, nonostante 
la televisione abbia già tra
smesso le immagini del loro 
capo riverso al suolo, nono
stante sappiano di avere or
mai perduto Ed è, anzi, la co
scienza della sconfitta ad ali
mentare il loro desideno di 
uccidere 

Bucarest è libera, ma 1 incu
bo ancora non vuol finire La 
gioia non può esplodere sfre
nata per le strade Dagli scher
mi della televisione il Comita

to di salvezza nazionale lan
cia npetuti, drammatici appel
li «Sappiamo che in giro per 
la città c'è gente che invita a 
scendere per le strade per ce
lebrare la vittona. Non date 
retta. Restate a casa, sono 
provocazioni». Il timore è che 
gli ultimi seguaci del tiranno 
giustiziato possano cercare 
una estrema vendetta, allestire 
trappole mortali. Infiltrati sono 
stati scoperti un po' ovunque-
alla televisione, nella sede del 
Comitato centrate. 

Non demordono. Ed A stato 
propno il timore di nuovi at
tacchi che ha spinto il Comi
tato di salvezza nazionale ad 
accelerare i tempi del proces
so e dell'esecuzione di Nico
lae Ceausescu Lo ha spiega
to, in una intervista alla rete 
televisiva francese «Antenne 
2", il nuovo pnmo ministro Pe
tre Roman «Sapevamo che 
.gruppi di terroristi si appresta
vano ad un assalto, nel tenta
tivo di liberare il loro capo. Ci 
trovavamo in circostanze lati 
che non ci consentivano di 

aspettare C'erano pressioni, 
avevamo informazioni concer
nenti eventuali attacchi al luo
go dove ci trovavamo. Nessu
no può immaginare - ha ag
giunto - l'eccezionale qualità 
dell'apparato repressivo alle
stito da Ceausescu». 

A Bucarest siamo arrivati in 
treno. Un viaggio lento ma 
tranquillo. Ma poi, in Roma
nia, abbiamo ritrovato tutti I 
segni di una tragedia ancora 
in corso. In piazza Romana 
un fantoccio pencola appeso 
al ramo di, un albero con una 
foto di Ceausescu appiccicata 
alla faccia. In piazza dell'Uni
versità, accanto ai garofani ed 
alle dalie che commemorano 
i caduti di queste giornate di 
libertà e di sangue, giace la 
carcassa di una colomba tra
fitta da un proiettile- il simbo
lo della pace e dell'umanità 
violate da un regime oppressi
vo che nel momento dell'ago
nia ha voluto esibire il suo vol
to più feroce e sanguinano. 

I cadaven degli assassinati 
sono stati fatti spanre subito 

dagli uomini della «Secunta-
te». Ma ora cominciano a n-
trovarli, sepolti in buche stret
te e profonde, poco lontano 
dalla capitale. Ieri la televisio
ne ne ha mostrato le immagi
ni strazianti. 

Un'ora pnma del tramonto 
il centro si svuota. Piomba sul
le strade e sulle piazze un si
lenzio innaturale, greve. Gli 
spari sono cessati, ma la gen
te sa che la quiete notturna 
ancora non significa la fine di 
questa guerra senza fronte, di 
questa battaglia dove la morie 
continua ad annidarsi sui tetti, 
dietro i vetri delle finestre, ad 
infiltrarsi in mezzo alla gioia e 
al dolore della gente. I blinda
ti dell'esercito continuano a 
percorrere le vie ormai deser
te della città, rompendo il si
lenzio della notte con il loro 
fragore di cingoli. Ancora non 
è finita. Nella notte altri span, 
l'ennesimo attacco alla Tv. 
Ceausescu è morto, ma anco
ra non è finita I suoi ultimi se
guaci, pnma di monte, voglio
no farla pagar cara al popolo 
vittonoso. Quanti sono? 

48 ore 
di tregua 
per la libertà 
di Casella 1 
Una tregua di 48 ore per favorire la liberazione di Cesare Ca
sella (nella foto). L'ha decisa il magistrato che conduce le 
indagini, dopo il conflitto a fuoco al termine del quale e ri
masto nelle mani dei Gis uno dei rapitori, l'avvocato del se
questratore garantisce: «Cesare è vivo, sta bene*. Ma a casa 
dei Casella, a Pavia, c'è paura: per la dichiarazione sibillina : 
che il bandito ha lattò al telegiornale, e perche i genitori di 
Cesare hanno «subito» l'azione di forza dei Gis. APAOINA • -

Banche ferme 
Fiato sospeso 
per pensióni 
e stipendi 

Per stipendi e pensioni (Ine 
d'anno còl fiato sospeso. Da 
oggi .ripartono gli scioperi 
dei bancari per il contratto. 
La maggior parte delle ond i 
astensione dal lavoro si con-
centra nelle giornate di oggi, 

••••»••»•••••••»•*»••••••»-••••••• domani è dopodomani I 
sindacati hanno annunciato che assicureranno servili es
senziali come il pagamento di pensioni e stipendi Ma aceti* 
sano le aziende di non voler fare altrettanto Vigllerannb I 
preletti. A PAGINA H 

Trentin: 
accelerare 
il rinnovamento 

La Cgil alla vigilia di un nuo
vo colpo di acceleratore nel 
processoci innovamento, 
L'annuncio è di Bruno Tren
tin in una intervista all't/niftl 
È necessario, dice, rompere ' 

^ ^ ^ con una vecchia cultura po-
:^mmmmmm^^^^^mm~ litico-sindacale che subordi
nava l'azione sindacale alla prospettiva di una società 
emancipata da| capitalismo. Le resistenze inteme e le ana
logie con alcuni aspètti del dibattito congressuale del Pei. 

A PAGINA 1 1 
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Tensione in Urss 
IlPc lituano 
esce dal Pois 
Gorbaciov e tutto .il Comitato centrale del Pcus 
sbarcheranno in Lituania, subito dopo le feste di 
fine anno, nel tentativo di fronteggiare la secessio
ne del Pc di quella repubblica che al suo 20° Con
gresso, la settimana scorsa, ha scelto a stragrande 
maggioranza la via dell'indipendenza. Il plenum 
del Pcus ha intanto rinviato qualsiasi provvedimen
to disciplinare verso «l'illegale» alto dei baltici. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

••MOSCA. Sarà uno trai più 
massicci sbarchi politoci nel 
tentativo di bloccare la deci
sione del panilo di Vilnius che 
al suo recente congresso si è 
proclamalo indipendente dal 
Pcus per trasformarsi in una 
organizzazione autonoma 
con un proprio programma 
ed un proprio statuto. Lo sbar
co di Gorbaciov a Vilnius, su
bito dopo le feste, è il risultato 
'più concreto scatunto al ple

num straordinario del Ce che 
ha vivacemente discusso per 
due giorni a Mosca la •insolita 
situazione» nei rapporti tra il 
Pcus e il Panilo comunista li
tuano. In venia, il Comitato 
centrale ha deciso di non 
prendere alcun provvedimen
to nei confronti dei comunisti 
•ribelli.. E, questo, è un altro 
dei segnali eloquenti delia 
gravita della situazione inter
na del Pcus. 

«MOINA e 

Tensione attorno alla Nunziatura apostolica 

«Dateci Noriega» 
Assedio Usa al Vaticano 
Le truppe Usa c h e o c c u p a n o Panama h a n n o cir- gno contro i lampioni che iliu-
c o n d a t o c o n i blindati la Nunziatura apostol ica m j J K ^ 1 ^ i n wSS-
dove ha trovato .rifugio provvisorio» il dittatore No- n 0 Miledy ha cracs lo dlrelta. 
riega. Il braccio di ferro c o n la Santa s e d e è milita- mente ai cardinale Casaroii la 
re e dip lomat ico . «Debbono consegnarcelo», ha consegna dei dittatore Gran-
ch ies to l 'ambasciatore amer icano in Vaticano al * ^ Z & ! f f i & ! E 
cardinale Casaroli. Lo stesso presidente Usa ha te
lefonato al nunzio. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

«EOMUNDOINZBERO 

••NEW YORK. Con 26mila 
soldati a Panama, si erano di
menticati di montare la guar
dia all'ambasciala del Valica
no. Cosi Manuel Noriega ha 
beffalo gli Usa un'altra volta. 
Proprio nella Nunziatura apo
stolica, il dittatore è riuscito a 
trovare rifugio, mettendo il 
presidente americano Bush 
nell'imbarazzante condizione 
di dover lare guerra, a colpi di 
note diplomatiche ed esibizio
ni armate, niente meno che al 
Papa. Bush in persona ha tele

fonato il giorno di Natale al 
nunzio Loboa e ha ordinato 
ette la palazzina a due piani 
della sede diplomatica vatica
na di Panama fosse circonda
ta da più di 500 militari con 
blindati ed elicotteri. Ad appe
santire il clima di tensione, al 
calare delle tenebre i marines 
si sono esercitati nel tiro a se-

alla .soddisfazione» del giorno 
di Natale si è passatia definire 
la situazione panamense-par
ticolarmente delicata-. ÀPa
nama. intanto, si sono viste 
due vetture blindate avvicinar
si al portone d'ingresso della 
Nunziatura e'-accoglieivi'Cuna~ 
persona. Successivamente è 
slato possibile accertare Che 
la, persona entrata' nella vettu
ra era lo stesso nunzio apostò
lico, José Sebastian Laboa, ri
masto a conversare con il ge
nerale statunitense Maxwell 
Thurman, responsabile del 
comando sud, per quasi 20 
minuti. 

A PAGINA 7 

È morto Beckett, poeta della contraddizione 
Venerdì scorso è morto a Parigi il gran
de narratore e drammaturgo Samuel 
Beckett. La notizia è stata resa nota so
lo ieri mattina dopo la tumulazione 
della salma. Beckett era nato a Fox-
rock, un sobborgo di Dublino, nel 
1906. Dopo aver insegnato italiano e 
francese in varie università irlandesi e 

tedesche, si era trasferito a Parigi, dove 
aveva iniziato a scrivere romanzi e testi 
teatrali in inglese e in francese. Amico 
di Joyce, protagonista della resistenza 
parigina al nazismo, Beckett raggiunse 
la notorietà con il successo intemazio
nale di Aspettando Godot. Nel 1969, in
fine, gli fu attribuito il Premio Nobel. 

WÈ La letteratura controlla il 
mondo da angolature nasco
ste se la vita fosse un film, gli 
artisti la vedrebbero da dietro 
lo schermo, mentre tutti noi 
ce ne stiamo davanti a consu
mare passioni e noia Samuel 
Beckett parlava di pazzi e di
sperati che non sembravano 
nemmeno lontani parenti di 
chi si affanna in automobile di 
chi se ne sta inebetito con gli 
occhi alla tv Eppure quel 
mondo di clown, pazzi e di
sperati 6 il nostro stesso mon
do solo visto da un'altra pro
spettiva 

NICOLA PANO 

La forza dell'arte di questo 
secolo (la sua novità rispetto 
al passato) è slata quella di 
storicizzare l'uomo nel mo
mento in cut ha partecipato al 
turbinio delle trasformazioni' 
storicizzare la sua confusione 
at cospetto di quelle trasfor
mazioni Nessuno ha avuto n-
cette in letteratura, per cam
biare il mondo molti si sono 
dati da fare per spiegarlo. 
Beckett, per raggiungere que
sto risultato, ha usato metafo
re più trasversali del solito. 
•Dimora con corpi Ciascuno 
va in cerca del suo spopolato-

re-, ecco il suo mondo Alla 
prima lettura, sembra che la 
sue opere siano pervase di 
astrazioni, di figurazioni infor
mali- niente a che vedere con 
la quotidianità di tutu Ci sono 
barboni, gente malata, sopraf
fatta da una vita che solo gli 
•alln» paiono saper vivere Og-
y ''Mi lo ricordano per il suo 
teatro, per Estragone e Vladi
miro la cui massima delusio
ne è quella di non «essere stati 
i primi a buttarsi giù dalla tor
re Eiffel*. Lo ricordano per 
quel vecchio Krapp che tiran
neggia su una memona con-

BACIGALUPO, CECCHI, SANGUINETI, SAV10LI ALLE PAGINE 1 3 * 1 4 

fusa e ricondotta ai futuro so
lo da nastn gracchiami pieni 
di ricordi di una vita che era 
«ricordo" nel momento stesso 
in cui veniva vissuta. Universi 
sparsi, intangibili, illusioni da 
teatro Ognuno ha qualcosa di 
propno da ritrovare qui den
tro. 

Beckett è stato un intellet
tuale lucido, tagliente, realista 
fino al paradosso- Alain Rob-
be-Gnllet l'ha definito «Il pa
dre del noveau roman». Il pa
dre dell'ultimo realismo, il più 
esasperato. La sua passione 
per la contraddizione ha rag
giunto livelli filosofici- come 
se contraddire se stessi fosse 
l'unico sistema per provare la 
propria esistenza (o la pro-
pna inesistenza7). Beckett ha 
vissuto la voglia d'indipenden
za dell'Irlanda dei pnmi de
cenni del secolo, ha vissuto la 
resistenza al nazismo in Fran
cia, ha vissuto la protesta e la 
dissidenza dell'Est. Nei suoi 
romanzi e nelle sue comme
die, gli ambienti nei quali vi
vono gli uomini soggiogati 
dalla coscienza, richiamano il 
fango, il freddo, la disumanità 
dei lager descrìtti da Primo Le
vi, da Hans Mayere da tutti gli 

altri testimoni di quelli barba
rie 

li nodo centrale del f _n 
secondo Beckett sta nella e 
frapposizione tra vita reale.e 
vita apparente -Il sole splen
deva, come sempre, sul nulla 
di nuovo*, cosi si apre Mur* 
phy E in Mollo? Beckett scri
ve «Per lo più nmanevo nella 
mia scatola che non conosce
va stagioni ne giardini. Ed era 
molto meglio cosi Ma là den
tro bisogna fare attenzione, 
porsi delle domande, per 
esempio quella di sapere se si 
è ancora, e se no, quando fini 
e se si, quanto tempo durerà 
ancora, qualunque sia la cot i 
che v'impedisca di perdere il 
filo del sogno. Le domande 
me le facevo volentieri, uni 
dopo l'altra, solo per stare I 
contemplarle. No, non volen-
lien, per saggezza, per crede
re d'esser sempre là. Eppure 
l'esser .sempre là non mi dice
va mente Questo chiamavo ri
flettere» E la nostra storia a 
costringerci a riflettere: sem
pre, senza soste, senza reti
cenze, senza pudori. Questo 
ha fatto Beckett inseguente il 
Novecento, questo dobMMtar 
continuare a fare noi, -«se
guendo il futuro. 


