
Un dodo ebreo nolo ali epoca 
per la sua devozione Simone 
di Lubcz, aveva già fatta li 
Tschuvat hakana (penitenza 
di Kana), che consiste nel 
digiunare di giorno per sei 
anni, e alla sera non prender 
nessun cibo che provenga da 
esseri viventi (carne latte, 
mnaieecc ),osservare un 
perpetuo Galut, cioè 
peregrinare perennemente 
senza rimanere due giorni di 
seguito nello stesso luogo, e 
portare sul corpo nudo un 
sacco di crine, egli ritenne di 
non aver fatto ancora 

abbastanza per soddisfare la 
sua coscienza- decìse perciò di 
sottoponi anche alta Tschuvat 
hamìschkal (la penitenza de) 
compenso), una particolare 
forma di espiazione, 
proporzionata per ogni colpa. 
Dopo avere contato i suoi 
peccati scopri che il numero 
era troppo grande, perché egli 
li potesse espiare in questa 
maniera; allora gli venne in 
mente di lasciarsi morire di 
fame. 

Dopo avere potato un certo 
tempo in queste condizioni 
giunse nel corso della sua 
peregrinazione nel luogo dove 

abitava mio padre, senza che 
nessuno di casa se ne 
accorgesse penetrò nel 
granaio, e qulcadde svenuto 
Mio padre entrò per caso nel 
granaio e trovò quest'uomo, 
che egli conosceva da molto 
tempo, per terra, mezzo 
morto, con uno Zohar (il libro 
dei kabbalisti) m mano Dai 
momento che lo conosceva 
già, gii lece preparare ogni 
sorta di ristoro, ma quello non 
volle nulla. Mio padre insistè 
più volte perchè Simone 
mangiasse qualcosa, ma non 
ctnuscl Mio padre si assentò 
per un poco perchè aveva da 

fare in casa; Simone dal canto 
suo si voleva liberare di tanta 
insistenza-raccolse cosi tutte 
le sue forze, si alzò, usci dal 
granaio, e poi dal villaggio. 
Quando miopadre tornò nel 
granaio e non ve lo trovò più, 
gli corse d letro e lo rinvenne 
privo di vita, non molto 
lontano dal paese La cosa fu 
risaputa da tutta la comunità 
ebraica e Simone venne 
considerato un santo. 

Salomon Malmon 
•Storia della mia vita» 
edizioni e/o 
Pagg. 155, lire 24.000 

COLPI PI SCENA 

Le altre 
strenne 
dì Natale 

GOFFREDO FOFI ~~ 

F ine anno, periodo di consuntivi. E 
che anno è stato questo] Di granai 
rivolgimenti, di grandi speranze! fila 
anche, come sempre, di grandi Ira-

I M M B gedie. Trattandosi per di più di fine 
decennio, rassegne e riassunti si 

moltiplicano. Le vigìlie del Natale sono coincise 
peraltro, dopo le esaltanti giornale delle cadute 
dei muri, con l'invasione di Panama, con i mas
sacri di Romania, a ricordarci che la storia certo 
si muove, ma "muovendosi può sempre ripro
durre l'orrore di cui è imbevuta. Che si tratti di 
riallcrmazìom impenalistiche e messe in guar
dia internazionali, o di sussulti finali delle dltla-
lure dette comuniste, per chi sta sono (per chi 
ci muore) la differenza è relativa. 

A fine anno, arrivano nel genere consuntivi* 
duc»libri importanti, che rietterati italiani - e 
rion solo loro *• si guardano bene anche dallo 
sfogliare, e che vai la pena di richiamare alla 
memoria del lettore -comune-. Il primo, è il XIII 
rapporto Ccnsis (editore Angeli) sullo sialo del
la nostra società. E quest'anno De Rita -guarda 
guarda - sembra aver finalmente dei dubbi sulla 
viratiti e simpatia degli italiani, vi intrawedej 
qualcosa di preoccupante. Non siamo poi cosi1 

belli, egli avverte: sfonda porte aperte per chi - ! 

come certi miei amici al cui pessimismo sono 
spesso spinto dai fatti ad aderire - >gti italiani 
fanno schifo e lo sanno-. t 

Il secondo consuntivo **intemazionale, è 
l'appuntamento doccia-fredda di fine anno con 
il Rapporto di Amnesty International (edizioni 
Hoepli) che t datato 1989 ma riguarda il gen
naio-dicembre 1988. Era di moda anni (a, in 
certo salottume di sinistra, guardare ad Amnesty 
rome a un gruppo se non equivoco patetico, di 
denunciatori -borghesi» uti|i a volte e rompisca
tole perlopiù. (Cosi come ò ancora di moda, 
anche' fuori del salotti, deridere oggi il vasto, 
consolanti? fenomeno del volontariato sociale 
dì hase - prevalentemente cattolico - da parte 
dì chi si sente bravo perché sa riempirsi la boc
c i l i parole, maconstderer?()be disdicevole da
re una mano concretamente a chi ha bisogno. E 
Intendoparlare. va da se, anche di tanti lettori di 
questo giornale). > i • .» 

U lettura del rapporto r^un amaro richiamo 
al nenso della realtà, fuori da ogni ideologismo. 
Voìché concretamente vi si dice cosa davvero 
Succedo sotto le bandiere pili diverse; come si 
perpetui sotto i regimi piittiiversi un usodel po
tere mollo comune, lattò' ìrìrjjilafede e oppres
sione, di menzogna e",df valenza, Continente 
per continente e paese pèrfpaese. ^cco sfilarci 
<lav*inli una sequela di brutture, una catena di 
sofferenze, un rosario di sopraffazioni. Non è 
qui il luogo per analizzarle E per fortuna in mol-
tXpaclM le cose sono assai migliorate da un anno 
il) atta, Con precisione e concisione, senza ri
catti emotivi e ideologici. Amnesty ci descrive 
come nel mondo si gesiisce il potere, come ipo-
Ieri si difendono e possiamo anche leggere co
me si preparino, sono l'oppressione di vecchi 
poteri, dei nuovi poteri che ricorrono a mezzi 
assai simili a quelli che combattono. 

Per finire non mi pire il caso di elogiare in 
modo particolare la prosa di questo libro, ma 
lunavìa, dalla primissima pagina, mi pare utile 
dame un esempio - a rimprovero del quasi 
sempre insensato ciacolare ,dei media: -Nel 
IW8 sorìd state uccisp deliberatamente decine 
di migliaia* di persone da agènti governativi che 
barine, agitò al di luorj della legge; sono slafe wi-
iipuidi elocuzioni extragiudiziali. Mo]ti e svaria
ti I molivi déjle uccisioni. Alcuni, cpn l'accusa di 
essere oppositori dei governi, oppure segnalati 
pe( la loro religione, appartenenza etnica, lin
gua o convinzione politica, sono stati uccisi in 
pubblico alla vista di tutli: altri in celle segrete e 
campi remoti. Alcune vittime sono state colpite 
vicino a campi di battaglia, altre in moschee e 
chiese, tetti d'ospedale, pubbliche piazze e stra
de affollate di città. Uccisioni politiche per ma
no di agenti dello stato avvenute in celle e cortili 
dì prigioni, stazioni di polizia, baracche militari 
e uffici governativi. Molte persone sono state uc
cise nelle loro case, alcune di fronte a)le Iprojap 
miglie t e vittime sono state assassinate da (ran
chi, tiratori, latte saltare in aria cqn ordigni 
esplosivi ofalciale in gruppida aggressori muni
ti di armi automatiche Allre sono slate pugnala
te, strangolate, annegate, fatte a pezzi con .un 
coltello o avvelenate. Molte sono stafe torturate 
a morte. In Colombia, Guatemala. El Salvador,, 
Siria e Fillppjne le vittime sono state spesso mu
tilale gravemente prirna, divertire uccise. I ipro 
corpi sono stati bruciati o sfregiati, i nasi e le 
orecchie tagliati, gli arti amputati-. Eccetera, ec
cètera, eccetera... 

Proposte di legge che ignorano del tutto 
le concentrazioni in campo editoriale 
Il bilancio poco rassicurante di un decennio 

U na vita più breve del 
libro, un aumento 
contenuto delle ven
dite cui corrisponde 

' t^^m^ un calo della lettura, 
una parziale «rivinci

ta» del catalogo sulle novità, un 
pubblico profondamente tra
sformato, il permanere o accen
tuarsi di antichi squilibri, un cre
scente processo di concentra
zione; sono queste alcune voci 
di un possibile bilancio dì fine 
d'anno e di fine decennio, e in 
parte di una possibile prefigura
zione dell'immediato futuro del
l'editorìa libraria in Italia (per la 
quale il presente articolo deve 
molto alla cortesia e competen
za di Giuliano Vigìni, della Bi
bliografica). 

Una prima tendenza caratteri
stica degli anni Ottanta e desti
nata verosimilmente ad accen
tuarsi, è quella di un maggiorau-

,mento<Jei titoli rispetto alle tira
ture, e di una riduzione della tì-

.- tatura media per titolo. Che si
gnifica appunto una riduzione 
dei ciclo di vita del libro, ma non 
soltanto. C'è anche una modifi-

ij&cpzjpv <JpIfc domanda e del
l'offerta: upìofferia cioè più di-
' versificata di titoli a un pubblico 

che si è fortemente segmentato, 
nelle sue esigenze di lettura di
sinteressata o funzionate, nella, 
sua domanda di narrativa o di 
saggistica d'attualità o di ma
nualistica professionale (con un 
contìnuo calo di interesse per la 
narrativa italiana, comunque). 
Non a caso, con l'eccezione di 
Eco, è praticamente finita l'epo
ca del best seller pigliatutto, ed è 
sempre più difficile arrivare alle 
100000 copie vendute. Ma c'è 
anche; nella riduzione delle tira
ture, una sene di ragioni tecni
co-commerciali: meno rischi e 
meno spese di immobilizzo e di 
gestione. In questo quadro, il 
pur alto numero delle rese (oltre 
j | 20 percento) si spiega ancora 
una; volta con la rapida rotazio
ne del libro in hbrena 

Va notato che negli ultimi an
ni il rapporto numerico tra titoli 
novità e catalogo (economici, 
in particolare) si è invertito a fa
vore dei secondi, che hanno vi
sto anche crescere la tiratura 
media, mentre ha continuato a 
ridursi quella delle novità Que
sta nuova fortuna del catalogo e 
del libro di durala (che sembra 
voler continuare almeno per 
qualche anno, in parziale ma at
tiva contraddizione con le altre 
tendenze) suona anche come 
tacita critica dei letton alle novi
tà stagionali L'andamento delle 
vendite negli ultimi anni del re
sto (con un '89 che secondo 
certe stime sarebbe andato un 
po' meglio, almeno come faltu-

GIAN CARLO FERRETTI 

Gli anni Ottanta editoriali al 
concludono sotto lì segno 
delle concentrazioni, che 
riguardano giornali, 
televisioni e naturalmente 
libri. Proprio di libri però 
meno al parla, come ae non U 
si ritenesse atrumentldl 
diffusione di massa di una 
cultura omologata, 
strumenti quindi per 
l'esercizio di un potere. 
Eppure 11 mercato, per sigle 
e sottoslgle, case coltrici 
principali e «minori; A .. 
assoggettati, Il mercato èra 
dominato fino a pocótetupo 
fa da dne potenti: Agnelli 
(attraverso Rizzoli e 
Bompiani) e De Benedetti 
(attraverso Mondadori). La 
vicenda Mondadori 
potrebbe portare ad una 
sostituzione. MaH quadra 
non al modificherebbe nella 
stu sostanza oligopolistica. 
Ma le proposte di leggi • 
antitrust non ne parlano... 

ni, è l'affermarsi dì un pubblico 
occasionale, mutevole, instabi
le, soggetto .alle sollecitazioni 
delle mode stagionali e della 
spettacolarizzazione multime* 
diale, o motivato all'acquisto 
della più varia manualistica d'u
so da necessità contingenti. Un 
fenomeno cui la grande editoria 
risponde passivamente, anche 
ai livelli più superficiali e cadu
chi, pensando più ai buoni affari 
che ai risultati di lettura, con tutti 
i rischi di precarietà tuttavia che 
sor» intrinseci a questo pubbli
co occasionale, e con tutti i limiti 
dì un mercato nel quale si ap
profondisce sempre più il distac
co tra lettori e non-letton di libri 
(i quali ultimi sono saliti dal 53,6 

logico Cui si contrappone lo svi* 
luppo crescente (anche se 
ancora minoritario) della gran
de distribuzione (ipermercati, 
supermercati, grandi magazzi
ni), della rateale é delle vendite 
per corrispondenza, con pro
spettive di allargamento del 
mercato, ma anche con il ri
schio di un distacco'crescente 
tra la libreria e le altre reti, che ri
proporrebbe almeno in parte 
quello tra libro di lunga e breitfe . 
durata, lettore abituale e occa
sionale, •privilegiato» e, «di, mas
sa*. j . , ^ • t 

Confermata risulta 'Comun
que, in questo quadro generale, 
la carenza o assenza dell'inizia
tiva politica e pubblica. Manca 
una legge specifica di agevola
zioni fiscali, amministrative e 
creditizie per l'editoria libraria 
(la quale ha un posto assoluta
mente marginale nelle leggi sul
l'editoria), manca una vera poli
tica della lettura dajla scuola al
le biblioteche, manca una con
creta attenzione dello Stato e 
dell'ente pubblico per ^proble
mi della distribuzione, ecbsl via. 
Responsabilità e carenze, que-

rato, senza tuttavia modificare 
un mercato fondamentalmente 
statico) ha il suo punto debole 
proprio in queste novità. Qui so
prattutto infatti l'editoria italiana 
sembra scontare la sempre mag
gior preminenza della commer
cializzazione e distribuzione ri
spetto alla progettazione e.pro* 
duzione (che mortifica, la ricer
ca e l'inventiva senza estendere 
realmente l'area della lettura), e 
l'appiattimento delle differenze 
e specificità tra casa-e casa ediy 
trice. Certo, queste considera-\ 
zioni riguardano anzitutto^ la '" * 
grande editoria, che va sempre ; 
più condizionando tuttavia àn- 1 
che case editrici di diversa Irti- , 
postazione. - ' * \ 

Crescita contenuta delle *en-J 

dite dunque e, come siè appiè- "* 
so dall'Islat 1988. calo della let
tura (quasi il 9 per cento in me
no rispetto all'84): un calo, inol
tre, che colpisce maggìomiente 1 
lettori abituali Tra Te molte ra
gioni, la profonda trasformazio
ne del pubblico, che sernbra de-
stinata a continuare. Un pùbbli
co che, oltre a segmentarsi, si e 
fatto più esigente e informato, e 
talora anche •specializzato» nel
le sue scelte, ma anche più im
prevedibile e inafferrabile. Il fe
nomeno più nuovo e cospicuo 
in questo senso, negli ultimi an-

studi, convegni, seminari, inda
gini di mercato, campagne pub
blicitarie, progetti finalizzati a 
sensibilizzare l'opinione pubbli
ca e il mondo politico, scuole 
per la formazione delle profes
sioni (editore, libraio, bibliote-
cano), iniziative sui problemi 
del diritto d'autore e deila pub
blica lettura, eccetera. 

Un discorso di bilancio e pro
spettiva non puònoneonciuder-

t « riconsiderando criticamente il 
processo di concentrazione che 
ha avuto e minaccia di avere 
nuovi preoccupanti salti di qua
lità. Certo, in forme limitate e cir
coscritte all'ambito librano, la 
Concentrazione putì invocare gli 
argomenti della razionalizzazio
ne organizzativa e della riduzio
ne del costi, eHtna'più efficiente 
gestione dèi cataloghi e delle 
collane. Ma il processo e gti 
scontri di cui sono protagonisti il 
capitale extraeditoriale e i gran
di gruppi multimediali recano in 
sé gravi pencoli per il libro stes
so, che vi e ormai organicamen
te inserito. 

Tutto fa pensare comunque 
che il processo continuerà, an
che in una prospettiva europea 
e mondiale: con la tendenza a 
coprire tutti i settori del mercato 
nazionale e internazionale, con 
tecnologie sempre più agguerri
te (ma anche conile contraddi
zioni intemetìll'editoria stessa e 
con le insufficienze delle istitu-

per cento dell*$KaU62,5 
dell'88). 

[I discorso sulle vendite poi, 
non può non tirare in ballo la di
stribuzione, che oltre a registrare 
squilibn e sproporzioni ancora 
fortissime tra Nord e Sud, città e 
provincia, zone sviluppate e 
non, ripropone il problema del
le librerie, sempre più concen
trate nei centri residenziali e sto
rici delle grandi città, e impossi
bilitate a incrementare le vendi
te al di là di un certo limite fisio* 

ste, che riguardano anche la si
nistra e il Partito comunista. 

, Interessante appare perciò il 
progetto di Osservatolo del li
bro di cui Vigìni ha anticipato a 
chi scrive le linee fondamentali: 
uno Strumento di analisi e dì in
tervento (da parte di associazio
ni di categoria, istituzioni pub
bliche, la Bibliografica e altri) 
che si propone di diventare il 
momento catalizzatore di tutte 
le attività a sostegno del (toro e 
della 'lettura: pubblicazione di 

zioni e dei servizi pubblici). Tut
to fa pensare perciò che sarà 
sempre più difficile per le Case 
italiane restare piccole o medie, 
Come , diventerà sempre più 
complesso il mestiere dell'edito
re, a livello professionale e fi-

, nanziario. La coesistenza tra 
istanze culturali * commerciali 
sarà uno dei più gravi problemi 
in questo quadro generale. Men
tre già si profila la strategia mul
timediale integrata di prodotti e 
destinatarirnelta quale il libro fi
nisce per diveltate occasione e 
suppoTO per operazioni mera-
mente mercantili. . 

I recenti processi pongono 
perciò con forza; un problema di 
libertà é dipluralismo, non sol
tanto per 1 jtnformaziqne scritta e 
audiovisiva ,niAr anche per il li
bro, mentre, perfino le proposte 
di leggi antitrust più avanzate lo 
ignorano completamente. Il ter
reno su cui misurarsi, invece, 6 
lo stesso, e servono a poco le 
proteste degli intellettuali, le sot
toscrizioni di solidarietà e te ge
neriche difese di principio. Il 
sempre più stretto rapporto tra 
realizzazione di profitto e con
quista di consenso passa anche 
attraverso il libro, per vie più me
diate e lente ma spesso più du
rature e profonde. 

UNDER 15.QOO 

RITORNI: CROCE 

I conti con gli uomini che nella no

stra vita hanno avuto rilievo sono 
come gli esami di Eduardo- non fini
scono mai I miei conti con Croce io 

mmm credevo di averli chiusi alla fine de
gli anni Quaranta, quando io ero 

impegnato ad assimilarmi Marx, Gramsci, il 
marxismo, e lui era murato nel suo mondo di ie
ri, e da anni ormai non aveva più niente da dir
mi Ma che non fossero chiusi veramente me lo 
fecero capire presto i novecentisti, i quali studia
vano uomini e libri del nostro secolo ignorando 
e trascurando lui come se non fosse esistito. E 
.io wpevp bene invece che i nostri scrittori, filo
sofi, critici del primo, secondo, terzo decennio 
del secolo, lo avevano asvuto sempre presente, 
affascinali o respinti, ma ossessionati da lui. Re
nato Serra, per esempio. Croce andava a trovar
lo a Cesena, e passeggiavano per deserte strade 
notturne, e Serra ne aveva ammirazione e fasti
dio Luigi Pirandello, per un altro esempio, che 
non sapeva scrivere àt letteratura e di estetica 
senza polemizzare con lui E se si trascurano 
questi.rapporti Pirandello e Serra non si capi
scono.1 

In questi ultimi anni la ricostruzione, in cui 
sono impegnato, della mia storia intellettuale, 

Dalla stazione 
di Sciascia 
ai viaggi vuoti 

GRAZIA CHERCHI 

a una gramigna già fiorente»;, 
questa potrebbe essere un'epi
grafe a quanto Sciascia è an
dato vu via sconsolatamente 
scrivendo. 

Manca sempre di più il tem
po, lo spazio, l'agio (il silenzio 
ad esempio) per leggere, e in
fatti, dicono le statistiche, leg
gono sempre di meno tutti 
quanti gli italiani, lettori •forti» 
inclusi. Ciò nonostante, pur es
sendone ben consapevole, an
cora allibisco quando, per 
esempio in treno, vedo tanti 
uomini (soprattutto loro) star
sene ti seduti, anche por ore, 
senza neanche uno straccio di 
giornale da leggere. E non si 
può certo dire che si facciano 
buona compagnia: con lo 
sguardo perso nel vuoto, la lo
ro attività primaria sembra es
sere quella di sbadigliare. E 
che razza di sbadigli a tutta 
bocca! (guai a ripararsela con 
la mano: dev'essere ritenuto 
un segno imperdonabile di 
scarso individualismo evitare 
che agli altri sia risparmiata la 
visione della cavità orale fin 
nel profondo). Non sapete, di
sgraziati, vonel dirgli, che cosa 
vi perdete non leggendo, che 
risorsa straordinaria sia la let
tura! Cosi, in dispetto a questa 
maggioranza sbadigliarne, 
consiglio Su/Io lettura (!l Me
langolo), un mirabile saggio 
che Marcel Proust senese nel 
giugno del 1925, rievocandovi, 
tra Te altre cose, le emozionan
ti letture della prima adole
scenza, e la delusione che lo 
coglieva a libro terminato: 
«...Dunque quegli esseri ai qua
li avevo dedicato maggior inte
resse e affetto che non alle per
sone del mondo reale, senza 
osare di confessarmi sino a 
che punto lì amavo... non avrei 
più saputo nulla di loro! Avrei 
tanto voluto che il libro conti 
nuasse e, se questo fosse stato 
impossibile, ottenere almeno 
altri ragguagli su tutti quei per
sonaggi, sapere qualcosa in
torno alla loro vita, dedicare la 
nostra a cose che non fossero 
del tutto estranee all'amore 
che essi mi avevano ispirato e 
il cui oggetto mi era improvvi
samente venuto meno..,*. E al
lora, buon anno a chi, e solo a 
chi, si dedica al «più nobile e 
nobilitante degli svaghi*, a 
•quel godimento a un tempo 
ardente e tranquillo* che 6 la 
lettura. 

Leonardo Sciascia, «Una 
storia semplice», Adelphl, 
pagg. 66,8.000 lire. 
Marcel Proust, «Sulla lettu
ra», Il Melangolo, pagg. 46, 

R ecensendo Una 
storta semplice 
(Adelphi), l'estre
mo racconto di 

^^mmm Leonardo Sciascia, 
Geno Pam paloni 

ha osservato tralaltro che, cosa 
rara nell'opera dello scrittore 
siciliano, vi troviamo un perso
naggio che si abbandona al 
canto, sia pure nell'ultima pa
gina del racconto. Vorrei fare 
una rapida chiosa a questo 
personaggio alla fine canteri
no e ridente, che nel testo vie
ne chiamato «l'uomo delia 
Volvo», anzitutto per sottoli
neare che secondo me moltis
simi italiani possono ricono
scersi in lui, cosa che non suc
cede spesso con Sciascia (né 
con altri scrittori nostrani). Co
stui - riassumo rapidamente -
avendo gentilmente aderito al
la richiesta qel capotreno di 
andare' a vedere con la sua 
Vphio eh* cosad|^pÌ0,5tesse 
succedendo nella stazioncìna 
di Mohteros»-che noh si de
cideva a dare il segnate diSria 
libera, bloccando cosi II treno 
locale, caricò di studenti che 
infine esasperati ne erano di
scesi - sì presenterà poi spon
taneamente in questura a rife
rire sul poco che ha visto nella 
predetta stazioncìna. Grazie 
all'intuito infallibile del magi
strato inquirente («E un perso
naggio, questo della Volvo, per 
cui mi è venuta un'immediata 
affezione. Difficilmente sba
glio, nelle mie intuizioni. Tene
temelo bene al fresco») viene 
fermato nonostante le sue «ur
la di protesta*, e solo dopo un 
bel po' verrà rilasciato, total
mente estraneo com'è a quan
to successo, che è poi un grovi
glio di delinquenza, corruzio
ne e compagnia brutta. Mentre 
si allontana infine, cantando, 
dalla cittadina ecco che di col
po ferma la Volvo: ha improv
visamente riconosciuto nel 
prete, Padre Cricco, il presunto 
capostazione, uno degli'assas
sini. Per un momento «Penso 
di tornare indietro, alla questu
ra. Ma un momento dopo: "E 
che, vado di nuovo a cacciar
mi in un guaio, e più grosso 
ancora7". Riprese cantando la 
strada verso casa*. Cosi termi
na il racconto. Chi cntichcreb-
be il comportamento dell'uo
mo della Volvo? Anzi, diciamo 
meglio, chi non farebbe lo 
stesso a meno che non godes
se di appoggi, immunità, com
plicità e compagnia brutta? 
Amleto (nella bella versione di 
Cesare Garbo)), che speriamo 
di poter leggere presto) dice 
alla madre che bisognerebbe 
almeno evitare di «dare letame 

mi ha indotto a domandarmi che cosa Croce 
abbia significato per me, per la mia generazio
ne, per quella che la precedette, per l'altra che 
la segui E ora a sollecitarmi a un riesame sì ag
giunge un bel libro di Gennaro Sasso, uno stu
dioso che Croce lo conosce a fondo (Perjnvigt-
lare me stesso, edito dal Mulino, di cui queste 
pagine hanno già trattato ad opera di Fulvio Pa-
pull3scorso). 

Sasso ha letto i taccuini-di, lavoro ;'di Croce, 
quelli nei quali, dal 1906 3111949. lui fórma non 
tanto riflessioni quanto, almeno per molti anni, 
annotazioni: delle proprie letture, dei lavori in 
corso, del progetti; il libro di bordo di una navi
gazione senza soste, di un'attività pauròsamen-

Ne viene una grossa sorpresa, che distrùggen
do tesi accettate e ripetute con sicurezza invita 
al riesame di riconoscimenti e condanne passa-
tecrmatmgiudk:aio,Eunterremoto.<N j< « > 

Il ritratto corrente di Croce era quello di un 
uomo di una olimpica irritante serenità. Chi di 
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noi non ha ripetuto certe belle righe di Serra sul-
l'-uggia di quel sorriso calmo e viso lieto per cui 
non esistono più problemi dell'universo, ma 
soltanto l'onesto divertimento di risolverli»' Non 
era cosi, o almeno lo era fino a uri certo punto, e 
che ci fosse dell'altro lo aveva chiarito lui stesso 
nel '15; -L'angoscia acuta della ouale -ho tanto 
sofferto in gioventù, è ormai un'angoscia croni
ca, e dà selvaggia e fiera si è fatta domestica e 
'mite. • perché ora ho acquistato-la calma, che la 
maturità degli anni porta .a coloro che, beninte
so, hanno lavorato per maturarek (Confnbu/o 
allef critica ài mestessó). , / ( , 

Queste righe le avevamoJete.afn^enOj avrem
mo dovuto averle lette, tutti quejlfchjif lavoriamo 
a queste cose; ma nessuno," fonte',1 aveva pensa>„ 
tó i Vedere quella stia olimpicaT'Sensntfa, corde 
una «serenità dolorosa* (sbhò %>àìbfé àué; del 
' 13) ,* nessuno, forse, aveva sentito 'diètro quel-'' 
la sua voce calma, che poteva anche dare ùg' 
già, risuonare soffocata la voce dell'angoscia; 

nessuno, cioè, nell'operosità laboriosa di Croce 
aveva visto -la risposta data, nel segno della po
sitività, alle tentazioni oscure del negativo, al
l'angoscia, all'orrore del vuoto» (Sasso, p. 59). 
E invece questi taccuini battono concordi su 
uno stesso tema: il proposito fermo e costante 
di superare con l'ottimismo della ragione, o al
meno con la sua pratica, un ricorrente ango
sciato pessimismo esistenziale. «Ho stabilito... di 
continuare alacremente negli studii, come se 
guerra non fosse», scrive nel ' 15; «Bisogna vivere-
vivere corne.se lil mondo andasse o s'avviasse 
ad andare conforme ai nostri ideali», ripete nel 
'26. E vj insiste con toni da tragedia nei '38, pre
so in un giro, doloroso: «dal nposo da fuggire 
rjrt>rche,mi è fatica, e dalla fatica da cercare per-
ché mi è ripose-. 

jl ritrattò umano di Croce ne esce dunque di-
Verso^éciò nori può non costringerci a leggere 
con occhi aiversi anche lo storico e il critico. Un 
esèmpio sbld: là sua polemica, continua, incle
mente, qualche volta inintelligente, con la lette

ratura contemporanea. C'è stata, ma, ci chiedia
mo ora, era solo sordità alla sensibilità e all'arte 
delle nuove generazioni o era anche sforzo a 
esorcizzare tentazioni anche sue, respìngendo 
in altri pulsioni oscure che avvertiva dentro di 
sé? Motivi e pulsioni che nel primo decennio del 
secolo aveva cercato dì controllare, e che poi 
aveva sentiti sempre più pericolosi- per sé come 
per gli altri. È un nodo di domande che ci si po
ne, e dobbiamo rispondere. • * » 

I conti con uomini come Croce non possono 
essere mai settoriali, debbono essere, per forza, 
globali- da uomo a uomo. E non possono, dun
que, non coinvolgerci interi. 

Da sempre io ho respìnto, con luì, ciò che 
con lui dicevo «decadentismo», e che oggi dico 
•cultura della crisi», «pensiero debole». Eael No
vecento ho sempre sentiti vicini certi scrittori 
che lui non capiva, e che » , per ragioni dì anni 
e di animo, potevo capire: certo Ungaretti («ep
pure mi basta un'illusione ecc.») ; Montale, fino 
acerti anni; il mio Saba (quello delia «serena di-
sperazlone», del «doloroso amore della vita»); 
Svevo con la sua sovrana ironìa; tanto Pirandel
lo. quelli che avvertivano il male di vivere malo; 
controllavano, non sì adagiavano ncll aicadiao 
nei commercio dell'angoscia. Sapere che fra 
questic'era anche lui. Croce, ce Io fa più umano 
e vìc.no. e aiuta meglio a contrastare quel male, 
anche se in modi e con anni tutte diverse da 
quelle che lui potè e seppe usare. 
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