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I l nostro è un se* 
greto di vittoria». 
Chi parla è Maria 
di Befania che ri-

" - " • • cordando t'oblio 
in cui è stato faci

le avvolgere l'altra Mana, 
quella di Magdala, rivendica 
con voce sommessa ma con 
lermissìmo orgoglio la pe
culiarità femminile, Vittorio* 
sa se pur misconosciuta. 
Perché le donne, silenziosa

mente ascoltando le voci 
terrestn e divine del mondo, 
sanno di esseme l'alfa e l'o
mega *La nascita e la mor
te, tutto passa tra le nostre 
mani. Apriamo e chiudiamo 
la storia». 

È questa l'aria che si re
spira in questo libro di Pa-
razzoli, dal tono narrativo 
pacato per una scelta esteti
ca ed etica insieme- dire co
se grandi e quindi anche 
provocatorie senza calcare 
sulla tastiera, ma anzi usan* 
do il pedale per smorzare 
ed attenuare le coloriture. 

Parazzoli sa che le gote 
gonfie servono a Eolo e ai 

suoi seguaci per soffiare più 
forte il loro vento- la venta 
invece che spira dalle pagi
ne dei vangeli, se Ietti con 
intelletto d'amore, è un sot
tile alitare 

Dice la sorella di Lazzaro 
e Marta, Maria «Ci sono 
molte vie per raggiungere la 
verità- la mia è la piccola via 
del silenzio e dell'ascolto» 
Ma nel bellissimo capitolo 
dedicato a Marta un'altra 
faccia del femminile viene 
rappresentata, quella dì 
sangue e carne che nefla fi
sicità si esprime tutta, anima 
compresa, e non sa e non 
vuole distinguere. Se vede 
l'amato «mi sento sobbalza* 

rnm 
Metà della fede 

re le viscere, come se l'aves
si partorito io stessa, non vo
glio sapere altro è vivo, cor
ro ad accendere il fuoco-. 

La condizione femminile, 
comportamento, storia, mo
di di essere e di avere, rap
porto co! mondo, cose e 
persone si mostra per ac
cenni leggeri, in tutta questa 
originale esegesi «in parte 
mulieris» della stona di Ge
sù. E va detto che proprio in 
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virtù di tale lievità, della nes
suna dichiarata volontà di
dascalica o peggio rivendi
c a t a , il mondo femminile 
viene visto e appare nella 
sua antica e nuova luce, di
gnità troppo a lungo sacnfi-
cata ma mai soffocata, luce 
intellettuale capace di arri
vare là dove pia conclamate 
forze sociali o sapienziali 
non arnvano. Le donne che 
Parazzoli fa muovere intor

no alla figura di Gesù, che è 
•sentito, attraverso la loro 
sensibilità, capito tramite un 
codice interpretativo singo
lare e tutto femminile, sono 
insieme individui e folla, 
ciascuna con la sua grande 
o modesta capacità esisten
ziale, e tutte consapevoli di 
un destino comune, È per 
questo che le dieci vergini in 
attesa dello sposo possono 
dire di sé: -È vero: siamo tut* 

te delle povere stolte. Ma 
staremo unite. E se mai arri
veremo a quel banchetto ci 
amveremo insieme. In una 
sola lampada riuniremo il 
poco olio rimasto In ciascu
na delle lampade e cammi
neremo vicine, con quella 
sola luce». 

Parole di una cosi insolita 
forza "femminista» che qua
si stupiscono sulla penna di 
un uomo, tanto più che le 
sparse falangi di una stagio
ne arroventata non sembra 
riescano a trovare un collan
te comune. D'altronde, ne 
•La donna curva, cosi tro
viamo scritto: «Lo spinto del
l'umiliazione e della sopraf

fazione da troppo tempo 
vuole che la donna resti cur
va sotto il fardello che le vo
stre leggi e le vostre supersti
zioni le hanno posto sulle 
spalle». E su di lei curvata, 
da uno spirito maligno o 
dall'artrite, non Importa 
quale sia la causa del suo 
andare umiliata, benché sia 
di sabato e si trovi in una si
nagoga, Gesù impone le sue 
mani liberatrici. E il cristia
nesimo liberatore della don
na, conscio della sua speci
fica suprema grazia, quello 
che Parazzoli qui viene rac
contando. E il risultalo e 
l'accostamento atipico a te
sti molto belli e qualche voi-

La rivoluzione del virus 

la dimenticati, In un'aria 
nuova, fresca e chiara. 

Forse Parazzoli affida la 
sua ansia di letterato teso a 
dire, a dare espressione più 
all'indicibile che al detto, 
più a quello che appena tra
luce senza del tutto svelarsi, 
che è segreto e ineffabile, al
la forma di romanzo, ma 
qui, nella triplice scansione 
di questo narrare dove più 
modi sono impiegati, il rac
conto, la drammatizzazio
ne, la poesia narrante, ha 
toccato un momento di 
quieta felicità. Con punte al
te, come nei capitoli dedica
ti alla vedova di Naim e al
l'adultera. 

Metamorfosi 
oltre 
i tempi 
Christoph Ransmayr 
•Il mondo estremo. 
Leonardo 
Pagg. 220, lire 26.000 
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N ell'anno 8 d.C. il poeta romano Pu-
bllus Ovidius Naso, e condannato 
all'esilio con un decreto dell'impe
ratore Augusto. Le vere eause del 

mmmmmm provvedimento rimangono oscure. 
Prima di partire per Tomi sul Mar 

Nero, il poeta distrugge l'opera alla quale da 
tempo lavora: le Metamorfosi. 

Anni più tardi, Cotta, un amico dì Ovidio, si 
mette in viaggio per raggiungere Tomi: vuole sa
pere se sia vera la voce, diffusasi a Roma, della 
morte del poeta e scoprire se Ovidio durante l'e
silio n°n abbia magari riscritto le Metamorfosi. 

A Tomi la ricerca appare subito difficile: gli 
abitanti sono diffidenti, non parlano volentieri 
dell'esiliato romano, qualcuno lo ha visto, ma e 
passato molto tempo. Del resto Ovidio non abi
tava a Tomi ma nelle rovine della città di Trachi-
la, dove Cotta incontra Pitagora, il suo servo, e 
qualche significativa traccia della sua presenza: 
citazioni dalle Metamorfosi, scritte su piccoli 
pezzi di stolta o incise su pietra. Da questo mo
mento in poi Tomi, i juoi abitanti, subiscono 
profonde trasformazioni. Lo stesso Colia, sulla. 
acorta del passi 'delle Metamorfosi a lui note, 
modifica profondamente il sub modo di vedere 
e di Interpretare le cose. Tomi diviene per lui 
una città spopolata, progressivamente sommer
sa dalla vegetazione. Abbandona anche la ri
cerca dell'amico: il poeta «raccontando ogni 
storia fino alla conclusione» «aveva liberato il 
suo mondo dagli uomini e dal loro ordinamen
ti., scegliendo anche per se stesso una nuova 
collocazione nell'universo, ciottolo invulnerabi
le sul pendio di un monte, cormorano che sfida 
le onde, muschio che trionfante ricopre i resti di 
eia che un tempo fu una citta,/ 

E forse questa intuizione/visione di Cotta a 
tornirci una chiave Interpretativa del romanzo 
di Ransmayr, che prende lo spunto da alcuni 
dati storicamente accertati (Ovidio ha vera
mente brucialo una copia delle Metamorfosi, 
Cotta Maximus Messalinus era elfettivamenle 
un artico del poeta, etc.) li integra cooptazioni 
da opere'di terzi ^soprattutto' Ovidio) e inseri
sce questo materiate su un ceppo che è Imito 
esclusivo della sua fantasia. Il risultalo e una, 
mescolanza erudita e stimolante di diverse sfere 
in cui prevale la fantasia visionaria, onirica di 
Cotta. 

Pur notando Intorno a personaggi storica-
mente esistili. Il mondo estremo non intende ri
costruirne le vicende biografiche o fornire un 
quadro dell'epoca: per fugare ogni dubbio In 
merito, Ransmayr inserisce nella trama alcuni 
dettagli anacronistici (fermate di autobus, un 
cinematografo, microfoni, telefoni, etc) che al
la prima lettura producono una sorta di estra
niazione. Richiamano l'attenzione sul significa
to atemporale della vicenda, ma tutto sommato 
non sembrano integrarsi perfettamente nel tes
suto narrativo. In alcuni casi tuttavia il riferimen
to alla lealtà del nostro secolo è proposto con 
grande-pregnanza e forza simbolica; cosi ad 
esemplò nel personaggio di Thies, nel quale so
no fusi la figura mitologica di Ade, il dio delle te
nebre, e quella di un tedesco perseguitato dal ri
cordo degli onori della seconda guerra mondia
le. Il .Repertorio ovldìano- proposto in appendi
ce e una sórta di sinossi delle .figure del Mondo 
estremo- e di quelle del .Mondo antico», rico
struisce quindi il nesso, più o meno mediato, fra 
la prima realtà e la seconda. 

Il motivo dell'eterno trasformarsi degli uomi
ni, delle cose, dell'universo e proposta sin dal 
primo capoverso (l'uraganoche è al contempo 
stormo di Uccelli, e urla, pianto, tenore, è un ca
ne rabbioso) e, come si è detto, resta predomi
nante sino al termine. Queste metamorfosi im
plicano un continuo dissolversi e ricrearsi, un 
fondersi tra loro del personaggi (Cotta alla fine 
sostanzialmente si sovrappone a Ovidio, divie
ne lui stesso componente di quell'opera che 
esiste ormai solo su frammenti di stoffa), un 
compenetrarsi di diverse epoche sloriche. 

Il mondo estremo (Die Utzte Welt nell'origi
nale), secondo romanzo dell'austriaco Cristo-
ph Ransmayr, fu una delie grandi novità della 
Fiera del Libro di Francoforte dell'anno passato 
e viene ora pubblicato da Leonardo Editore nel
la traduzione di C. Grò!!. Si tratta di un'opera as
sai ricca e complessa che denota l'abilità del
l'autore nel fondere voci e molivi separati da 
millenni; proprio questa sua grande abilità cela 
tuttavia in sé l'Insidia che si lacciadella storia un 
unico fascio di avvenimenti in cui non è più pos
sibile .distinguere un episodio dall'altro, in cui 
ogni cosa s'inserisce senza possibilità di giudi
zio nell'eterno divenire, nell'eterna metamorfosi 
dell'universo e della storia umana. 
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Le grandi epidemie, l'ambiente, la medicina... 
una storia sociale attraverso la malattia 
Ce ne parla Giorgio Cosmacini, medico e scrittore 

L a prima domanda, (orse in
genua ma inevitabile, è 
questa, che differenza c'è 
tra medicina e sanità? Ed e 

mmmmm rivolta al professor Giorgio 
Cosmacini, primario radio

logo al Policlinico di Milano, docente 
ali università Statale dove tiene un cor
so di Stona della sanità alla facoltà di 
Lettere e filosofia, nonché autore di 
una scric di interessanti pubblicazioni 
Ira le quali, nel corso di un paio d'anni, 
j tre volumi: Stona dello mediana e del
ia sanità tn Italia; La medicina e la sua 
storia da Carlo V al Re Sole, Mediana e 
sortila in Italia nel ventesimo secolo -
Dalla 'Spagnola' alla seconda guerra 
mondiale. 

Un lungo e (per me, almeno) affa
scinante excursus, dalla grande pesti
lenza della prima meta del Trecento fi* 
no al primo progetto di riforma sanita
ria elaborato dalCln veneto, passando 
per le grandi epidemie (oltre alla pe
ste, colera, vaiolo, sifilide, malaria, tu
bercolosi) e le scoperte che hanno 
cambiato radicalmente la medicina, 
dai raggi X agli antibiotici. 

•La risposta alla sua domanda • dice 
Cosmacini • e questa: la medicina è la 
salute vista dalla parte dei medici, la sa
nità o la salute e la medicina vista dalla 
parte dei malati o, parafrasando Ancs, 
the la storia della medicina è storia 
"degli individui j(i medici) e degli avve
nimenti da essrprovocati*, mentre la 
storia (fólta salute e- storia "di unauma-
nìta anonima in cui, tuttavia, ciascuno 
di noi può riconoscersi"». 

Non voglio arbitrariamente attribuire 
a Giorgio Cosmacini concezioni classi
ste della medicina e delta sanità; tutta
via mi pare necessario rilevare che egli 
sta dalla parte dei malati, piuttosto che 
da quella dei medici. Specialmente nel 
primo e nel terzp volume, l'ultimo pub
blicato, è costante il rilievo dato al lega
me che esiste tra le grandi malattie so
ciali ' dalla pellagra alla malaria alla 
tbc - e l'ambiente, inteso questo anche 
nella sua accezione sociale, la miseria. 
Un nllevo particolarmente significativo 
in un'epoca in cui si tende sempre più 
a considerare la malattia anziché il ma* 
tato. 

Il trentennio che Cosmacini prende 
in esame nella sua ultima fatica è con* 
trasognato da un'autentica rivoluzio
n e malattìe che per secoli hanno deci
mato le popolazioni europee scom
paiono, altre subentrano, tramonta il 
famoso-occhioclinico* (oli suo mito) 
del luminare, si affermano nuove tec
nologie, nuovi (armaci, nuove tecniche 
operatorie, 

Ma la medicina e la sanità vanno di 
pari passo? 1 progressi della scienza 
medica significano automaticamente 
più salute? 

•Non c'è simmetria - dice Cosmacini 
-, Facciamo un esempio: alla teoria 
"acrisia" che prendeva in considerazio-
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ne solo l'aria, l'acqua, la terra come 
cause di malattie, subentra la tcona 
contagionista che trova la sua massima 
espressione nell'opera De contagtone 
et contagtosis modus del grande medi
co veronese Girolamo Fracasloro (lo 
stesso che ha dato il nome alla sifilide) 
del 1546. Ma già due secoli prima sono 
stati nominati in diverse città italiane 
funzionari incaricali di tutelare la salute 
pubblica, i precursori degli ufficiali sa
nitari. si organizzano controlli sulle 
merci, cordoni sanitari, si istituiscono le 
"bollctle di sanità", nasce la quarante
na, si creano i lazzaretti. Le misure con
tro la peste non nascono nei paludati 
recinti della scienza .ncdica ma dalle 
osservazioni di prima mano di oculati 
amministratori, fatte sul campo, I medi
ci non sono i protagonisti di queste ini
ziative, piuttosto riluttanti compnmari. 
Come ricordo nel primo volume della 
storia della medicina e della sanità in 
Italia, il canonico Ripamonti, istoriogra-
io milanese de peste *juae fuit anno 
1630, confrontando quest'ultima con la 
"peste carliana", scrive che "scarsi era
no i medici, essendosi nascosti o simu
lando di non essere tali... Benché si 
promettessero stipendi generosissimi 
non si riuscì a cavar fuori dalle ville pa
recchi di loro, i quali vi si tenevano na
scosti, aborrendo la mercede della 
rìiorteVPercontro, i telespettatori che 

•Veda, Ramazziti. si interessò con 
capacità e passione a questi problemi 
ma bisogna dire che 6 il vantaggio eco
nomico che principi e mcrcantrtraggo-
no dal lavoro della gens popukms, oltre 
alla necessità Imposta dal progresso 
tecnologico, a motivare Ramazzìm nel 
profondo, per sua stessa ammissione, 
spingendolo a posare il proprio sguar
do su chi si ammala lavorando e lavo
rando produce ricchezza. L'ideale 
scientifico umanitario non è (ine a se 
stesso: è piuttosto un mezzo finalizzato 
alla conservazione della forza lavoro e 
all'aumento della produttività. Una 
"esigenza utilitaristica'', oltre che un 
ideale. In questa doppia luce va letta 
un'opera che è detta creare quasi dal 
nulla una "medicina intesa come igiene 
sociale o mediana pubblica". Questa 
osservazione è confermata dal fatto 
che l'opera di Ramazzlni si interrompe 
con lui e non ha continuatori fino alla 
seconda metà dell'Ottocento, un'inter
ruzione dovuta verosimilmente al fatto 
che in seguito ci fu uno straordinario 
incremento demografico che favori la 
reperibilità della manodopera». Anche 
oggi dovrebbe esserci, almeno, interes
se per la salute della manodopera, ma 
non si pud dire che sia proprio cosi nel 
nostro Paese. 

Nel suo ultimo libro appare una figu
ra di medico che, sul finire dell'Otto
cento e all'inizio del Novecento, e moU 

, j , , .. . - ^ ^ « . - . , to attento «rapporto medicina-sode-
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WJEunV della tubercolosi.,* 
decolla l'ortopedia, nascono la radio
logia, la radioterapia, l'elettrocardio
grafia. E anche l'epoca In cui «oroe a 
Milano la prima clinica del lavoro dlret-

anni la scienza medica si e trovata nuo
ve armi in mano, sia per quanto riguar
da la diagnosi che per quanto riguarda 
la cura. A me pare che questa rivoluzio
ne non abbia però avuto positivi effetti 
sulla prevenzione primana, o promo
zione della salute, e che abbia fatto 
passare ingiustamente in secondo pia
no il contesto naturale e sociale nel 
quale l'individuo vive, lavora. È nolo 
che il fenotipo, e cioè il modo come 
l'individuo si manifesta, è il risultato di 
un'interazione tra il genotipo, e cioè le 
caratteristiche genetiche, ereditarie e 
l'ambiente. Questa Interazione oggi 
viene ignorata. Co il come viene trascu
rata l'educazione sanitaria che un tem
po veniva fatta dal medico alleato con 
il maestro di scuola. Molte tesi di laurea 
nelle facoltà di Medicina affrontano 
problemi particolari e talvolta partico
laristici, senza dubbio interessanti, ma 
sono poche quelle dedicate all'epide
miologia. Inoltre c'è un crescente di
staccò tra il medico e il paziente. Con i 
progressi della chimica, della biochimi
ca, degli accertamenti diagnostici, con 
le radiografie, le ecografie, la Tac, la ri
sonanza magnetica nucleare l'Indivi
duo viene spezzettato in tante quantità 
di zucchero, di colesterolo; io radiolo
go non vedo più il malato ma alcune 
immagini del suo corpo. Intendiamoci: 
non voglio affatto negare la grande im
portanza di tutti I nuovi strumenti dia
gnostici e terapeutici. Voglio dire che è 

entrata in crisi l'antropologia collettiva, 
il rapporto del medico con la società, e 
ora anche quella duale, e cioè il rap
porto del medico con il malato. Dice 
Claude Bernard: "C'è una specializza
zione necessaria ed è quella che riguar
da la tecnologia; ce n'è una non neces
saria, anzi dannosa, che è quella della 
cultura". Per tornare al discorso inizia
le, possiamo avere una sanità in crisi e 
una medicina che trionfa. Dobbiamo 
ricostruire, perciò, l'armonia spezzata 
tra la tecnologia e l'antropologia, tra le 
"macchine" e l'uomo. I medici dicono; 
"Dateci più soldi, vi cureremo meglio". 
Non è vero, lo penso che i medici deb
bano fare autocntica per uscire da un'i
deologia bloccante provocata da quel
lo che si può definire riduzionismo bio-
tecnologico per approdare ad un mo
dello che potremo definire bìo-pstco-
sociale». In altre parole ad avvalersi del
la tecnologia per rimettere al centro 
della medicina l'uomo, con i suoi gras
si, i suoi zuccheri, le sue ossa, I suoi 
muscoli soppesati, fotografati, descritti 
e analizzati ma anche le sue abitudini, 
il suo lavoro, la sua casa, la sua alimen
tazione, i suoi problemi. 

Il medico, dice Cosmacini citando 
uno studioso, «deve essere, toma/e ad 
essere, maestro di educazione sanitaria 
per la gente che deve crescere nella 
consapevolezza del nuovo ruolo civico 
di ciascuno e di tutti nella difesa della 
salute». 

Giorgio Cosmacini 
«Storia della 
medicina e della 
sanità in Italia» 
Laterza 
Pagg. 432, Hre40.000 

•La medicina 
e la sua storia. 
Da Carlo V 
al Re Sole» 
Rizzoli 
Pagg. 219, lire 32.000 

•Medicina e sanità 
in Italia nel 
ventesimo secolo» 
Laterza 
Pagg. 347. lire 38.000 

presenza nel giorni della peste di due 
grandi medici pubblici, Ludovico Setta-
pi e Alessandro Tadino, entrambi "con
servatori" della salute pubblica presso 
Il Tribunale della Sanità 'di Milano i 
quali, di fronte a medici che la negava
no e ne dubitavano, avvisarono che ve* 
ramente la peste era In Milano. Questo 
per dire che nooaanpre .medicina e 
sanità vanno di paftpasso e che talvol
ta la seconda precorre la prima. Come 
d'altra parte 6 successo con il vaiolo, E 

ta da Luigi Devoto; repoca in cui, tem
pre « Milano, una schiera di medici so* 
ciati*!. • da Angelo Filippetti a Paolo Pi
ni, sull'esempio di Anna Kulisctoff, la 
dottora • fonde la scienza medica con 
l'apostolato In favo» del poveri, degli 
oppressi, cosi Instaurando un sano 

nel 1798 che il mediati inglese Edward rapporto salute-malattla-soclelà e ine-
jenner rende notokheil Vaiolo vacci
no, trasferito daltànimale all'uomo, 
provoca in quest'ultlrm una malattia 
attenuata, con pustotanone circoscrit
ta, che impedisce a| vaiolo umano di 
attecchire. Ma parecchio tempo prima 

, donne caucasiche e circasse avevano 
praticato la vaccintuionc del loro figli 
con pus temano*. ,(i *,« 

In questi anni si lf parlato molto, e si 
continua a parlare molto, di tutela della 
salute nei luoghi di lavoro. In Italia II 
primo medico che sMntcrcsso di que
sto aspetto della sanità è stato Bernar
dino Ramazzlni che nel 1700 pubblicò 
l'opera intitolata De morbis artilicum 
diatriba e che si occupo a fondo delle 
malattie che oggi chiamiamo profes
sionali. Mi pare che anche in questo 
campo, dopo essere stati all'avanguar
dia, oggi non possiamo vantare molti 
primati. 

dicc-malato. Il patologo Domenico 
Campanaocl scrive; .Da mio padre me
dico condotto imparai il valore dell li
mile, ma umana e appassionata falle* 
quotidiana, l'Importanza del colloquio 
col malato» l'antropologia del mestiere 
di medico. E avverte, parlando dei nuo
vi mezzi di indagine: «Ebbene, questo 
allontanarsi dal malato per me, è il se
gnale del vero pericotoené minaccia la 
medicina moderna. Che perda di vista * 
l'uomo», 

•Giusto - dice Cosmacini • per me un 
medico che non è antropologo non * 
un medico. C'è stata une vera rtvohizk> 
né larmacolerapica. Fino al 1938, anno 
in cui vengono introdotti nella terapia I 
sulfamidici, si curava la sifilide con gli 
arsenobenzoli e si combatteva la difte
rite con il siero antidifterico. Poi sono 
arrivati gli antibiotici, contro la malaria 
è stato usato il Odt. Col passare degli 
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Amia 
di 
rispetto 
Siegfried Kracauer 
•Sull'amicizia. 
Marietti 
Pagg. 94, lire 14.000 
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T
occa a Siegfried 
Kracauer, lo «stra
no realista., come 
lo definì Adorno, 

_ ^ _ vicino alla scuola 
di Francofone, filo

sofo, sociologo e indagatore 
dei fenomeni della cultura di 
massa, aprire con il suo lavoro 
•Sull'amicizia», la nuova colla
na saggista di Marietti •! 
Rombi» (il secondo titolo, gii 
in libreria, e -Il mestiere dello, 
scrittore» di John Gardner. con 
una introduzione di uno scrit
tore autentico come Raymond 
Carver. guida assai ampia alla 
creative writing). 

«Sull'amicizia» « comprato 
da due testi, pubblicati rispetti
vamente da Kracauer nel 1918 

t_p nel I9^3(che anticipano al-̂  
mena nel Iemale due piove 
narrative di Kracauer, .Giruter» 
(1328) e .Georg, (che risale al 
'34 ma che fu pubblicato po
stumo nel 1973), 

Kracauer alterna il tema 
partendo dai primi moti che 
sottendono l'amicizia.' il came
ratismo, la fratellanza, l'amici
zia tra uomo e donna, fra adul
ti e fra giovani e adulti. 

Conclude che l'amicizia e ti 
•dialogo fecondo», che diventa 
•con-vtvere», attraversò il quale . 
gli uomini, nella piena autono
mia, «serenando reciproca
mente un'azione maieutica, 
avanzano l'uno grazie all'altro 
nella loro esistenza», fin dovei 
possibile la strada comune pri
ma delle cose ultime», I) lin
guaggio è costante, senza et-

, letti, disadorno: -Esso sviluppa 
- come sottolinea Karslen Wlt-
te, nella postfazione - le pro
prie riflessioni a partire da una 
datasituazione per scoprire, gli 
spazi che si aprono all'interno 
di questa, e ciò che vi ai cela e 
più esperienza genuina che 
non postulato ideale.. 

Marvin Minsky 
•La società della mente» 
Adelphi 
Pagg. 674, lire 65.000 

S
e gettiamo un sasso in uno stagno 
apparirà una figura semplice: cer
chi concentrici a partire dal punto 
d'immersione. Due sassi produco-

. ^ . ^ M no uno schema più complesso, per 
l'intersezione dei cerchi, ma anco

ra intelleggibile. Il lancio di tre sassi crea un tal 
intrico di curve che, se non si conosce in antici
po la causa di tanto turbamento, sono neces
sarie astruse tecniche matematiche per calco
larlo. Della stessa natura è fatta la complessità 
della mente umana, secondo Marvin Minsky. 
Infatti noi pensiamo e agiamo mettendo con
temporaneamente in moto una minade di pic
coli meccanismi cerebrali: agenti mentali 
coordinati in agenzie di diverso livello. Ogni 
meccanismo impara a fare certi tipi di cosee a 
usare gii altri per fame altre. Nel bambino l'a
gente che costruisce sa come utilizzare le mani 
e gli occhi per afferrare i cubetti delle costru
zioni; quello a cui piace giocare usa l'agente 
Che costruisce... e cosi via, in una rete che'di
venta sempre pio aggrovigliata man mano che 
nuove catene si sovrappongono alle preceden-
ti. 

Eppure nessun meccanismo cerebrale, pre
so singolarmente, è capace di pensare. È la re
te delle loro connessioni the determina l'intel
letto umano- una società della mente, come re
cita il titolo del volume. Esattamente come una 
società che si rispetti, nella mente di tutti noi 

Il bambino e il robot 
esistono diversi livelli gerarchici, i vari attori 
che la costituiscono talvolta cooperano e talal-
tra sonp In conflitto, ora vince l'uno ora l'altro. 

In questa visione, dove va a finire l'Io, cioè il 
senso della nostra'identità che rimane se stes
sa attraverso tuMeJe esperienze? È un'illusione, 
taglia corto II professor Minsky. In noi non esi
ste un centro unico che fonda quel che siamo. 
Pensiero, volontà, desiderio, azione emergono 
dall'attività di complesse società di processi in
tellettivi. È il lavorio contemporaneo di una 
molteplicità di attori mentali che crea una tota
lità coerente, l'illusione di un singolo io unita
rio E con ciò liquida duemila anni di pensiero 
occidentale, dall'anima cristiana all'io di De
scartes, all'homunculus di Goethe. 

li mito di un lo centrale è cosi radicato in noi 
perché alcuni dei meccanismi che compongo
no la nostra mente fanno di tutto per farci cre
dere in esso; per semplificarci lavila. Accettan
do un lo molteplice saremmo invasi da un cao
tico accavallare di pensieri, sensazioni, pulsio
ni. OlterremnWcoslun solo risultato: confon
derci. Le idee devono scorrere entro un'unica 
tubatura, l'Io, per semplificare la nostra rap
presentazione di ciò che accade dentro e in
torno a npl. 

Se l'Io è un'illusione, quella specifica che ri
sponde al norrte di Marvin Minsky è alquanto 
ingombrante nella cultura contemporanea. 
Professore eroentq presso il Massachusetts In-
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stitute of Technology (Mìt) "di Boston e mem
bro della National Academy of Science, è con
siderato r7 padre dell'intelligenza artificiale, 
avendo (ondato negli anni Cinquanta il più fa
moso laboratorio del mondo, quello del Mit. 

Partendo dal presupposto che l'uomo riusci
rà a simulare il proprio cervello solo dopo 
averlo compreso, Minsky ha lavorato ella So
cietà della mente per oltre un decennio. Abbat
tendo i confini fra la psicologia e l'intelligenza 
artificiale, in seicento pagine ha condensato le 
pia recenti conoscenze sul funzionamento di 
quella che lui chiama la macchina cerebrale 
che forma i pensieri. Già perche Minsky non 
nutre dubbi sul fatto che la mente sia una mac
china, L'interrogativo del volume è piuttosto: di' 
chegenere?E benché i più ritengono insultante 
essere considerati delle macelline, la sita spe
ranza è che il libro laccia germogliare in loro il 
pensiero che è meraviglioso essere macchine 
dotate di poteri cosi mirabili., 

Dunque, che genere di macchina?, Per ri
spondere Minsky non si è concentrato nello 
studio delle facoltà intellettive •superiori] (lin
guaggio, logica, decisioni strategiche), 'non si 
é proposto cioè di scandagliare, il modo con 
cui un filosolo ragiona, un ingegnere esegue i 
calcoli, un musicista crea, uno scacchista im
posta la mossa vincente. Fonte delle sue rifles

sioni è il piccolo mondo del bambino che im
para a costruire con i blocchetti delle costru
zioni. 

Minsky è un personaggio provocatorio. 
Spesso ama sbalordire i giornalisti spiegando 
loro che II robot* molto meglio dell'uomo. Pe
rò quella del bambino-costruttore è una provo
cazione .fertile». Correntemente infatti si ritie
ne che le attività cerebrali «superiori, siano 
estremamente complicate da riprodurre con 
un computer. Ma è una convinzione errata, 
perché non si tratta altro che di ragionare • e di 
far ragionare la macchina - secondo regole ap
plicate ai fatti. PiO precisamente, le facoltà «su
periori» si applicano solo su un singolo proble
ma, per di più individuato e scomposto nei det
tagli: speculare su un rovello lilosolico, aggiu
stare un reattore nucleare... Per risolverlo poi 
viene attivata una massa di conoscenze orga
nizzate razionalmente; dunque travasagli nel
la logica e nella memoria di un calcolatore. Un 
bravo ricercatore di intelligenza artificiale è in 
grado di rintracciare regole dì associazione 
delle informazioni e strategie di risoluzione dei 
problemi persino al di sotto di un'abilità intuiti
va o di un sesto senso. Non a caso negli anni 
passati Minsky ha costruito un programma di 
computer che, collegalo a un impianto di am
plificazione, crea brani jazz; improvvisazioni 
comprese. 

La cosa veramente difficile da capire, e da ri

produrre con una mente artificiale, « come un ' 
bambino di pochi anni impari a lare semplici 
ragionamenti, o a parlare, oppure a giocare. 
Per svolgere un'attività «semplice e banale» co
me divertirsi con le costruzioni, per tornare al 
nostro esempio, deve risolvere contempora
neamente migliaia di problemi, affrontare si
tuazioni diversissime, coordinare arti e sensi, 
decidere quale cubo afferrare o posizionarlo in 
modo che non cada.,, Per costruire^una sem
plice torre deve mettere in molo migliaia di . 
agenti mentali che operano con rapidità ed ef
ficacia al disopra e al di sotto del livello di co
scienza. La sua mente funziona come un* so
cietà; questo* il suo segreto. 

Dunque, se si vuol comprendere la struttura 
intima dei processi mentali * necessario smon
tarli. Solo cosi si individuano i loro moduli co
stituirvi e le relazioni reciproche secondo cut i l . 
passaggio dal piccolo al grande crea un insie
me che funziona. Ma quale metodo di studio 
può essere applicato alla mente, vista la sua 
peculiare natura? Ogni agente mentale ha un 
proprio specifico funzionamento che va spie
gato con delle piccole teorie ad hoc. Tante pic
cole teorie, se cucite tra loro come gli agenti a 
cui si riferiscono, danno conto sul funziona
ménto dell'insieme della mente. 

La stessa struttura del libro di Minsky è un'e
sposizione di come, secondo luì, funziona la 
màcchina cerebrale che forma i pensieri. Esso 
si suddivide in quasi trecento paragrafi, Ciascu
no esplora un tema sviluppando un'Idea ac
cennala altrove. Temi e idee sono ordinati In 
una rete di connessioni. Le pagine 11 possono 
leggere In qualsiasi ordine e. Incrocio dopo In-

-crocio, ognuno può creare una carta geografi'' 
ca personale sul funzionamento dell'Intelletto 
umano. 

l'Unità 
Mercoledì 
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