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I primi passi 
della Romania 

Quattro pope celebrano 
senza fermarsi un momento i: 
i funerali dei ragazzi 
morti durante la rivolta 

Nel parco giochi 
il cimitero degli eroi 

«Dimmi che eri andato a fare laggiù, bambino mio?». 
«A combattere per la libertà, mamma». Un dialogo di 
ingenua, struggente malinconia tracciato in vernice 
nera su un ruvido pezzo di stoffa. Cade la neve su 
quello straccio indurito dal freddo impietoso, aggan
ciato ad una povera croce di legno. Sottoterra, nel 
•cimitero degli eroi», riposa Marian Niculescu, uno 
dei più giovani martiri della rivoluzione romena. 

DAL NOSTRO INVIATO 
GABRIEL BERTINETTO 

• i BUCAREST. Marian Nicu
lescu aveva 14 anni. In piazza 
della Repubblica a gridare 
«abbasso Ceausescu» e «viva 
la libertà» c'era anche lui quel 
21 dicembre, insieme a mi
gliaia di altri giovani prima di 
venire massacrato dagli sbirri 
del conducator. 21 dicembre, 
vigilia della fuga del tiranno. E 
passata una settimana e pare 
un'eternità. Oggi la Romania 
vive anche grazie all'estremo 
sacrificio di questo ragazzino; 
al coraggio «del nostro picco
lo eroe colpito dal terrorista 
Ceausescu», come scrive l'i
gnoto autore della dedica. 

Lo chiamano «cimitero de
gli eroi». Lo stanno scavando 
in un ex parco giochi per 
bambini alla periferia di Buca
rest, Decine dì operai vi lavo
rano incessantemente dal 

«Così ho catturato Nicu 
Stava fuggendo con una donna» 
Nicu Ceausescu, il figlio del dittatore designato a 
succedergli al potè*, ^^t^altur^to^jeptte^en*^ 
tava di raggìungeteàJi'aèTOr^^o^jiBucarest,!Ìj#ac-^ 
conto dell'autore ctótaàcatMi MtpogfàMifàfr*» 
tuglia sulla strada dell'aeroporto. «E il mio aman
te», ha detto la donna, bella ed elegante, che gui
dava la macchina. Molti membri della «Securitate» 
salvati dal linciaggio da reparti dell'esercito. 

ARTURO BARIOLI 

• B BUDAPEST Sono alcune 
migliaia gli uomini delta «ban
da Ceausescu» - secondo le 
notizie che giungono da Bu
carest nella capitale unghere
se - già rinchiusi nelle carceri 
e in attesa di processo. La 
gran parte di essi sono ex diri
genti e poliziotti della «Securi
tate», la feroce polizia politica 
del regime. L'intervento dì re
parti dell'esercito ne ha strap
pato molti dalle mani di colo
ro che lì avevano riconosciuti 
e catturali e li ha salvati dal 
linciaggio come è avvenuto 
per Adrian Paunescu, spia e 
meneslrello di corte di Ceau
sescu che aveva cercato rifu
gio nella sede dell'ambasciata 
degli Stati Uniti, ne era stato 
cacciato fuori ed era finito 
nelle mani della folla inferoci
ta. Allre migliaia di «SecuvQa 

polizia politica contava settan
tamila membri, un vero eser
cito dotato delle armi più mo
derne) stanno rannicchiati 
nelle soffitte o nelle cantine 
della capitale nella speranza 
di sfuggire alle ricerche e alle 
condanne. Altri ancora hanno 
cercato rifugio, armi in pugno, 
nei boschi e sulle montagne. 
Hanno tempo fino a questa 
mattina per costituirsi e con
segnare le armi altrimenti ver
ranno sottoposti a giudizio 
sommario. 

Ma nelle prigioni si trova già 
anche la maggior parte dei 
componenti il clan più ristret
to di Ceausescu, parenti vicini 
e lontani del dittatore o della 
moglie, figli, fratelli, nipoti, cu
gini che avevano ottenuto tutti 
un posto di rilievo nella no
menclatura e avevano goduto 

i benefici del regime. Come ta 
figlia Zoja, catturata con alcu-
nevarigìè zeppe di oro, gioièl
li edollan. ,p il figlio Nicu^re? 
rede ae^ignaio della dinfstlS 
entrato a far parte della ristret
ta cricca dirigente nel novem
bre scorso all'ultimo Congres
so del partito. Nicu è apparso 
sugli schermi della «Televisio
ne libera romena» in un giub
botto stracciato, il viso contu
so, una mano bendata, gli oc
chi stravolti dalla paura. Il gio
vanotto dalle cento amanti 
non aveva più nulla della anti
ca strafottenza. Era stato cat
turato venerdì sera mentre 
cercava di raggiungere su una 
macchina guidata da una 
donna l'aeroporto di Bucarest 
dove infuriavano ancora i 
combattimenti tra reparti del
l'esercito e uomini della «Se
curitate» e dove forse sperava 
di riuscire a saltare su un ae
reo e fuggire dal paese. 

Ha raccontato Ivan Maru, ti
pografo romeno volontario 
nelle forze di. liberazione, al 
quotidiano ungherese Nepsza-
badsag. «Eravamo di pattuglia 
nei dintorni dell'aeroporto 
con il compito soprattutto di 
fermare e controllare le mac
chine che vi fossero dirette. 
Abbiamo visto arrivare una 
Olcit metallizzata (le Olcit so-

gìomo di Natale. I funerali si 
susseguono. Quattro pope di 
rito greco-ortodosso, la reli
gione predominante in Roma
nia, attendono i cortei funebri 
accanto a un tavolino di legno 
coperto dalla bandiera nazio
nale. Qui i feretri vengono de
posti per l'ultima preghiera e 
l'ultimo saluto. 

E il turno di Richard George 
Christian, 25 aiu&^Vedo, oltre 
le, spalle dei congiunti scosse 
dai singhiozzi, il profilo affila
to del suo volto irrigidito nella 
morte. Un drappo "tricolore ri
copre il resto dei corpo defor
mato. Non chiedo nulla, ma 
intuisco che sia rimasto 
schiacciato ancljè^lui come 
altri sotto un autobìindo della 
Securitate. C.a il viso è coper
to da un panno bianco. Solle-. 

vano la bara. La portano al 
luogo della sepoltura, venti 
metri più in là. Si cammina af
fondando nel fango. Uno 
spettacolo desolante, la cut 
tristezza non bastano ad atte
nuare ì colori vivi delle ghir
lande di fiori né la neve che 
scende rada, quasi con genti
lezza. 

Giriamo tra le tombe. Ci 
colpiscono i dolci lineamenti 
di Gabriela Popescu, 21 anni, 
studentessa universitaria, l'o
vale de! viso incornicialo da 
un casco di capelli neri. La 
bella foto è quanto resta oggi 
di lei. Pòco più in là giace Èu-
gen Franga, 22 anni, un mili
tare morto per la libertà, uno 
di quei soldati che hanno tro
vato la forza di ribellarsi agli 
scherani del dittatore che vo
levano farli sparare su giovani 

e cittadini inermi. Eugen era 
allievo della scuola ufficiali. 

All'ingresso del cimitero 
Bianca Estatiu controlla il flus
so incessante delle salme in 
entrata. -Ieri ne hanno portate 
a decine. Oggi soltanto in 
queste prime ore del mattino 
ne abbiamo accolte più di 
trenta*. La signora Estatiu è 
una dipendente dello Stato. 
Non è qui per solidarietà rivo
luzionaria. Fa il suo mestiere. 
La macchina dell'amministra
zione pubblica continua a 
funzionare con le stesse per
sone, con le stesse forze. E 
forse è un bene che sia cosi, 
che gli ingranaggi non si bloc
chino completamente. 

C'è un altro funerale in cor
so. In onore di Petre Mustafà, 
il corpo massiccio annerito 

d l'I'ini "mi." the l'ha ucciso 
duranti1 i combattimenti. Die
tro di lui attende Nicolae 
Smui, A4 anni, il colbacco ca
lato sugli occhi a nascondere 
orribili ferite. E poi ancora 
tanti altri in una interminabile 
fila. Ci allontaniamo da que
sta catena di montaggio mor
tuaria. Abbiamo voglia di ve
dere qualunque altra cosa. Ma 
pochi isotati più in là dietro le 
povere case dei sobborghi si 
erge l'immensa mole del nuo
vissimo palazzo presidenziale 
che Ceausescu aveva appena 
finito di far costruire. Quattro
mila stanze, un vastissimo via-
Ione d'accesso. Il dittatore 
non vi abitava ancora. Cosi 
vuoto, solitario, gelido nel pu
ro stile architettonico stalinia
no, sembra lanciare anch'esso 
segnali di morte. 

S 

Foise fitaliano 
ucciso dai soldati 
al posto di blocco 

CARLO BIANCHI 

no Citroen del tipo Visa co-
^ftruite inf'Romania - ndr). 

'Ì>-Ltab^n¥òjfermata e circon-
•*.-'.' ddUÙriiqùàUrocon moltacau-
^ W m s B p e t t i t i dalia targa 

con le quattro B che contrad
distingueva le automobili del
la "Securitate". Al volante c'e
ra una donna giovane, bella, 
elegantissima. Abbiamo chie
sto ì documenti e quando la 
donna ha abbassato il vetro 
del finestrino sono stato inve
stito da una ondata di profu
mo non proprio di quello cor
rente. Ma i suoi documenti 
apparivano in regola. Sul sedi
le posteriore stava rannicchia
to un uomo, il viso coperto da 
un ampio cappello, E il mio 
amante - ha detto la donna -. 
Allora mi sono proteso all'in
terno dell'auto e ho tolto il 
cappello all'uomo. Mi è parso 
di riconoscere Nicu, l'ho invi
tato a scéndere. Appena fuori 
dalla macchina si è dato alla 
fuga. L'ho rincorso, gli sono 
balzato addosso, l'ho buttato 
atterra, gli ho torto un braccio 
dietro ta schiena. Poi sono ar
rivati i miei compagni a darmi 
man forte e lo abbiamo im
mobilizzato. Abbiamo chiesto 
l'intervento di un mezzo del
l'esercito e lo abbiamo porta
to a Sibiu in una cella della 
prigione. Ora avrà quel che si 
merita». 

• • BRESCIA. Una vittima ita
liana nel genocidio romeno: 
Francesco Rancati, di 42 anni. 
residente ad Orzinuovi (Bre
scia), è stato forse ucciso ad 
un posto di blocco alla perife
ria di Brasov mentre stava 
rientrando in Italia. Aveva vo
luto accompagnare in Roma
nia due amici. Era al suo pri
mo viaggio all'estero intrapre
so forse per cercare di supera
re una difficile, ma momenta
nea, situazione familiare. La
scia la moglia ed un figlio, 
Dennis, di sei anni. La notizia, 
della morte di Francesco Ran
cati è giunta improvvisa dagli 
schermi della televisióne ita
liana e nella mattinata dai 
quotidiani locali. Era poco co
nosciuto ne! grosso centro 
della Bassa bresciana ai confi* 
ni con la provincia di Cremo
na. Tutti qui ricordano la mo
glie'Cesarina'Taglietti. di'39 
anni, nativa di Orzinuovi, ma 
del manto si riesce a sapere 
ben poco era un forestiero 
anche se nato a pochi chilo
metri di distanza, a Soresina. 
nel Cremonese, NI maggio 
del 1947, come conferma I uf
ficio anagrafe del Comune Si 
era sposato con la Cesarina. 
sempre a Soresina, il 16 set
tembre del 1978, poi la cop
pia si era trasferita ad Orzi-
nuovi nel condominio in via 
Trento al n 23, sede ufficiale 
della attività artigianale del 
Rancali «Imbianchino e posa 
in opera di moquettes*. "Era 
questo il pnmo viaggio all'e
stero dopo il nostro matrimo
nio», dice la moglie Cesarina 
al telefono. La donna è di
strutta dal dolóre e messa a 
dura prova dalle tante telefo
nate ricevute in queste ore: 
dalle 19.45 di martedì quando 
il comandante della locale 
stazione dei carabinieri aveva 
portato in casa la ferale noti
zia ricevuta dal comando ge
nerale dell'Arma sulla morte 
del marito. «Il viaggio era in 
programma da tempo - conti

nua la donna - quando Fran
cesco aveva deciso con il 
Bonvini di accompagnare a 
Brasov, con la sua Alfetta, An
gelo Pico che voleva trascorre
re le feste con la fidanzata ro
mena. Erano pattiti venerdì in 
serata nonostante lo avessi 
sconsigliato di farlo. Non ave
va paura, rispondeva. Poi han
no raggiunto Brasov e con 
ogni probabilità hanno deciso ; 
di affrettare il rientro già nella 
giornata di doménica. Cóme è t; 

avvenuto l'incidente non so 
nulla di preciso: è ancora tut
to confuso. I carabinieri mi, 
avevano, parlato di una pallot
tola vagante. Ad un'amica ro
mena che risiede da anni ad ' 

: Orzinuovi, hanno riferito dì un 
agguato dei militi di Cesause-
scu per sottrargli la vettura ed 
oggi mi hanno dato un'altra 
versione sarebbe stato ucciso 
mentre forzava un posto1 di 
blocco messo su dall'eserci
to» 

Continua Cesarina Taglietti. 
•Non so ancora quando potrò 
riavere la salma di mio manto. 
Mi hanno consigliato di non 
andare in Romania e di aspet
tare» La salma giungerà in Ita* 
Ita, forse a Milano ma non vie
ne escluso che vengano utiliz
zati voli militan per cui po
trebbe giungere nei prossimi 
giorni a Roma o Pisa 

Ma a casa Picco e Bonvini 
non hanno telefonato Una te
lefonata, non confermata, 
sembra sia giunta ad un bar di 
Orzinuovi per annunciare il 
rientro anticipato del terzetto. 
Alcune voci parlano di rap- ' 
porti coniugali difficili da alcu
ni mesi anche se i due conti-
nuavanò a vivere insieme. E 
dalla precaria situazione fami
gliare sarebbe scaturita la de
cisione di un viaggio all'estero 
come pausa dì riflessione pri
ma di assumere una grave de
cisione che coinvolgeva an
che il figlio. Voci che vengono 
smentite da amici e dagli stes
si carabinieri. 

Diplomatici inglesi: 
«Anche nói abbiamo 
manifestato a Bucarest» 
••LONDRA. Diplomatici bri
tannici provenienti dalla Ro
mania hanno raccontato ieri a 
Londra di essersi uniti alle di
mostrazioni contro il regime; il 
vice attaché militare ha detto 
di aver fatto parte della folla 
che nelle prime ore dell'insur
rezione ha occupalo la stazio
ne della televisione. 

«Applaudivamo con loro e 
gridavamo "abbasso Ceause
scu"», ha detto il tenente Mike 
Brown, vice addetto militare; 
«Eravamo romeni sotto ogni 
aspetto», ha aggiunto, spie
gando di essere sceso ìn stra
da con Susan Laffey, secondo 
segretario d'ambasciata, per 
seguire da vicino l'evolvere 
della situazione. 

Quando -un giornalista gii 
ha chiesto se non ritenesse ta
le comr^rtanientoin conflitto 
con le funzioni di uri diploma
tico, Brown ha risposto: «Non 
è che abbiamo effettivamente 
preso l'iniziativa: eravamo 
spettatori il più possibile pas

sivi; ma se non avessimo gn^ 
dato gli slogan degli altri, la 
gente avrebbe cominciato a 
chiedersi chi fossimo». 

Ma non è tutto: Brown ha 
detto che a Bucarest si è assi
stito a «un'orgia di sangue»; 
«non dimenticherò quello che 
ho visto per tutto il resto della 
mia vita*, ha aggiunto. 

Veronica Atkinson, moglie 
dell'ambasciatore Michael At
kinson (che è rimasto in Ro
mania), ha detto di essersi 
nascosta nella cantina del
l'ambasciata, quando un mili
te della Securitate è entrato, 
fucile alla mano, nella missio
ne britannica per perlustrarla: 
«Eravamo terrorizzati; se aves
simo fatto il minimo rumore, 
probabilmente ci avrebbe uc
cisi», ha detto la signora. «Ci 
hanno salvato i tedeschi; 
quando hanno saputo che 
l'ambasciata britannica era 
stata bombardata - ha con
cluso la donna - ci hanno fatti 
evacuare». 

Vìvranno i settemila viaggi magiari 
«condannati a morte» dal tiranno 

• I Vivranno seì-settemila 
villaggi della Transitvania e 
del Banato, condannati a 
morte dal dittatore. Fra i pri
mi atti del governo provviso
rio è slata abrogata la legge 
che li voleva cancellati dalle 
carte geografiche. Per alcune 
di queste comunità agricole, 
abitate soprattutto dalla mi
noranza ungherese e -tede
sca, la fine della dittatura è 
arrivata troppo lardi. Le ruspe 
di Ceausescu hanno raso al 
suolo cittadine e paesi in no
me della sistematizzazione 
dell'agricoltura, della roma
nizzazione del paese, in real
tà di un genocidio culturale 
che doveva essere portato a 
termine entro il Duemila dai 
bulldozer del tiranno. Al po
sto dei villaggi, le comunità 
base dell'organizzazione so
ciale della Romania, doveva
no sorgere i nuovi centri rura
li, anonimi e aberranti caser

moni di cemento grigio con 
servizi igienici e cucine in co
mune. Per gli abitanti dei vil
laggi rasi al suolo, ta deporta
zione era già avvenuta. An
che se chi aveva potuto, era 
fuggito in Ungheria, lascian
dosi dietro le spalle il lager 
costruito da Ceausescu. 

Le migliaia di profughi ma
giari (oltre trentamila secon
do le ultime cifre), che incu
ranti dei cecchini di frontiera, 
sfidavano le paludi del Danu
bio per rifugiarsi in Ungheria, 
avevano creato la prima crisi 
dei rifugiati fra «paesi fratelli*. 
La minoranza etnica unghe
rese, due milioni di persone, 
erano state in questi anni pri
vate a poco a poco di ogni 
diritto. <v - . 

«Avevamo duecento "licei -
racconta un pròfugo, scappa
to insieme alla moglie e al fi
glioletto -. Non ne abbiamo 
più neanche uno. Le nostre 

università sono state chiuse. 
Le chiese abbattute. Cancel
lato il nostro programma tele
visivo, ribattezzate le strade 
dei nostri villaggi». «Non pos
siamo più nemmeno dare i 
nomi dei loro avi ai nostri figli 
- aggiunge una donna -: Per 
un posto nell'amministrazio
ne bisogna cambiare nome. I 
miei due figli, per aver parla
to ungherese tra toro a scuo
la, sono stati derisi, messi al 
bando, trattati peggio che gli 
appestati». Anche i cimiteri 
magiari e tedeschi urtavano 
la sensibilità del dittatore. An
che quelli sono stati cancella
ti dalle ruspe, 

Èstato questo progetto di 
genocidio culturale a spinge
re magiari, tedeschi, ma an
che romeni, ad affrontare la 
fuga. A lasciare dietro di sé 
bambini piccoli nella speran
za di poter riunire le famiglie 
con l'aiuto di organizzazioni 

intemazionali. Sono centi
naia le famiglie divise dalla 
cortina dì ferro della tirannia 
dei Carpazi. I profughi, fra i 
quali diciannovemila romeni, 
approdavano in Ungheria o 
in jugoslava infangati, bagna
ti, senza aver mangiato o dor
mito per giorni. Molti aveva
no perduto i compagni di fu
ga sotto il fuoco delle guardie 
di frontiera. Chi veniva riac
ciuffato era sbattuto in galera 
o condannato ai lavori forza
ti. Per questo una donna, in
cinta di nove mesi, ha conti
nuato da sola ad attraversare 
il fiume per passare il confi
ne, nostante il marito fosse 
stato catturato. Ha partorito, 
stremata, appena giunta in 
un villaggio jugoslavo. 

Fra i primi atti del nuovo 
governo di Bucarest è stata 
abrogata un'altra delle leggi 
più antidemocratiche nei 
confronti delle donne, quella 
che dal 1964 impediva l'abor

to, la diffusione dei contrac
cettivi e obbligava le donne 
ai controlli ginecologici ob
bligatori all'interno delle fab
briche e delle imprese. Un 
aborto, annotato sulla scheda 
ginecologica personale, signi
ficava l'impossibilità di trova
re un altro lavoro. Si raccon
tano storie brutali di aborti 
clandestini, storie brutali di 
•roghi alle streghe». Incinta, il 
marito in prigione per aver 
protestato contro la miseria e 
la povertà del paese, la mo
glie di un operaio decide di 
abortire con l'aiuto di un me
dico amico. Dopo l'intervento 
arriva l'emorragia. La giovane 
finisce in ospedale, piantona
ta dai poliziotti che impedi
scono ai sanitari di prestarle 
soccorso finché non abbia ri
velato il nome del medico 
che le ha praticato l'aborto. 
Non accetta di fare la spia. La 
lasciano morire dissanguata. 

ROMANIA. ESECUTIVO NAZIONALE FOCI 
RIVOLGE APPELLO PER ORGANIZZARE 

MOBILITAZIONI DI SOLIDARIETÀ 
CON IL POPOLO RUMENO. DA DOMANI 

CENTRO DI COORDINAMENTO OPERATIVO 

«PERUN1990 
DI PACE, 
LIBERTÀ, 

DEMOCRAZIA 
IN ROMANIA» 

L'Esecutivo Nazionale della Federazione Giovanile Comuni
sta Italiana rivolge un appello a tutti gli aderenti alla FOCI, ai 
giovani e alle ragazze del nostro Paese affinchè siano attiva
te tutte le possibili (orme di solidarietà nei confronti del po
polo rumeno e con la sua lotta per affermare libertà e demo
crazia. 
In ogni paese, in ogni città italiana si organizzino sit-in, pre
sidi, tende per la raccolta di fondi, affinché gli organismi in
ternazionali invjjno aiuti alimentari al coraggioso popolo ru
meno. 
Facciamo sentire la voce, l'impegno e la solidarietà dei gio
vani comunisti italiani, dei democratici tutti nella costruzio
ne della nuova Romania. 
Presso la (Direzione Nazionale della FQCI funziona un Cèn
tro di Coordinamento Operativo a cui ci si potrà rivolgere te
lefonando allo 08-6782741 (fax 06-6764160) per ogni informa
zione e/o per comunicare ogni iniziativa. 
Il centro funzionerà dalle ore 10alle ore 13e dalle 15 alle 1». 

L'Esecutivo Nazionale FOCI 

l'Unità 
Giovedì 
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