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CULTURAeSPETTACOLI 

Un saggio del neo presidente della Cecoslovacchia 

La poesia della libertà 
1. Anche se lo considero piuttosto 

inverosimile, almeno teoricamente non 
posso escludere che domani mi salii in 
lesta un'idea meravigliosa e che in una 
settimana butti giù la mia migliore 
commedia. Tuttavia e altrettanto possi­
bile che da oggi in poi io non scriva più 
nulla. 

Se quindi un autore, dì cui non si può 
certo dire che sia ai suoi inizi e da cui 
pertanto ci sì potrebbe aspettare che 
conosca almeno approssimativamente 
le sue possibilità e i suoi limiti, non è 
praticamente affatto in grado di preve­
dere il proprio avvenire letterario, come 
potrebbe qualcuno prevedere ciò che, 
in generale, potrà accadere nel mondo 
della cultura? 

Il mistero che avvolge l'avvenire del­
la cultura è un riflesso dell'enigma co­
stituito dallo spirito umano. 

Pertanto, essendo stato invitato a di­
re la mia opinione su Ile prospettive del­
la cultura cecoslovacca, non scriverò di 
tali prospettive, bensì mi limiterò ad 
esprimere certe mie osservazioni, per­
lopiù di natura polemica, In margine a 
tale cultura. Se qualcuno vorrà dedurne 
delle previsioni per l'avvenire, è padro­
nissimo di farlo, ma la responsabilità di 
tali profezie ricadrà interamente su di 
lui, 

2 . Una volta la situazione cecoslo­
vacca venne suggestivamente battezza­
la «Biafra dello spirito». Molti autori - ira 
cui ki stesso - sì sono in seguilo rifatti 
l'immagine del cimitero parlando di ciò 
ch'era successo nella cultura cecoslo­
vacca dopo il 1968. 

Confesso che recentemente, leggen­
do di nuovo un paragone del genere, 
ho sentito che improvvisamente qual­
cosa dentro di me cominciava a rivol­
tanti contro tale accostamento. Sareb­
be perlomeno indispensabile, ora che 
cono passati tanti anni, determinare in 
qualche misura l'ambito ehtroxùi tale 
paragone può avere valldjta. Per ciò f 

che riguarda l'attività dei^ regirne AÈI 
campo della cultura, e cioè per quanto 
riguarda la cosiddetta-politica cultura­
le', il paragone è tuttora indubbiamen­
te valido: ancora oggi fioccano in conti­
nuazione divieti, ancora oggi quasi tut­
to 6 proibito, le riviste proibite sono tut­
tora proibite, quelle manipolate sono 
tuttora manipolate, e cosi via. 

Se ciò e vero riguardo alla volontà 
che Ispira il potere, tuttavia non e altret­
tanto vero per ciò che riguarda il polcn* 
gialc spirituale della società. Per quan­
to oppresso e soffocato dal potere, 
spesso messo a tacere e frustrato, tale 
potenziale è sempre in qualche misura 
presente, in qualche modo vive ancora 
p non si menta, assolutamente di vqmr 
dichiarato cadavere. Insomma, non mi 
sembra che siamo tutti morti e sono 
ben lontano dal vedere intorno a" me 
soltanto crisi e morìe 

Una prova dei-Tatto che non siamo 
morti - almeno secondo me - ancor 
più che nelkreentinnia di libri pubbli­
cati dalsumizdat. nelle decine di riviste 
battute a macchina, nolletnostre. nei 
seminari e nei concerti organizzati pri­
vatamente o in via semiufficiale, e da 
vedersi in qualcos'altro. ì teatri sono 
teppi di gente piena di riconoscenza 
per qualsiasi parola appena UH po' sen­
sata e pronta ad applaudire frenetica­
mente al minimo sorriso un po' allusivo 
di un attore (Oli, se avessimo avuto un 

Babolito simile negli anni Sessanta! 
Dn riesco proprio a immaginarmi co­

me avremmo potuto arrivare alla fine 
della rappresentazione nei teatri dove 
allora lavoravo!): la \igilia della rendila 
degli abbonamenti per il mese seguen­
te, davanti a certi teatri. la gente la la fi­
la per unta la notte: la genite (ala fila an­
che davanti alle librerie quando deve 
uscire un libro (censuralo) di Hrabal: 
si vende con una tiratura di forse cento­
mila copie un libro mollo caro di astro* 
nomia {lo stesso libro, negli Stati Uniti. 
troverebbe (utt'al più un centinaio di 
lettori), centinaia di giovani sono di­
sposti a attraversare mezza Cecoslo­
vacchia per ascoltare un concerto di 
cui nessuno sa se si svolgerà effettiva­
mente, e cosi via... Ebbene, tutto questo 
vi sembra davvero un cimitero, un «Bia-
fra dello spirilo»? 

3. Mi è capitato di leggere che. in un 
sistema totalitario, è più facile fare il 
martire che non pensare, lo sono un 
realista, e pertanto sono ben lontano 
dal nutrire la patriottica illusione che il 
mondo*- solo per colpa della sua in­
correggibile ignoranza - rimanga all'o­
scuro di certi straordinari parti dell'in­
telletto che qui da poi s'incontrerebbe­
ro a ogni passo,eppure c'è qualcosa in 
me che si ribella contro la diffusa opi­
nione che noi siamo condannati dalla 
storia a svolgere il poco invidiabile ruo­
lo di semplici e non pensanti specialisti 
di martirio, o di parenti poveri dei po­
poli del «mondo libero" che invece non 
sono Condannati alla sofferenza e per­
ciò hanno il tempo di pensare. 

Anzitutto non mi sembra affatto che 
qui ci siano molte persone dedite alia 
sofferenza per un qualche ^usto maso­
chista o per non sapere come passare il 
tempo. Per giunta, ciò che viene comu­

nemente e un po' sprezzatamele desi­
gnato con il termine di vittimismo a me 
non sembra né una forma di passatem­
po particolarmente diffuso nel nostro 
paese, né, quasi mai, una cieca fuga 
verso l'abisso, noi viviamo in un paese 
universalmente noto per il suo realismo 
e siamo ben lontani dall'avere quel co­
raggio nell'olocausto che hanno per 
esempio ì polacchi. Pertanto non sarei 
affatto disposto a negare la capacità di 
riflessione a quei miei compatrioti che 
potrebbero essere sospettali di voca­
zione per il martirio: al contrario, mi 
sembra eh e proprio la riflessione ac­
compagni costantemente il tipo cèco 
di vocazione per il martirio. 

Quando al contrario, mi capita di se­
guire da lontano le varie iniziative civili 
e i tumulti sociali che sì producono nel 
•mor^o libero», capita di pensare che 
quesl "novimenti non si distinguono af­
fatto pt. la profondità del pensiero che 
li sorregge, al contrario, ho paura che il 
pensiero rimanga sempre indietro ri­
spetto all'entusiasmo. E questo non ac­
cadrà forse perché per quel genere di 
entusiasmo non si è dovuto pagare un 
prezzo cosi alto? Il sacrificio deve dav­
vero escludere cosi radicalmente il 
pensiero? 

Insomma, per dirla in breve: non mi 
azzarderei mai a affermare che qui sì 
pensa meno che altrove perché qui si 
deve soffrire. Al contrario, io penso 
che, con un po' di buona volontà, dalle 
riflessioni portate avanti qui da noi -
forse proprio perché sono costate un 
certo prezzo e sono emerse da una si­
tuazione certo non facile - si potrebbe 
tirar fuori qualcosa che abbia una por­
tata istruttiva universalmente valida. 

Non saprei dire in quale misura il fat­
to che da noi (talvolta) si pensa anco­
ra, possa influenzare positivamente il 
nostro futuro; comunque non lo in­
fluenzerà negativamente. E tanto meno 
potrà' realizzarsi quest'ultima eventuali­
tà se ogni tanto sì troverà qualcuno che 
non avrà paura di venir bollato con il 
nomignolo di martire a causa della sua 
ostinazione. 

4. Checosa significa concretamente 
•cultura parallela»? Nulla di più e nulla 
di meno di una cultura che, per questi 
o quei motivi, non vuole oppure non 
può raggiungere il pubblico servendosi 
di quei mass media che sono detenuti 
dal pubblico potere; in un regime tota­
litario questi mass media sono tutte le 
case editrici, le tipografie, le sale da 
esposizione, quelle da concerto o da 
teatro, le istituzioni scientifiche e cosi 
via, 

Com'è evidente, il suo carattere «pa­
rallelo- è determinato da circostanze 
esclusivamente esteriori, e da tale ca­
rattere non deriva direttamente nuli al­
tra, né la qualità di questa cultura, né la 
sua estetica, né una sua eventuale 
ideologìa. 

Considero importante insistere su 
questa banale verità in quanto in questi 
ultimi tempi (soprattutto nella stampa 
cecoslovacca in esilio) sono apparse 
varie critiche alla -cultura parallela- nel 
suo complesso, critiche che si sono po­
tute (onnulare solo perché i loro autori 
non si erano resi conio di questa ele­
mentare definizione del carattere «pa­
rallelo». 

Queste etìliche prendevano origine 
per dirlo in modo un po' semplicistico! 
- dalla seguente considerazione: la cul­
tura ufficiale é subordinata a una prete­
sa ideologia ufficiale che naturalmente 
ù cattiva. L'alternativa in positivo di tale 
cultura ufficiale è o dovrebbe esere la 
cultura -parallela-. Qua! è allora l'ideo­
logia a cui quest'ultima è subordinata7 

Anzi: possiede una qualche ideologia? 
Olia almeno un programma, una con­
cezione del mondo, un qualche orien­
tamento o una filosofia? È con ramma­
rico clic quei critici sono giunti alla 
conclusione che non possiede proprio 
nulla. 

Si sarebbero risparmiati la delusione 
se si fossero accorti fin dal principio 
che. per la sua stessa esenza. ia «cultu­
ra parallela- non può avere nulla di tut­
to questo. Giacché quelle centinaia e 
forse migliaia di persone diversissime. 
giovani o vecchie, ricche o povere di ta­
lento. credenti o non credenti, che so­
no slate condotte sotto il tetto comune 
della «cultura parallela- unicamente 
dalla incredibile grettezza di un potere 
che non tollera quasi più nulla, non 
possono evidentemente accordarsi su 
nessun programma comune, perché 
l'unica cosa che li unisce (e grazie alla 
quale si (renano riuniti sodo lo slesso 
tetto) e la loro diversità e il loro attac­
camento a tale diversità, cioè a essere 
ognuno se stesso; se poi riuscissero a 
accordarsi su un programma comune. 
ebbene questa sarebbe certo la cosa 
più triste che potrebbe succedere, poi­
ché all'uniforme ufficiale si contrappor­
rebbe un'altra uniforme. La «cultura pa­
rallela- è sorta perché l'uniforme uffi­
ciale va stretta al potenziale spirituale 
della socelà; non potendovi rientrare, 
tale potenziale è straripato dalia corni­
ce nella quale lo si voleva costringere. 
Sarebbe un suicidio se la cultura, dopo 

Vàclav Havel, proclamato ieri presi­
dente della Cecoslovacchia, scrisse 
questo saggio nell'agosto dell'84. La 
traduzione in italiano fu effettuata sulla 
base de! testo dattiloscritto che circola­
va allora clandestinamente e pubblica­
ta, insieme ad altri testi, net libro «Lar­
go desolato», nell'85, dalla Ubu libri di 

Milano, con la prefazione di Gianlo 
renzo Pacini. Il titolo del saggio è «Sei 
osservazioni a proposito della cultura»: 
abbiamo purtroppo dovuto tagliare 
drasticamente il testo. Havel cerca, 
con le sue osservazioni, di sottrarre la 
cultura «parallela» del suo paese ai luo­
ghi comuni della critica occidentale. 

VACLAV HAVEL 

Due uomini di 
teatro, diversi e 
affini: Samuel 
Beckett e Vàclav 
Havel.Net 1983, 
Havel era In 
prigione: non 
era né la prima 
né l'ultima volta, 
nel ventennio 
della 

Fu 
organizzata In 
Frància, ad 
Avignone, una 
aerata di 
solidarietà; e lo 
•chlvo, non 
«Impegnato» 
Beckett volle che 
In quella aerata 
foste 
rappresentato 
per la prima 
volta 11 suo testo 
•Catastrophe», 
che dedicò al 
drammaturgo 
cecoslovacco. 
David Warrilow, 
Interprete di 
questa 
catastrofe 
dell'umanità, 
era vestito di 
nero, col cranio 
Imbiancato e il 
corpo affusolato 
su un piedistallo 
miserabile. 
Pochi allora 

relazione fra 

visualizzazione e 
la dedica che 

' Beckett aveva 
posto in cuna al 
suo testo al 
momento della 
pubblicazione, 
nel 1982: «Per 

'"» Vàclav Havel». 
Ma 11 grande 
drammaturgo 
cecoslovacco 
colse appieno il 
messaggio e nel 
1983 Inviò a 
Beckett una 
lettera, «Inora 
Inedita e 
pubblicata 
qualche giorno 
fa dal 
quotidiano 
Liberation. 
Eccone il testo. 

«Caro Beckett, ti ringrazio» 
•al Caro Samuel Beckett, 

nel periodo oscuro degli anni Cinquanta, quando io avevo 
sedici o diciott'anni. in un paese dove non avevamo pratica­
mente alcun contatto culturale o di altro genere col mondo 
esterno, ho avuto per un caso fortunato l'occasione di leggere 
Aspettando Godot In seguito, naturalmente, ho letto tutti gli altri 
rostri testi, tra i quali Giorni felici, quello che certamente mi ha 
colpito più fortemente. Adopererò forse un'espressione ridicola 
ma invano ne cerco una migliore: da sempre, vi ho considerato 
come un dio nel paradiso dello spirito. La vostra influenza su di 
me è stata immensa, come essere umano e, in un certo senso, 
anche come scrittore. Non potrà mai essere cancellato il ricor­
do di quella mia ricerca avventurosa, e fruttuosa, di valori spiri­
tuali nel vuoto che mi circonda. Ancora oggi, decine di anni do­
po. quando sono certamente più anziano di quanto lo 'oste voi 
all'epoca di Godot, non posso non risentire le conseguenze di 
quell'incontro con la vostra opera. 

Vi racconto tutto questo per farvi capire appiero quale 
emozione ho provato, in prigione, quando nel corso di una del­
le visite di un'ora che mia moglie era autorizzala a farmìquattro 
volte l'anno, lei mi fece sapere, in presenza di un secondino ot­

tuso, che ad Avignone era stata organizzata una serata di soli­
darietà verso di me e che voi avevate colto quest'occasione per 
scrivere e far rappresentare per la prima volta Catastrophe. Da 
allora per motto tempo mi tennero compagnia in prigione una 
gioia e un'emozione profonde, che mi aiutarono a vivere in 
mezzo a tutta quella sporcizia e a quella bassezza. 

La gioia aveva più di un motivo, giacché non soltanto voi 
rappresentavate per me quanto ho tentato di dire più su, ma sa­
pevo anche che voi non eravate di quelli che fanno dichiarazio­
ni a ogni pie sospinto - e la vostra partecipazione a quella sera­
ta d'Avignone ne acquistava tanto maggior valore. 

Vi ringrazio con tutto il cuore. Non mi avete soltanto meravi­
gliosamente aiutato lungo i miei anni di carcere, ma anche, net 
farlo, avete mostrato quanto nel profondo voi capivate l'infelici­
tà che devono a ralle prendere su di sé coloro che non restano 
indifferenti all'andamento delle cose, oggi esattamente come in 
passalo, 

Con tutta la mia stima e i migliori auguri. 
Vostro per sempre 

Praga, 17 aprile 1983 Vaclav Havel 

essere riuscita a emanciparsi, cercasse 
spontaneamente di rinchiudersi in 
un'altra uniforme, anche se fosse mille 
volte più bella di quella di cui si è libe­
rata. 

Ricordo quanto mi divertiva, in gio­
ventù, il fatto che la relazione che apri­
va i vari congressi o conferenze lettera­
rie avese invariabilmente per titolo 
•Compiti della letteratura in questa o 
quell'epoca, oppure dopo questo o 
quel congresso del partito, oppure in 
questo o quel piano quinquennale*, e il 
fatto che la letteratura, infischiandose­
ne dei compiti che le venivano imman­
cabilmente assegnati, facesse ogni vol­
ta ìl comodo proprio. Se poi talvolta es­
sa si provava a svolgere i compiti asse­
gnati, la cosa si rivolgeva immancabil­
mente a suo danno. La sua unica possi­
bilità - anche nella nuova condizione 
di «cultura parallela*, e proprio in tale 
condizione, visto che è per questo che 
l'ha scelta - sta nel non curarsi dei 
compiti che qualcuno, anche se ani­
mato dalle migliori intenzioni del mon­
do, intenda eventualmente assegnarle, 
e nel continuare invece a fare soltanto 
ciò che le pare e piace. 

Oggi, in Cecoslovacchia, non ci sono 
più scnttori, pittori o musicisti geniali di 
quanti ce ne siano stati in una qualsiasi 
epoca del passato. 

Molta gente è capace di scrivere a 
macchina, e per fortuna nessuno può 
impedirglielo. Per questo anche nel sa-
mizdal, per ogni libro e per ogni poesia 
notevole, ne appariranno molti medio­
cri. Anzi, i libri mediocri saranno in nu­
mero maggiore rispetto ai tempi in cui i 
libri si stampavano, giacche stampare, 
anche nelle epoche in cui vigeva la 
massima libertà di stampa, è, una fac­
cenda ben più complicata che scrivere 
a macchina. Ma anche se vi fosse una 
qualche possibilità di operare una sele­
zione, chi mai avrebbe il diritto di faria?' 
Chi di noi potrebbe affermare di essere 
sempre in grado di riconoscere censi-' > 
curezza ìl valore - anche quando è allo 
stato aurorale o solo potenziale - e di 
distinguerlo dagli pseudovalori? Chi di 
noi può sapere se ciò che oggi ci appa­
re come il prodotto assolutamente 
marginate di un grafomane non appari­
rà un giorno ai nostri nipoti come ciò 
che di più essenziale sia stato scritto ai 
nostri giorni? 

5. ...Se accettiamo il presupposto 
che l'arte è un particolare modo di ri­
cerca delta verità - intesa nel senso più 
vasto della parola e anzitutto come ve­
rità dell'esperienza interiore dell'artista 
- in tal caso esiste soltanto un'unica ar­
te, il cui unico criterio di valutazione sta 
nel vigore, nell'autenticità, la scoperta, 
il coraggio e la fona di suggestione con 
cui essa cerca la sua verità, o per me­
glio dire nell'urgenza e nella profondità 
di tale verità.. Dal punto di vista dell'o­
pera e del suo valore è-pertanto secon­
dario quali idee politiche professi l'arti­
sta come cittadino, oppure di quali 
idee si voglia mettere al servizio con la 
sua opera, ammesso che ne professi al- * 
cuna. 

Se è vero che nelle rassegne artisti­
che ufficiali s'incontra una late quantità 
di opere mediocri e se è vero che quel' 
le più valide conviene cercarie alla pe­
riferia, in gallerie d'importanza margi­
nale o semiufficiali o addirittura negli 
studi dei pittori, ciò non dipende dal 
fatto che gli autori del primo genere di 
arte si occupino di politica e gli altri 
non se ne occupino, ma semplicemen­
te dal fatto che la prospettiva di un pub­
blico riconoscimento e.di vantaggiose 
ordinazioni esclude oggi in Cecoslo­
vacchia - più radicalmente che altrove 
e in altre epoche - lo sforzo ostinato e 
incondizionato di esprimere a qualsiasi 
costo la prona verità, sforzo dì cui l'arte 
non può evidentemente lare a meno. 
Quanto più l'artista rinuncia a questo 
sforzo per lusingare il potere e ottenere 
certi vantaggi, tanto meno possiamo 
aspettarci da lui valide opere d'arte, 
mentre al contrario quanto più libera­
mente e autonomamente egli persegui­
rà il suo scopo (con o senza la ma­
schera del «ribelle bohémien-), tanto 
maggiori probabilità avrà di fare qual­
cosa di buono; ciò che è incorruttibile 
non dev'essere necessariamente buo­
no. 

Insomma, a me non sembra che ab­
bia molto senso distinguere l'arte in sta­
tale e antistatale da una parte e indi­
pendente (e cioè politicamente indiffe­
rente) dall'altra; il criterio per valutare 
il valore dell'arte sta in qualcosa di 
completamente diverso dalla misura in 
cui essa si occupa di politica. E quando 
si parla di «due culture*, quella ufficiale 
e quella parallela, non s'intende dire -
almeno cosi intendo io - che la prima 
sia al servizio di certe idee politiche e la 
seconda di altre (in tal caso, infatti, bi­
sognerebbe presupporre l'esistenza di 
una terza che non sia al servizio di nes­
suna idea politica), bensì s'intende al­
ludere soltanto alla cornice esteriore 
entro la quale la vita della cultura sì 
svolge: la prima cultura è quella che vi­
ve nell'ambito in cut si riunisce la mag­
gioranza di coloro che sono disposta 
rinunciare alla propria verità in consi­

derazione delle circostanze esistenti, 
mentre la «seconda" cultura è quella 
che vive in un ambito che si è costituita 
da sé, ambito in cui si ritirano - o sono 
cacciati * coloro che non vogliono ri­
nunciare, e ciò a prescindere dall'a­
spetto più o meno politico della loro 
opera. Accenno qui a questo fatto per­
ché la distinzione aprioristica tra un'ar­
te «antiuffìciale» (necessariamente 
peggiore) e una «apolìtica* (necessa­
riamente migliore) mi sembra piutto­
sto pericolosa; infatti essa applica auto­
maticamente all'arte un criterio di valu­
tazione extrartistico d'infausta memo­
ria, anche se questa volta esso si pre­
senta capovolto: in questo caso il valo­
re dell'opera non viene dedotto dalla 
sua esteriore politicizzazione, bensì,da 
un'altrettanto esteriore apoliticità. 

Del resto sembra che il potere attuale 
abbia un fiuto migliore di certi teorici 
dell'arte nel valutare ciò che può effetti­
vamente costituire una minaccia: si 
possono citare centinaia dì esempi che 
dimostrano come esso perseguiti con 
la massima energia non ciò che si di­
chiara esplicitamente ostile al regime 
ma che non è dotato di grande forza ar­
tistica, bensì proprio ciò che è artistica'; 
mente più valido, anche quando non 
appaia esteriórmente politicizzato; la 
sostanza del conflitto, infatti, non sta 
nello scontro tra due ideologìe con­
trapposte (per esempio, quella sociali­
sta e quella liberale), bensì nello scon­
tro tra un potere anonimo, solido, iner­
te e mortifero («entropico*) e la vita, 
l'umanità e l'esserecon il suo segreto. 

6. Io npn mi rallegro mai quando 
qualcuno precipita dalla «prima* cultu-
ra nella «seconda*, mentre al contrario 
mi rallegro quando m'imbatto nell'am­
bito' della «prima» cultura in qualche 
opera che mi sarei aspettato piuttosto" 
dalla •seconda». Per quanto la cultura 
«parallèla» sia un importante catalizza-
tore e spésso anzi l'unica mediatrice 
delia continuità spirituale della vita cuti 
turate, tuttavia, nonostante tutto, il polo 
decisivo resta sempre la «prima*. Sol­
tanto quando, il potenziate spirituale ' 
della società, oggi represso, comincerà 
a riprendere manifestamente nelle su r 
mani la prima cultura, soltanto allora la, 
situazione comincerà a volgere decisa­
mente al meglio. Echiaro, peraltro, che 
questo potenziate non saprebbe su Co­
sa fondarsi e che cosa respingere da sé 
se non continuasse a vivere - almeno' 
per ora - nell'ambito della cultura «pa­
rallela*. L'eventuale miglioramento del­
la situazione sì avvertirà anzitutto nella 
cultura, e dopo, diconseguenza, anche ., 
nella vita sociale. Infatti nella «prima» * 
cultura si deciderà anzitutto quale sarà, 
in futuro il clima della vita e per suo 
mezzo i cittadini cominceranno vera- * 
mente a raddrizzarsi e a liberarsi su lar­
ga ta la . 

Un tale modo dì vedere potrebbe es­
sere sospettato di adottare un atteggia­
mento strumentale nei confronti della 
cultura, come se mi augurassi che gli J< 
artisti ottengano un pubblico riconosci-
mento anzitutto perché ciò darebbe ìa 
speranza di un miglioramento della si­
tuazione. Pertanto mi affretto a precisa­
re: qualsiasi fatto culturale ricco di sen­
so-in qualunque ambito esso si realiz­
z i - è naturalmente una cosa buona già 
per sé, semplicement e perche dà qual­
cosa dì buono a qualcuno. Ma è forse ' 
possibile separare totalmente questo 
«valore in sé* dal «vantaggio generale-? 
Non vi è invece integralmente contenu­
to fin dall'inizio? Il semplice fatto che 
un'opera ha dato qualcosa a.quateunq, 
- magari per un breve .istante e a una ' 
sola persona - non costituisce; forse già 
un miglioramento, per quanto infinite-1 ' 
simale, della situazione generale? Non 
rappresenta forse anch'esso una parte 
inseparabile di tale situazione e non ne 
costituisce, per la sua stessa essenza, 
un mutamento? E, viceversa, quel mu- > 
lamento della situazione prodotto dal 
fatto culturale non apre farse la porta a 
altri, eventuali fatti culturali? La cultura 
di per sé non è forse qualcosa di buono 
in generate? Equel «miglioramento del­
la sitauzione» - net senso più generale, 
più profondo e, direi, esistenziale - non • 
è forse ciò che costituisce l'essenza del­
la cultura? Il desiderare che un buon te­
sto possa essere letto, invece che sol­
tanto da cinque persone, da cinquemi- ' 
la, rappresenta secondo me l'espres­
sione di una concezione assolutamen- -
te legittima della cultura, anche quan­
do si manifesta come desiderio che (e l 

cose, per còsi dire, «si mettano in ma-4 

lo*. E questo «mettersi in moto» delle 
cose - anche in questo caso, in un sen-
so profondo, esistenziale - non costi- -
tuisce (orse l'intenzionalità primordiale 
di tutto cicche è veramente un fatto 
culturale? Infatti ogni opera dì buona 
cultura sì contraddistingue proprio per 
il fatto che «mette in moto» il nostro pi-
grò cuore e l'anima dormiente. E il ride­
starsi dell'anima dormiente non signifi­
ca forse il ridestarsi della società nel 
suo complesso? i 
Hràdecek, Il agosto 1984 

Va traduzione e stoda effettuala sulla 
base del testo dattiloscritto che circola 
clandestinamente in Cecoslovacchia 

l'Unità 
Sabato 
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