
Coppi 30 anni dopo 
D 2 gennaio der60 la malaria 
stroncava il aclista più famoso 

Eroe tutto italiano 
Leggendari i duelli con Bartali 
Uno stile lieve ed elegante 

Quell'uomo solo al comando 
Trent'anni fa - il 2 gennaio del 1960 - Fausto 
Coppi moriva all'ospedale di Tortona per una 
banale malaria non diagnosticata. Tutta l'Italia 
ammutolì e il suo funerale fu seguito da una im
mensa folla incredula e distrutta dal dolore. Un 
corridore fortissimo e assai fragile. La sua vita fu 
costellata da una lunga serie di episodi dolorosi. 
La sua rivalità con Bartali. 

I DARIO CKCCARBLU 

• I MILANO. Trenta anni. 
Trenta anni sono passati da 
quando - poco prima delle 
nove di mattina - Fausto Copn 
pi si spense all'ospedale di 
Tortona ucciso da una banale 
malaria. Una malattia d'altri 
tempi, che i ragazzi di oggi 
probabilmente non hanno 
mai sentito nominare, stroncò 
il cuore di un uomo che era 
salito con la regolarità di una 
Moto Guzzi sui tornanti dell'I-
zoard e dello Stelvio. Sembra
va uno scherzo, l'assurda bef
fa di un capriccioso destino 
che si divertiva a infierire su 
quell'uomo fragile e famoso. 
La notizia - diffusa subito dal
la radio - piombò in un bale
no nei bar e nelle case con la 
violenza di uno sparo, amplifi
cata dall'eco di mille voci: «E 
morto Coppi! E morto Coppi!» 
e tutti rimasero di ghiaccio co
me fosse morto un amico co-

mune.Tutta l'Italia ammutolì, 
anche quella «bartaliana» im
provvisamente privata del suo 
grande avversario. E migliaia 
di persone, incollate dal dolo
re, si ritrovarono sulla strada 
di Castellala ad accompa
gnare nell'ultima fuga quel-
"uomo dalla faccia lunga e 
malinconica. Vennero da ogni 
parte al suo funerale perche 
ciascun italiano aveva un pez
zetto di vita legato a quel cor
ridore. Coppi che faceva il 
garzone. Coppi col petto care
nato come un uccello. Coppi 
che batteva Battali. Coppi con 
le ossa fragili come piume. 
Coppi che va su come un 
ascensore. Coppi che anche 
quando ride sembra abbia gli 
spilli sulla bocca. 

È difficile spiegare, a un ra
gazzo di oggi, cosa sia stato 
realmente Coppi per l'Italia di 
q>iel periodo. Perché non e 

possibile fare un confronto 
con un corridore, per quanto 
popolare, dei nostri anni. An
che Moser e Saronni, per 
esempio, divisero l'Italia: ma 
un'Italia tutta diversa, che 
viaggia in automobile anziché 
in bicicletta, che trascorre il fi
ne settimana a sciare anziché 
lungo i bordi delle strade ad 
aspettare il passaggio dei cor
ridori, che è più ricca ma an
che intristita da una nevrotica 
opulenza. Coppi e Bartali, co
me prima Cirardengo e Binda, 
s'arrampicavano verso I tra
guardi della loro vita con uno 
strumento a tutti familiare: la 
bicicletta. La stessa bicicletta 
che il ragazzo di bottega uti
lizzava per portare di casa il 
pane ai clienti, quella biciclet
ta con la quale si accompa
gnava in gita la fidanzata, 
quella bicicletta con cui milio
ni di italiani si spostarono 
sempre pid rapidamente dai 
viottoli eli campagna verso le 
periferie delle città. 

E Coppi, di questa Italia in 
bicicletta, fu il suo eroe. Un 
eroe che s'inerpicava sul vio
lacei muraglioni delle Dolomi
ti spostando sempre in po' più -
in là I confini della fatica e . 
della leggenda. Ma lo faceva 
apparentemente senza sforzo, 
mulinando con regolarità le 
sue forti gambe cosi contra
stanti col tronco segaligno. 
Coppi emergeva dal gruppo 

inseguito da Bartali. e l'Italia 
usciva dalla guerra che l'aveva 
umiliata e squassata identifi
candosi in quell'uomo che 
muovendo una pedaliera sali
va sempre più in alto. 

Anche dal punto di vista 
tecnico, é difficile confrontare 
Coppi con altri corridori. La 
sua pedalata, lieve e stilizzata, 
era Inconfondibile come il 
suo prolilo: affilato, lungo, 
piemontese, alla Cesare Pave
se. Coppi dava sempre l'im
pressione che, solo volendo, 
poteva staccare tutti. In Bana
li, ad esempio, i segni della fa
tica si vedevano sempre: chia
ri, netti, Incisi sul suo volto 
prematuramente invecchiato. 
Imprecava, sudava, spingeva 
con rabbia saccheggiando il 
suo enorme serbatoio di orgo
glio e resistenza. Coppi no: 
Coppi sembrava correre per 
conto suo, verso traguardi 
ignoti al gruppo e che rag
giungeva senza passare per il 
nero tunnel dell'immensa fati
ca che ti svuota le gambe e 
rattrappisce lo stomaco. Non 
6 vero, naturalmente: Coppi in 
realtà sudava e faticava come 
tutti, solo che la sua eleganza ' 
stilistica gli nascondeva I goffi 
tormenti della stanchezza. Co- , 
munque tutto gli riusciva facil
mente, come per il record del
l'ora nel novembre del 1942. 
Certo, alla fine della prova il 

suo viso era smunto e giallo 
come la cera, però lo tentò 
dopo neanche cinque giorni 
che era arrivato a Milano: in 
un Vigorclll reso plumbeo e 
surreale dalla guerra e con 
l'effettivo pericolo di un Im
provviso bombardamento. 

Coppi, poi, era forte su ogni 
terreno. A cronometro, nelle 
corse in linea e in quelle a 
tappe. Perfino sulla pista, no
nostante fosse angosciato dal
la paura di cadere, Fausto 
Coppi era rischiestisslmo. La 
gente lo voleva: innanzitutto 
perché era Coppi, e poi per
ché nell'Inseguimento - una 
delle specialità più spettacola
ri ed emozionanti - faceva 
sempre la parte del leone no
nostante non si preparasse 
con un allenamento specifico. 

Se Coppi non fosse esistito, 
lo avrebbero Inventato I gior
nalisti e gli scrittori della sua 
epoca. Coppi infatti era una 
fabbrica di spunti, aneddoti, 
«pezzi di colore», romanzi. 
Tutti i grandi inviati di quel 
periodo s! forgiarono nella pa
lestra del ciclismo e delle im
prese di Coppi. Indro Monta
nelli, Orio Venjanl, Dino Buz
za!!, Alfonso Catto, Bruno Ro
ghi, Giorgio Fattori, Gianni 
Brera, Mario Fossati. Il cicli
smo di quegli anni, immerso 
in una natura dura e ostile, 
era un calamaio ideale per in

tingere il pennino di queste 
grandi firme. Pagine leggen
darie, dove anche la retorica 
era giustificata, perché la stra
de erano veramente piene di 
polvere e molti italiani, che 
sentivano evocare dalla radio 
le maestose cime dell'Izoard e 
del Tourmalet, non erano mai 
andati in villeggiatura. 

In questa Italia brulicante 
d'entusiasmo e di rimpianti, 
Coppi si portò dietro la sua 
malinconia di uomo solo. C'è 
un po' di letteratura In questa 
affermazione, però la vita di 
Coppi è davvero scivolata sul 
rasoio della malasorte. Il pa
dre e due sorelle morti di can
cro, il fratello Serse per una 
banale caduta, le ossa frattu
rate, la carriera interrotta dalla 
guerra. Anche la sua vita pri
vata fu saccheggiata: la sua 
storia d'amore con Giulia Oc-
chini, il processo per bigamia, 
la separazione dalla figlia Ma
rina rimasta con la moglie, 
Bruna, la nascita di Faustino 
in Argentina per evitare alla 
sua nuova compagna delle 

firane con la legge. Mezza Ita
la si scandalizzò, l'altra lo di

fese: insomma suo malgrado 
divise ancora il paese. Tutti lo 
giudicarono mentre lui avreb-

e voluto solo allontanarsi. 
Come quando, nel silenzio 
delle Dolomiti, staccava il 
chiassoso fruscio del plotone. 

Gai-zone in salumerìa 
poi campionissimo 

1919. Fausto Angelo Coppi nasce il 1S settembre a Castella-
nia. 
1933. Lavora come garzone in una salumeria. 
1937. Disputa la prima gara a Bollatola (fora e si ritira). 
1940. Presta II servizio di leva. Vince il 29 maggio la prima 
corsa su strada al Giro d'Italia (Firenze-Modena), che al ter
mine si aggiudicherà (vincerà il Giro anche nel '47, '49, '52, 
•53). 
1942. Conquista il primo dei quattro titoli Italiani ('47, '49. 

1 '55). Stabilisce il record dell'ora al Velodromo Vigorelll con 
km 45.798. 
1943. Viene fatto prigioniero a Capo Bon in Africa dagli In
glesi. 
1943. Il 22 novembre si unisce in matrimonio a Sestri Po
nente con la signora Bruna Ciampolini. 
1946. Vince la prima Milano-San Remo (si ripeterà anche 
nel '48 e '49) con 14 minuti di vantaggio. Trionfa anche a' 
Giro d'Italia, mal Gp delle Nazioni (suo anche nel '47) e fa 
suo anche il primo Giro di Lombardia ('47. '48. '49, '54). 
1947. Il 1" novembre nasce Marina. Vince il primo titolo 
mondiale nell'inseguimento (si ripeterà anche nel '49), 
specialità questa che lo vide incontrastato re per dodici an
n i ^ vittorie su 94 sfide). 
1949. Prima grande accoppiata Giro e Tour. Storica impresa 
nella Pinerolo-Cuneo: vince dopo 192 chilometri di fuga so
litaria (è il suo record). 
1950. Vince la Parigi-Roubaix e la Freccia Vallone. 
1951. Muore il fratello Sene, per una banale caduta dopo il 
Grò del Piemonte. 
1952. Si ripete al Giro e al Tour de France (19 sono le ma
glie gialle della sua camera). È l'anno più ricco di vittorie: 
18. 
1953. Vince il suo ultimo Giro (23 sono le tappe che vinse 
in generale e per 31 volte si vesti di rosa). A Lugano diventa 
campione del mondo. Per la prima volta in una foto appare 
Giulia Occhini: la «dama bianca». 
1955. Il 13 maggio nasce Faustino. Ultima vittoria In linea al 
Giro dell'Appennino. 
1957. Riporta l'ultima vittoria della carriera, la numero 118 
(di cui 58 per distacco con oltre 3000 chilometri di fuga) ag
giudicandosi il Trofeo Baracchi con Baldini. 
1959. Il 13 dicembre a Uagor Dogu nell'Alto Volta, disputa 
l'ultimo criterium della sua vita. 
1960. Sono le 8,45 del 2 gennaio. A Tortona. Fausto Angelo 
Coppi muore di malaria dopo una breve agonia. 

Una bicicletta 
Bianchi, un 
uomo dal 
caretleristico 
profila Fausto 
Coppi In corsa: 
un'immagine 
simbolo 
dell'Italia Anni 
50. Sotto, un 
ritratto 
casalingo del 
campione 
datato 1957: il 
campionissimo 
gioca cono 
figlio Faustino 
durante le 
festività 
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Un paese di 100 anime aggrappato al mito 
' OB CASTELLANIA. Un edificio 
in cemento, freddo, essenzia
le, di concezione futurista, for
mato da tre piccole guglie che 
si levano verso il cielo. Dal 
1968 Fausto Coppi riposa qui, 

- nella piazzetta di Castellala, 
accanto al fratello Serse. Ini
zialmente fu tumulato nel pic
colo cimitero in cima alla col
lina di San Biagio, dove oggi 

• riposano i genitori e i familiari 
.più stretti del campionissimo. 
Poi, a meno di dicci anni dal
la sua morte, il governo Italia
no decise di innalzare un mo
numento che rendesse omag
gio al più grande ciclista di 
tutti i tempi. Castellala è un 

1 piccolo borgo che sorge tra fi
lari di gelsi e campi di grano 
acerbi, tra Tortona e Novi, sul-
l'appcnnino ligure-piemonte
se. Un paese a 380 metri so
pra il livello del mare, nella 
Val Ossola, abitato da sole 
108 anime di cui 19 sono i 
Coppi. Non ci sono più nego-

'zi, e anche la trattoria «Gine
pro», l'unica del paese, ha 
chiuso da tempo. Qui vive an

cora Livio, fratello maggiore di 
Fausto. Ha 73 anni, ma in 
questi giorni si è trasferito a 
Calissano, in provincia di Sa
vona, dal figlio Franco, medi
cocondotto, «Non stava molto 
bene - ci ha detto la signora 
Lina Coppi, un'anziana donna 
di 70 anni, cugina del cam
pionissimo -. Lo scorso anno 
ebbe un forte Infarto e cosi ha 
deciso di andare a passare 
l'inverno a Calissano da suo 
figlio, dove il clima è più mi
te». 

Il paese deserto é avvolto 
da un silenzio quasi religioso, 
un cane vaga in cerca di una 
carezza che lo faccia sentire 
ancora utile. Da una stradina 
scoscesa scorgiamo una casa, 
che doveva essere di colore 

giallo ma sbiadita dal tempo, 
ha lapide ci indica che quel

la era la casa natale di Fausto 
Coppi, la casa dei suoi fami
liari, una bella casa, con le 
persiane in legno verde e otto 
comìgnoli sul tetto. «Dentro ci 
sono nove stanze - ci dice 
Egidio Coppi, figlio di Lina -, 

Castellania, paese natale di Fausto Coppi, un pic
colo borgo che sorge tra Tortona e Novi, sull'ap-
pennino ligure-piemontese e che ha legato il pro
prio nome a quello del ompionissimo». Oggi è 
un borgo abitato da sole 108 anime, quasi tutte 
anziane. Un paese sperduto in un angolo del Pie
monte che sta lentamente morendo e si aggrappa 
al ricordo dell'illustre compaesano. 

PIER AUGUSTO STAGI 

. Era una bella casa, Fausto ci 
teneva molto ai suoi genitori e 
non appena ebbe qualche 
soldino da spendere la fece ri
strutturare». 

In questo paese ci s'incon
tra uno per volta e tutti ci par
lano di lui, del loro Faustino. 
Nel I960, quando il campio
nissimo mori, a Castellania 
abitavano 380 anime, oggi so
no meno della metà. Per dieci 
anni non é nato neppure un 
bimbo «È un paese che sta 
lentamente morendo - ci dice 
con un filo di voce la signora 

Barbara Rcpetti, che con le 
sue 90 primavere alle spalle é 
la più anziana del paese -. 
Quando c'era il Fausto tutto 
era diverso, tutto era più bello. 
Poi lui é morto e anche i gio
vani hanno cominciato ad ab
bandonare la terra per andare 
a lavorare in fabbrica. Dicono 
che si guadagni di più». Terra 
buona quella di Castellania, 
terra lertile per il frumento, il 
Barbera e il Nebbiolo. «Non è 
terra doc - sottolinea Piero 
Coppi, figlio di Faustina, sorel
la di papà Domenico -. Ma da 

questa terra nasce dell'ottimo 
vino». Piero è sindaco da dieci 
anni e lavora al casello del
l'autostrada di Tortona. >I1 mi
to di Fausto è ancora vivo -
dice Piero, un uomo robusto, 
sulla cinquantina dai capelli 
color cenere - purtroppo II 
suo paese sta morendo». 

Gli occhi di Piero s'illumina
no come d'Incanto non appe
na il racconto si sposta su 
Fausto. -Ricordo che nel '40, 
prima di partire per il Giro d'I
talia, mi promise una biciclet
ta se fosse tornato vincitore. 
Quell'anno tornò a casa con 
la maglia rosa e la bicicletta 
per me, una "Perla" robusta, 
bellissima, che utilizzai per di
sputare qualche corsa». Piero 
racconta la favola di Coppi 
con evidente emozione, trala
sciando con cura le vicende 
meno piacevoli, come quella 
della «dama bianca». «Incon
tro ancora I figli di Fausto, 
Faustino e Marina, che vivono 
a Novi, ma la "dama" non la 
sentiamo più. Una cosa é co
munque certa, se Serse fosse 

Lui e la bicicletta 
una perfetta scultura 

GINO SALA 

• • Era la mezzanotte del 
pnmo gennaio 1960, un ora
rio in cui solitamente lo squil
lo del telefono mi chiamava in 
tipografia per il ritocco della 
pagina sportiva. La nbattuta, 
come si dice In gergo, quegli 
aggiustamenti che si fanno 
per l'ultima edizione del gior
nale, allora incorporato nel 
palazzo milanese della cen
tralissima piazza Cavour. Ma 
la voce non era quella di Bor-
dogna, maestro di lavoro che 
maneggiando il piombo mi 
toglieva d'impiccio nelle situa
zioni più delicate, quando un 
articolo di Giuseppe Signon 
occupava uno spazio superio
re a quello previsto dal mena
bò, quando non mi andava di 
sacrificare dieci-quindici righe 
dei pezzi di Attilio Comodano 
e Bruno Bonomclli. 

Quella voce di trent'anni fa 
é sempre impressa nella mia 
mente. «Sono un lettore del
l'Unità. Vi comunico che Cop
pi é stato ricoverato all'ospe
dale di Tortona. Le sue condi
zioni sembrano gravissime. 
Un infermiere mi ha confidato 
che Fausto é in fin di vita...». 
Parole crudeli, terribili, un 
messaggio, però, senza ri
sconto ufficiali: taceva l'Ansa, 
tacevano le altre agenzie e II 
per II pensai che il mio infor
matore avesse esagerato, pen
sai addirittura allo scherzo di 
un tipo che ci voleva male, 
ma alle 8,45 del giorno se
guente Fausto Angelo Coppi 
moriva per malaria perniciosa 
contratta durante una battuta 
di caccia in Africa. «Lo hanno 
ucciso. Sarebbero bastate 
duecento lire di chinino per 
salvarlo», gridavano nelle ca
se, nelle fabbriche e negli uffi
ci di tutta Italia. 

• • • 
L'onda dei ricordi. Ero all'i

nizio dell'attività giornalistica 
e sognavo un incontro con 
Fausto che veniva sovente a 
far compere in una salumeria 
di Voghera, città di mia resi
denza. Qui Coppi aveva con
tatti con Giacomo Perduca, un 
orefice che sapeva molto di 
ciclismo e che conoscendo il 

mio desiderio fece in modo di 
soddisfarlo. Cosi un po' im
pacciato, un po' contuso, un 
po' emozionato, ebbi l'occa
sione in un pomeriggio del 
1950 di trovarmi a tu per tu 
col campionissimo. Cento, 
mille domande mi frullavano 
in testa, ma totalmente preso 
dalla grandezza del personag
gio, non aprii bocca. La gran
dezza di un uomo semplice, 
col dono della saggezza con
tadina, interessato a tutte le vi
cende dell'epoca, attento, ri
flessivo prima di entrare nel 
tema dei discorsi, timido nel
l'approccio e generoso col 
prossimo. 

• » • 
«Fausto è cosi presente nel

la mia memoria che quando 
si parla di lui mi sembra di 
doverlo incontrare da un mo
mento all'altro», racconta Al
fredo Martini, oggi commissa
rio tecnico della nazionale az
zurra e molti anni fa protago
nista nel plotone dei Coppi e 
dei Banali, dei Bobet, dei Ku-
blcr, dei Magni, dei Koblet. 
•Un atleta indimenticabile 
perché nelle sue imprese c'e
ra tanta umiltà. Vinceva senza 
ferire nessuno, non alzava 
mai il braccio all'arrivo, non 
esultava sulla linea del tra
guardo nel timore di umiliare 
gli avversari. Era nato per la 
bicicletta, era un tutt'uno col 
mezzo meccanico. Cosce pie
ne dalle quali sprigionava po
tenza e accelerazioni fulmi
nanti, enorme capacità di re
spirazione e poi sempre pre
parato, un programmatore ne
gli allenamenti e nell'alimen
tazione. Adesso abbiamo un 
ciclismo di gruppo più che di 
attori capaci di recitare a voce 
alta. I distacchi sono minimi e 
anche un tipo con le qualità 
di Coppi dovrebbe adattarsi, 
ma molte corse finirebbero 
con cinque, quattro, tre, minu
ti di differenza in suo favo
re...». 

• « • 
•Un uomo solo al coman

do. La sua maglia é biancoce-
leste, il suo nome è Fausto 
Coppi». Parole del radiocroni

sta Mario Ferretti che annun
ciavano i voli del ragazzo di 
Castellania. «Gli bastavano 
cento metri di vantaggio per 
diventare imprendibile», sen
tenzia Ettore Milano, uno dei 
gregari più vicini al campio
nissimo. E le statistiche, anzi i 
numeri della leggenda preci
sano che i chilometri di fuga 
nelle gare vittoriose sono stati 
3.041 di cui 192 nella più lun
ga delle cavalcate solitarie 
realizzate in una tappa del Gi
ro d'Italia 1949 (la Cuneo-PI-
nerolo) comprendente cin
que colli: il Maddalena, il 
vars, l'Izoard. il Monginevro e 
il Sestriere. Secondo classifi
cato Bartali a 11 '52", terzo 
Martini a 17'02". «Nessuno al-
l'infuori di Fausto ha vinto la 
Sanremo scappando in par
tenza», aggiunse Milano. Già. 
la Sanremo derdopoguerra. la 
classicissima del 19 marzo 
1946, un francese (Tesseire) 
che allunga subito dopo il 
cenno del mossiere. Coppi 
immediatamente nella sua 
scia seguito da Mutti, Casella-
to, Bansone, Nicolosi, Valaiso-
lo, Bardelli e Ronconi. Nove 
uomini che prendono il largo, 
sette che non tengono il ritmo 
di Coppi e Tesseire e quando 
s'annuncia il Turchino. Fausto 
ha un colpo d'ali che lo porte
rà sul podio con un margine 

di 14'sul francese. 
• » » 

Una carriera piena di trionfi 
e di tormenti, una vita breve, 
un mito. Coppi aveva le ossa 
fragili e fu vittima di numerosi 
inlortuni, di lesioni e di frattu
re che lo tennero lontano dal
le competizioni, ma possede
va un carattere, un coraggio, 
un orgoglio che lo riportavano 
in sella con fieri propositi. Co
me quella volta del Tour '49, 
quando recuperando un di
stacco in clai-sifica di oltre 
mezz'ora, colse gli applausi di 
Pangi con 11' su Bartali. Av
venture meravigliose. Mi la
scio prendere dalla nostalgia 
e abbraccio Gino Bartali. stu
pendo rivale di Fausto. SI, ha 
ragione il toscanaccio quando 
esaminando il ciclismo dei 
nostri giorni dice: «Ai miei 
tempi...». 

rimasto al fianco di Fausto 
non sarebbe andato a finire in 
quel modo». 

Piero sta preparando alcu
ne manifestazioni assieme al
la Comunità montana, per ri
cordare il loro illustre com
paesano. Una mostra fotogra
fica, una corsa per dilettanti, 
altre iniziative ancora in fase 
di definizione. A malincuore 
ha dovuto rinunciare alla do
nazione della casa natale. 
•Sarebbe stata nostra intenzio
ne sistemare la casa di Fausto 
per trasformarla in un museo 
- spiega Piero - ma occorro
no troppi soldi e noi non sap
piamo neppure dove andarli a 
cercare». Sono ?0 anni che 
Fausto se n'é andato da qui e 
oggi ai suoi compaesani, quel 
giovani che oggi non lo sono 
più. non resta altro che ricor
darlo, semplicemente ricor
darlo, mentre la casa che gli 
diede i natali, autentico mo
numento naturale, si sbriciola 
erosa dal tempo che inesora
bile trascorre. 

l'Unità 
Martedì 
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