L

T

PO EE

Pt — %)

ft ]

]

A AT BT PR

Bl ST

RESELT TT ATV D Mg A

N It P I R

s AP )

. o e 2,

S Y1

5, X

.o

oy = cam ke, TR W Sy T BT e < TR < PRI Y Y e T WY NI, B e T L AR I T TN T T ST m et e A ST T nmem s - T

4

AT NS

-

STL R IINATE ¢ Y T

TR Ay BT T

NN

\
§
-
-
.

B

/
o

SESSANTOTTO

Proviamo a seguire nel tempo
i vari movimenti di dissidenza
giovanile del nostro e degli al-
tri paesi ad alto sviluppo indu-
striale. Quello che colpisce, a
-+ prima‘vista, & lo scarto tra la
fragilitd dei contenuti pro-
grammatici e dei compora.
menti, da un lato, e, dall‘altro,
la capacitd di resistere ai nu-
merosi tentativi di riassorbi-
mento e di conciliazione. Da
una parte idee e modi di agire
labili, come per improwise fo-
late; dall'altra, una durezza
crescente, una persistenza de-
gli atteggiamenti di fondo che
diventa capacita di rinascuere
dalle proprie ceneri, in fonne

__

N

Sua santita il potere

.

diverse, se il tentativo pud per
caso dirsi riuscito, In realta, le
idee e i modi di agire si appro-
fondiscono continuamente, si
generalizzano. Questo sem-
bra incontestabile. Nello stes-
SO tempo perd il passaggio da
un movimento all‘altro, nella
stessa zona giovanile, sembra
awvenire per improwise am-
nesie, senza memoria (senza
sstoria, La dissidenza si allar-
ga e non fa uso di bibbie.

£ per questo che un esame
basato esclusivamente su
quello che viene detto e fatto
in un singolo momento risulta
a breve scadenza fuorviante.
Eppure, questo & il metodo
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usato pild frequentemente da-
gli «aliris, dagli «nseritis, per
cercare di capire quello che
sta succedendo, £ il metodo
per esempio dell'apparato in-
dustriale. Nella sua conquista
del smercato giovaniles, esso
si basa appunto sulla previsio-
ne e la predisposizione delle
smodes in esso vigenti, e si tro-
va quindi alternativamente
con i magazzini pleni di cose
inutili o nella necessita di
riempirli affannosamente di
cose nuove. £ anche il meto-
do preferito degli osservatori
«panecipi» e degli accompa-
gnatori sentusiastis, | quali,
puntando su alkuni aspetti
privilegiali, dopo pochi mesi

delunta...

si accorgono, quando se ne
accorgono, di aver costruito
semplici intelaiature ideologi-
che ormai obsolete. E infine &
anche una tendenza comune
ad alcuni critici di sinistra, che
dopo aver decretato I'inservi-
bilitd di certe posizioni affer-
mate, con la soddisfazione di
vederle di ll a poco deperire e
morire, sono perd rapidamen-
te costretti a veder sorgere un
po’ pibin la quakosache non
& senza rapporti con la cosa

Elvio Fachinelli
«lldesiderio dissidenter»
Quadern! Placentini
Febbraio 1968
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Da De Gasperi ad Andreotti: la storia d’Italia
e del monopolio democristiano
raccontata da uno studioso inglese, Paul Ginsborg

osse in vita Lotta Conti-
nua, il quotidiano, non ci
sarcbbe stato risparmiato
un titolo det tipo: «E’ rima-
sto sola Andreottis. Mezzo
secolo di potere neppure j
satrapi dell’Est pid profondo se lo so-
no potuto godere. A noi tocca vederlo
ancora i, sorridente e sicuro. Lo fa-
ranno santo, a prescindere dalla sto-
ria, perche la sua resistenza ¢ gia un
miracolo. Per ora, prescindendo sem-
pre dalla storia, capita che la beatifi-
cazione venga proposta per De Ga-.
speni. Polilologi e intellettuali sono in
crisi: quasi quasi, tanto per apparire,
dicono sl, facciamolo santo.

Si trattiene Giorgio Bocca. Si accon-
tenta di additare all'ammirazione del-
la folla 'uomo democristiano per le
sue 1ualila di stratega della politica
(qualita che gli consentirono di met.
tere fuori gioco il Pci, instaurando I'l-
talietta della Dc, delle matie, dei ceti
n_\edi). dei ministeri, della burocra-
21a...).

Alla fine, perd, la parola pid chiara
I'ha pronunciata un prete, il cardinale
Martini, vescovo di Milano, che di

. fronte ad una platea democristiana
. ha precisato che tanto pii ci si awici-

naal
santita: sLasciamo stare traguardi cosi

' ambiziosi. Basterebbe un po' d'one-

Stae,

Nessuno invece, a proposito di De
Gasperi e dei suoi governi, s'¢ ricorda-
to di citare, ad esempio, la legge trul-
{a, il concetto di democrazia proletta,
la strage di Mclissa e quella di Mode-
na, ministro degli Intemi I'onorevole
Scelba.

Questa & storia d'ltalia di quarant’anni
fa e mette sgomento pensare come
sia stata liquidata e mistificata. Mette

TESTiMONIANZA

ere tanto ¢i si aliontana dalla

| motore del camioncino
ansimava lungo la salita
verso la Rasa, borgata di
Varese bella, antica e de-
mocristiana. Ansimava e
sussultava in una fatica

rande per una pendenza raodesta,

a non gli mancavano le scusanti,
avendo gid attraversalo lunghe e peri-
gliose stagioni. Ed ora la campagna
clettorale lo stava forse soltoponendo
ad una prova delinitiva.

Quel camioncino proveniva da Ca.
ronno Pertusclla, sprestilos generoso
della Co-Pro-Ca, {orte e nota coopera-
tiva che produceva calze. Da molte
seltimane non Conosceva sosta o 1t
posi e faceva sempre gli straordinari,
persino alla domenica sera. Anche
quella della fine di maggio 1953, al
culmine ormai della memorabiie bat-
taglia contro la famigerata legge trul-
fa, che si sarcbbe conclusa wvittoriosa.
mente dill a poco, con il voto del sette
giugno...

Eravamo partiti - I'autista, il Mario
ed io - dalla Federazione di via Stau-
renghi altorno alie sctte ¢ mezzo. Po-
co dopo avevamo falto sosta al circo-
lo di Fogliaro per far salire i due Zanzi,
che avevano ricevuto l'incarico di
scortare il comizio volante. sNon si sa

ORESTE PIVETTA

sgomento scoprire una continuita di

eventi, strutture, istituzioni, personag-

gi. che sanno dimenticare quasi tutto

e giustificare il resto alla luce dei pro-

gressi raggiunti, del benessere difiuso,
clla tranquillita sociale...

1l libro dello studioso inglese Paul
Ginsborg, «Storia d'ltalia dal dopo-
guena ad oggi», pubblicato da Einau.

i (in due wvolumi, pagg.620, lire
40.000) potrebbe invece ricostruire
qualche traccia di realtd olue le de-
molizioni mediologiche e pubblicita-
rie dei tempi correnti e indurre qual-
che ragionamento un po' critico sul
presente. be essere adottato
nelle scuole, i cul banchi sono stati te-
stimoni detla pid appariscente e me-
glio orchestrata costruzione del con-
senso (dall'ora direligione a quelladi
ginnastica, come dimostra la totale
:jr}ct):ltuta sportiva dell’italiano me-

a).
Glunge ad una tesi Ginsborg? Mi
pare di sl: la trasformazione dello Sta-
1o in una ragnatela di poteri, la loro
occupazione da parte della De, la
sconlitta del movimento operaio...Te-
si scontala, si potrebbe ribaltere. Ma
Ginsborg, con obiettivitd (e contalen.
to di namatore), rivela l'intreccio delle
situazioni e delle responsabilita, Ridi-

mensiona ad esempio leffetto sulla .

politica italiana nel dopoguerna degli
aiuti americani_attraverso il piano
Marshall, critica invece Togliatti, il suo
attendismo, le sue ambiguitd, la scelta
di rinviare sine die le riforme nella di-
fesa estrema dell'alleanza con la De,
alleanza che De Gasperi aveva gia de-
ciso di rompere ﬁ come infatti aven-
ne nel maggio del '47 pochi giomi do-
po la strage di Portella della Gine-
stra). Oppure rivaluta il senso di una
rilorma _agraria, che un comunista,
Fausto Gullo, aveva tentato di attuare

contro le resistenze dei grandi pro-
Brgetari fondiari e il boicottaggio della
. @ che un democristiano, Antonio
Segnl, awiando la pratica delle leggi-
ne, aveva promosso alla maniera del
Gatlopardo, privandola di ogni senso
innovatore, per non cambiare nulla.
La spinta al rinnovamento delle for-
ze uscite vittoriose dalla Resistenza
viene contrastata, in?abblaw. spuntas
ta. S'ammorba tutto in una politica di
basso profilo ma di prolonda, diaboli-
ca intelligenza (ecco la santita di De
Gasperi), mentre la Dc occupa, spes-
so utilizzando quanto lasciato in piedi
dal rgime fascista, ognicentimetro di
uno Stato che non & organizzatore e
programmatore, ma soltanto dispen-
satore, potentissimo elemosiniere che
Fuo premiare, castigare, corrompere,
one perche di fronte non ¢'e la socie-
ta, ma la lamlFlla. «La famiglia - scri-
veva Tullo Gofli nel 1958 - gode diuna
reminenza sulla socletd clvile nel-
‘ordine dei fini...i doveri familiari,
fondati su pietd, amore e unita sono
di una essenza superiore, benche me-
no definiti e distinti in confronto di
quelli sociali...». Altre voci cattoliche si
espressero a quesio proposito. Ma,
come annota Ginsborg, & proprio
questa tendenza a porre in rillevo i va.
lori interni delia tamiglia, il suo prima-
1o sopra 1a societd, il bisogno di pro-
teggeria da un mondo ostile, era stata
senza dubbio una delle basi ideologi-
che del familismo in Italia, familismo
che confina presto (spiritualmente,
se non si tratlasse come sempre di
quattrini) con il clientelismo, con il
nepotismo, con il partitismo chiuso,
con la lottizzazione. (C'¢, nelle prime
pagine, un riferimento prezioso ai de-
utato della Costituente, Giovanni
rilli, comunista, che da solo si batte
perche non venisse inscrita nella Co-

&

Palmiro Togliatti

stituzione lindissolubilitd del matri-
monio, mentre Togliatti non avrebbe
voluto sollevare la questione, per non
creare attriti con | cattolici). Aggior-

niamocl. Ginsborg sostiene che neﬁli
anni 50 e 60 i ceti medi, attratti dalle
luci splendenti del consumismo e dal-
la possibilitd di avanzamento indivi-
duale, erano divenuti degli stabili fau-
tori di un moderato e dcmocratico
status quo. Negli anni 8C questo con-
senso si sarebbe generalizzato all‘in-
tera societd: « valori tradizionali della
famiglia si sono sposati a quelli della
democrazia parlamentare e del con-
sumismo capitalistar. Ma, conclude
Ginsborg, non vi pud essere mollo
fondamento neli'idea che il consumi-
smo capitalista abbia risolto I'enigma
della storia: «Come ha detto Hirsch-
man, il consumismo ha probabilmen-
te il suo bagaglio di disillusioni in ser-
bo per ognuno di noi. Resta da vedere
dunque se i valori degli anni 80 saran-
no duraturi o se vision|i alternative po-
tranno avere un ruoio pid che minimo
nella storla della repubblica italianas.
Hirschman ha aggiunto: «Ogni volta
che il progresso economico ha am-
pliato la disponibilita di beni di con-
sumo per alcuni strati della societa,
sono venuti in primo piano forti senti-

Alcide De Gasperi

menti di delusione o di ostilitd verso la
nuova ricchezza materiales. Per dirla
con V'economista americano, l'ultima
speranza & lo schifo.

La trama assente

| giomo dopo l'uccisione

di Aldo Moro, parecchi
(( commentatori  scrissero

che la Repubblica non sa-
—ememe  FebDe pill stata la stessa...

Niente di tutto cio si avve.
rd: la Repubblica continud ad esistere
grosso modo nella stessa maniera di
prima; la democrazia soprawvisse, ma
non vi furono mutamenti radicali nej
rapponti ra Stato e societas (I, p.
538). In questi termini, Ginsborg con-
densa il proprio giudizio sugli avweni-
menti verificatisi in [talia fra la fine de-
gli anni Settanta e il decennio succes-
sivo, Ulteriore esempio della partico-
larissima attenzione con la quale le vi-
cende italiane sono seguite da studio-
si britannici, questo libro riconferma,
sotto il profilo certamente riduttivo
della valutazione politica, latendenza

UMBERTO CUR!

prevalente fra gli storici (e fra quelli
inglesi, in maniera speciale) a con-
centrare I'analisi esclusivamente sulle
trasformazioni evisibilis, pertinenti al
piano delle relazioni descritte dalla
Costituzione formale, trascurando

hé completamente i muta-

menti riguardanti I'assetto materiale, -

La conseguenza fondamentale di
un simile approccio & - inevitabilmen-
te - I'impossibilita di cogliere la com-
plessitd e le molte stratificazioni dej
processi considerati, ridotti alla sem-
plice ssuperficie» dei documenti euffi-
ciali», e quindi la limitazione dell'in-
dagine ad un resoconto, minuzioso e
informato quanto si vuole, ma al tem-
po stesso sintomaticamente elusivo
per quanto riguarda la comprensione

Scene da un comizio lontano

SERGIO BANALI

mais - si cra raccomandato Glanni
Kumli, responsabile di organizzazio-

ne - sricordatevi che alla Rasa voglio-

no parlare solo loros, intendendo per
doroe | dici e | preti, che avevano, a
auanlo pareva, una concezione della

lemocrazia periomeno singolare. In-
fatti non risultava che altni parniti o
gruppi avessero tentato senza difficol-
ta di esercitare l'clementare diritto al-
la parola, anzi scmbrava che un ma.
nipolo di missini («Cancher a lur e a
su mader, non dimenticavamo di
chiosare noi mantovani), fosse stato
messo in fuga precipitosa. Il che, in
fondo, anche se era avvenuto per
opera dei democristiani, rappresenta-
va pusrgcfer noi un motivo di compia-
ciuta soddisfazione...

Sapevamo di poter eventualmente
contare su validi ap| i: il Sergio
Rossi, complanto direttore de! Villag-
gio del fanciullo che aveva sede pro-
prio alla Rasa, e I'Elvezio Marocchi, tis
tolare della Tecnogralica, la tipografia
che stampava «L'Ordine Nuovos, tito-
lo audacemente assegnato al settima-

_nale della Federazione comunista...

Il camioncino, sobbalzando tra un
sinistro rumore di lerraglie, approdd

nella plazzetta, fermandosi di sbieco
sull'acciottolato proprio davanti al
caffé-osteria.

«C'¢ Rossils, gridd il Sandro dal cas-
sone, sottolincando la confonantc
notizia con un paio di manate sul tet:
tuccio della cabina. Anche noi, tiran-
do un sospiro, lo vedemmo, bello ex
elegante, in un angolo della piazza
con un gruppetto dei ssuoi» ragazzi.

«Guarda, in osteria c’¢ anche I'Elve-
ziols, aggiunse rassicuralo a sua volta
I'autista mentre saltava giv.

Erano da poco passate le otto. La
luna illuminava scorci di storla e cele-
brati paesaggl che noi nemmeno no-
tavamo. L'unica cosa che notammo
chiarz -nente mettendo | pledi a terra,
fu la gente: un fitto e nero semicer-
chio si stagliava davanti alla chiesa,
aprena lambito dalla gran macchia
di luce che si spandeva dall'osteria in-
solitamente vuota. E dietro quel mas-
siccio cordone ci sembrava di scorge-
re una figura isolata (un prete?) co-
me di un comandante In procinto di
lanciare le truppe contro I'invasore. O
era soltanto una nostra impressione,

Pubblichiamo alcuni brani del
racconto di Serglo Banall, che
compare nel volume sA zonzo
nella memoria. Raccontie
testimonlanze di sessantaquatiro
comunist varesinis, a cuaradf
Giancario Aloardi e Amedeo
Blanchi (Edizioni Citta Futura,
pagg. 600, lire 25.000). V1 hanno
contribuito tra gll altri Glannl
Rodarl, Quinto Bonazzola, Maria
Rosa Calderoni, lvonne Trebbl,
Luigi Mombelli, Rocco Cordi

alimentata datle voci sulla inviolabili-
a ;ﬁ quella piccola fortezza del nemi-
co?

«Perch¢ mal cos) tanti?, si doman-
dava il Mario facendo spenzolare I'in-
terrogativo da un filo di trattenuta
preoccupazione. «Se volevano farci
farc un buco nell'acqua perché¢ non
sono rimasli acasa? Mah...».

Intanto la spina della corrente ave-
va lrovato coraggiosa ospitalita in una
presa del calfé-osteria, grazie al fatto

che il proprietario era un simpatiz-
zante, arrivato Il dalla Toscana. L'alto-
parlante, impaziente bocca spalanca-
ta nel buio, gracchid. Un forte mor-
morio si insinud nel silenzio teso. |
due Zanzl, il Mario e I'autista si dispo-
sero davanti al camioncino, il Sergio e
I'Elvezio pid in 14, vicini alla gente.
Non restava che cominciare. Salito sul
cassone, afferrai il microlono e..,
«Amici, cittadini, compagni», attaccai
ripetendo la consueta formuletta.
Non ricordo esattamente quali parole
usai per introdurre un comizio accu-
ratamente preparato e scritto su ordi-
nati foglietti, che sarei riuscito a deci-
frare cavandomi gl occhi nella luce
incerta, Di cento le frasi furono assai
poche e gli argomenti soltanto accen-
ni, consumati tutti in una manciata di
secondi. Di quel tentativo mi & rima-
sto un ricordo nettissimo: il nome di
un noto maneggione democristiano
(li chiamavamo «forchettonis per i lo-
ro travolgenti appetiti), sembrava
contenesse una potente carica di tri-
tolo perché, una volta lanciato nella
plazza, provocd una esplosione deva-
stante di urla prolun%ale, tra I'ondeg-
giare confuso della folla.

di alcuni J;assaggi cruciali nella storia
politica del Paese. Un esempio per
tutti: alla intricata e nevralgica vicen-
da deila P2 - vero e proprio tuming
point per quanto riguarda la trasfor-
mazione della morfologia del potere
in ltalia - I'autore dedica soltanto cin-

. que righe, definendola una «oggia
massonica eversivas e affermando |

che «gli obiettivi precisi» da essa per-
seguili «sono rimasti oscurir,

Se non si attribuisce importanza
determinante alla mancanza di un
adeguato impianto politologico, ¢ ci
si concentra sulla ricostruzione stori-
ca in senso stretto, non vi & dubbio
che le oltre 600 pagine dei due temi di
questa «Storia d'italiar si raccomanda-
no per 'ampiczza e il rigore della do-
cumentazione, oitre che per la non
comune chiarezza ed eleganza dell'e-
sposizione,

«Ecco perché erano in tantis, mi dis-
si, confermando inutilmente quello
che sapevo gia. Nel tentativo di con-
trastare il clamore, quasi addentai il
microfono per scagliare quella che,
nelle intenzioni, doveva essere una
accusa lapidaria, esemplare. Invece,
nell’ascoltarmi provai un vago senso
di sconforto, perché arrivavo soltanto
a ripetere tre parole; «Questa ¢ intolle-
ranza's, Tutto I, Intolleranza e basta,
mentre alcuni gruppetti di svintolleran-
tis, decisi a cavarmi democraticamens
te la pelle, si erano portati a ridosso
del camioncino, quasi a contatto fisi-
co con la scorta. E urlavano «Va in
Russias, «V3 a ca tuas, «In Russia, sce-
mols...

La tensione saliva. Le grida si infitti-
vano. Anche perch¢ i nostri, superata
la sorpresa per l'attacco frontale,
adessc reagivano con bella baldanza.
E anch'io riscattavo animosamente
Viniziale titubanza. «Ecco la vostra de-
mocrazia, scemicristianils, «Scrvi del-
V'Americals, sLeccaculi dei padronits
urlavano alternandosi I'autista, il Ma-
rio, gli Zanzi. £ io mi sorpresi a sfode-
rare addirittura una feroce invettiva
mantovana: sMagnabigoit», che nella
Bassa gratificava 1 crumiri, ricompen-
sati dagli agrari con lestose mangiate
di bigoli asciutti con le sardelle. LI,
nella Rasa bianchissima della Varese
industriale, non aveva nessun senso,
Ma faceva comungue il suo bell‘effet-
taccio...

SEGNI & SOGNI

i & accaduto pid volte di riflettere

sul luoghi e sui modi in cui puod ren-

dersi concreta e visibile 1a cultura

cattolica in {talia. Si tratta, natural-
osmmaaeas Mente, di occasioni diverse e nu-

merosissime, (ra le quali io scelgo
quelle pid vicine al mio tipo di ricerca che pre-
vede, sempre, un approccio pedagogico con i
1ibri per I'infanzia, con I'ilmmaginario, con i me-
dia. Ho riflettuto, per esempio, su un invito che
mi & giunto per lettera (e al quale aderird sicu-
ramente) nel quale mi si chiedeva di iscrivermi
all'Associazione Amici del «Vittoriosos, Per
quanti hanno la mia et e hanno compiuto cer-
te scelte politiche, il «Vittoriosos rappresenta, o
dowvrebbe rappresentare, un'inevitabile occasio-
ne di studio ¢ di riflessione. Era un settimanale
cattolico per i ragazzi ma (e sottohnev il peso e
il senso di questo ma) era bello, attraente, pie-
no di stimoli, costruito partendo da una felicissi-
ma intuizione che oggi &€ molto trascurata: quel-
la di far fruttare i grandi talenti, pid © meno na-

I buoni del Vittorioso

scosti, del fumetto italiano. Possiedo alcune an-
nate del settimanale, e le riguardo sempre affa-
scinato: Caprioli, Jacovitti, Kurt Caesar, Giovan-
nini, Polese, Landolli e altre grandi personalita
della storia dej nostri comics ebbero, dal #Vitto-
riosos, spazio abbondante e ottimo rilievo tipo-
gralico. Sull'autentica «ideologias del giomale
non ho mal dawero rifiettuto, vorrei farlo, prima
o poi, ma con l'intensitd e con l'ampiezza di
prospettive che sono richieste da un tema cosl
rilevante.

Avevo da poco riflettuto sull'invito amivato
per posta, quando ho guardato interamente,
prendendo appunti, una puntata del settimana-
le televisivo «TG1 settes, che 1a Rete Uno manda
in onda il marted!. Ho ritrovato, convincente-
menle, I'ottica del «Vittoriosos, ovvero una spe-
ce di cattolicesimo massmediologico, intelli

ANTONIO FAETI

gente e pulilo, anche se astuto, perché pronto a
cogliere spunti, pretesti, elementi namativi per
ricondurli a un ragionamento complessivo e
sottinteso. Il settimanale ha una sua copenina,
che si vale di immagini poste liberamente in se-
quenza. Quella di marted] 26 dicembre era de-
dicata alla Romania e offriva un riassunto dolo-
roso di quanto si era gid visto, accompagnato
dali versi della poesia Cosa per te bramo, o dolce
Romania? del spocta nazionale rumenos Emine-
scu Mihaj, pubblicata dal supplemento cultura.
le del »Sole 24 ores di domenica 24 dicembre.
Eminescu morl nel 1850, in manicomio, ucciso
con la testa fracassata da sun altro mattos, come
era scritto nella nota del «Sole 24 ore», | versi, fie-
n e vibranti, contrappuntavano degnamente le

immagini di ferocia, di tormento, di squallore, di
speranza che intanto sfilavano a ritmo veloce
nella «copertinas. Poi ¢’¢ stata un'intervista con
una famiglia piemontese che, in una cascina,
ospitava moltissimi figli adottati o in alfidamen-
to. Parole nobili, fiere, autenticamente cristiane,
della emadres e del «padres, un mondo lontanis-
simo, nella sua civile operosita, da quello della
scopertinas, |} spadres diceva, [ra I'altro: Sono
tutli fratelli questi ragazzi, lo si capisce dal fatto
che litigano come i fratelli veris,

Pol si & visto Michelino, un neonato che ha
i'Aids e che, in braccio 2 un sacerdote, nel se-
condo servizio della pun:ata, era un Gesd Bam-
bino quanto mai pertinente,

1l terzo servizio era dedicato alle reduciones
gesuitiche del Paraguay, o meglio ai repenti ar-
cheologici che di esse rimangono: quel comuni-

smo lelice, e davvero realizzato, cra un sogno
casuale, dopo quella copertina? Nel quarto c'e-
ra Rossella, che, dopo la laurea, ha deciso di
non abbandonare Calanzaro: restera }l a lottare,
acreare, a sperare: a lutti i miei giovani interlo-
cutor in fuga «<ontano da doves auguro di capi-
re Rossella. Poi, nel quinto, si vedeva la strug-
gente operositd di una scimmia cappuccina,
addestrala a prendersi cura di un handicappato
grave che dipende da lei in tutto: tra Y'uomo e il
piccolo animale ¢'era un rapporto che & difficile
descrivere. Poi c'era un servizio sui retroscena
dei programmi pid famosi: giomalisti sorpresi
prima di andare in onda, annunciatrici esitantj,
insomma «dietro la facciatas.

Infine, nella <controcopertinas, Franco Porca-
relli, con 1a consueta bravura, aveva splendida-
mene mescolato Disney e Capra, perché Natale,
come dato dell'lmmaginario occidentale, ha
proprio una forma visiva che nasce dalla som-
ma di questi due grandi sistemi raffigurativi.

Ecco, il «Vittonosor era fatto cosl, un po' di
mission e molla solidarieta vera, molta civilta,
moita cultura fortemente sedimentata. Occorre
studiare questa tipologia della cultura cattolica
operante in Rtalia. E non solo per capire perché
essa & sempre, da noij, vittoriosa.

Elvio Fachinelli
Consigli
per la chiarezza

GRAZIA CHERCH)

o frequentato Elvio Fachinelli so-
prattutto nel speriodo d'oroe defla ri-
vista «Quademi piacentini», cio@ ne-
gli anni sessantotteschi. Poi I'ho vi-
sto solo sporadicamente pur conti-
nuando a seguire il suo lavoro, ad
esempio I'attivita della casa editrice «L'erba vo-
glios (nome quant'altri mai fachinelliano) che,
ricordo benissimo, gestiva tuita da solo, confe-
zione dei pacchi inclusa: era un'impresa eroica
e disperata, ma quante speranze c’erano allora
rispetto ad oggi! E ho soprattutto letto i suoi libri
- It bambino dalle uova d'oro, La freccia ferma,
Claustrofilia, fino all'ultimo che suona oggi te-
stamentario, La mente estatica - ammirandone
anche J'alta qualita letteraria e stilistica: il nitore
vi si coniuga al pathos, connubio ben raro nella
nostra prosa, e ancor di pit in Quella di uno psi-
canalista (che aveva tradotto, insieme alla mo-
glie Herma, Freud e altri grandi della psicoanali-
si, e non solo loro: ad esempio Benjamin).

Quel che mi colpiva sempre in Evio era la
sua natura ariosa, solare, la curiosita che sfiora-
va l'avidit3; i} suo sguardo era sempre proteso
avanti, le sue antenne vibravano soprattutto in
direzione del nuovc. pur che fosse controcor-
rente ¢ anticonformista, era sempre pronto ad
accogliemne le istanze e la sfida. E ben poco gli
importava - anzi! - che fermentasse ai margini
ad opera di marginali. Verso il potere era tanto
indifferente quanto imiverente (alla Giamburra-
sca, gli dicevo scherzosamente). Chiunque rag-
giungesse una posizione di successo smetteva
subito di interessarlo: ca N, sosteneva, non ammi-
vera pid niente in grado di smuovere le acque,
di cambiare qualcosa. Quante volte gli ho senti-
to dire in tono liquidatorio «E vecchio, & vec-
chiol, insofferente fin quasi allingiustizia verso
certe posizioni che si ostinavano ad esistere e
resistere. Era un intellettuale rigoroso e liberta-
rio al tempo stesso, sensibile come pochi al so-
ciale, capace di slanci generosi dietro I'appa-
rente riserbo. Con lui si poteva parlare pratica-
mente di tutto, era sempre pronto a prender
panito con intrepida intelligenza. Era anche
molto sensibile alla fisicita e alla corporeitd: ri-
cordo che un giomo - la primavera era esplosa
all'improwviso - si fermo a guardare alcune gio-
vani donne che procedevano in gruppo sfog-
giando abiti vaporosi e colorati ¢ mi disse:
«Guarda comc lc donne e solo loro sanno fe-
steggiare la primavera's.

Come scmpre, quando una persona amica e
stimata viene a mancare (e quanto pudore ¢
stoicismo hanno accompagnato gli ultimi anni
di Elvio mortaimente malato: per quasi tutti la
notizia della sua fine & stata ancor pid sconvol-
gente perché inaspettata) si @ divisitra rimorsi e
rimpianti. In questo ¢aso in me prevalgono i se-
condi: quante domande avrei potuto fargli e
quanic cose imparare da quest'uomo di ecce-
zionale intelligenza e eticitd, pronto alla pid af-
fettuosa delle complicitd con gli amici e nello
stesso tempo inaccessibile, in un suo persona.
lissimo modo sempre altrove, sempre a modo
suo orgogliosamente solo. Questo «non riconci-
liatos, che diffidava degli sinseritis, scrisse vari
pezzi per i «Quademi piacentinis, alcuni dei
quali suscitarono (ad esempio /! desiderio dissi-
dente) vivaci polemiche, sempre per lui benve-
nute. Ricorderd qui una sua analisi, bellissima,
di Lettera a una professoressadi don Milani e dei
ragazzi di Barbiana (uscl nel luglio 1967). Vidi-
ceva tra 1'altro: «Si potrebbe inventare una prova

individuale: quanti compagni ¢i scuola ricordia.
mo e, ra questi, quanti sono quelli che abbia-
mo perso per strada, i bocciati, i ripetent. i reni-
tenti. Poi si potrebbe fare la prova inversa, chie-
dere a loro se si ricordano di noi. Si vedresbe al-
lora che, mentre noi li abbiamo per lo pia di-
menticati, ¢ se li ritroviamo ci sembrano lontani,
estranei, essi non ¢i hanno dimenticato, non ne-
scono a dimenticarci. Anzi, ogni giomo tocca a
loro d'incontrarci di nuovo da vicino. Detto con
un formula che qui suona, giustamente, povera:
1a mia rimozione individuale del sociale & paral-
lela alla rimozione sociale degli individui. E cid
che ¢ rimosso (i milioni di “timidi come me,
cretini come Sandro, svogliati come Gianni. 1l
meglio dell'umanitd™), questo rimosso perma-
ne, sta sempre sveglio, mi deforma dal di dentro
anche se lo ignoro...«. E il magistrale scritto con-
cludeva riportando i tre sprincipi per I'aziones
proposti dai ragazzi di don Milani. Il terzo mi ri-
corda pid che mai Elvio: «Si accettano consigii *
purché siano per la chiarezza. Si rifiutanc i con-
sigli di prudenzar.
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