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G iuseppe Pontiggia. 
protagonista. la 
scorsa estate, con 
La grande sera, di 

B^PH^B un tormenlatissi-
mo duello all'ulti

mo voto con l'amlco/collega 
Roberto Colasse dal quale e 
uscito vincitore del Premio 
Strega, è di nuovo al lavoro, in* 
tento alla riscrittura, com'è or 
mai suo costume, di un ro
manzo già pubblicato da Adel-
phinel 1968: L'arte della fuga 

«È un romanzo mollo stra
no, dal punto di vista della 
struttura e del linguaggio, che 
a suo tempo è stato letto da 

ben poche persone, anche se 
è stato apprezzato da alcuni 

. critici, come Giancarlo Ferretti, 
che ne aveva fatto un'intelli
gente recensione su Rinascita. 
in particolare da quelli legati 
all'avanguardia e al Gruppo 
63, come Barilli, Anceschl, Gu
glielmi. Era un romanzo dove 
abolivo la successione spazio-
/tempo e la caratterizzazione 
tradizionale dei personaggi, e 
introducevo molte parti In ver
si. C'era st una certa leggibilità 
sul piano della frase e della pa
gina, ma non era facile coglie
re I nessi tra la miriade di brevi 
capitoli in cui si articolava il ro

manzo. A distanza di tempo, 
mi sono reso conto che l'arte 
della fuga necessitava di una 
revisione profonda, perche, da 
un lato, soggiogato dalla mia 
smania di essenzialità e, tra vir
golette, di "perfezione', avevo 
finito per scartare delle parti 
che sarebbe stato meglio che 
avessi mantenuto, e, dall'altro, 
non ero riuscito ad organizza
re graficamente la materia se
condo l'articolazione che ave
vo in mente. Ho pensato dun
que di riordinare questi brevis
simi capitoli Ih sequenze inti
tolate, per togliere quell'im
pressione di un continuum 
senza pause, e di riorganizzare 
diversamente la matena sop
primendo alcune parti che a 
distanza di tempo dimostrava
no di non funzionare e, soprat-

I vìncoli dell'esistenza nella 
ricerca di Stephen Kem 

Che tempo sarà? 
Sempre più 
veloce e solitario 

GIANCARLO CONSONNI 

Stephen Kern 
•Il tempo e lo spazio 
La percezione del mondo 
fra Otto e Novecento» 
Il Mulino 
Pagg. 404, lire 40.000 

C he cosa sono il 
, tempo e lo spazio? 

Rispetto alla do
minante conce-

_ _ . zione kantiana 
che li considerava 

come necessarie rappresenta
zioni a priori. Ira Otto e Nove
cento in filosofia e in diversi 
campi disciplinari, dalle 
scienze dell'uomo a quelle 
della natura, si fa strada una 
concezione relativistica. Il filo
sofo A. Bogdanov all'inizio del 
XX secolo «si era espresso a 
favore della relatività sociale 
di tutte le categorie dell'espe
rienza, sostenendo che il tem
po, come lo spazio, è «una 
forma del coordinamento so
ciale dell'esperienza di perso
ne differenti.. Emile Durkheim 
nello stesso periodo era impe
gnato a dimostrare che le ca
tegorie del pensiero avevano 
una origine storico-sociale, 
giungendo alla conclusione 
che «il fondamento della cate-

fjoria del tempo è il ritmo del-
a vita sociale», e che, analo

gamente, la concezione dello 
spazio varia da società a so
cietà. Gli antropologi H. Hu
bert e M. Mauss, dal canto lo
ro, indicavano l'esistenza di 
due ambili di definizione del 
tempo: un ambito pubblico e 
un ambito Individuale e soste
nevano che l'esperienza per
sonale derivava dalla neces
saria sintesi tra le due defini
zioni. 

La relatività 
di Einstein 

Sempre all'Inizio del seco
lo, il fisiologo russo Elie de 
Cyon giungeva sperimental
mente a confutare l'assunto 
che il senso dello spazio sia 
immanente, mentre il biologo 
tedesco Jacob von UexkQII di
mostrava empiricamente «che 
il senso dello spazio di tutti gli 
animali, per quanto rudimen
tale, variava con la loro tisiolo
gia*. Dopo le brecce aperte 
dapprima dalle geometrie 
non euclidee di Lobacevskij e 
di Riemann nella prima meta 
dell'Ottocento e poi dall'ap
proccio sensoriale che aveva 
portato Ernst Mach a definire 
lo spazio e il tempo come «si
stemi ordinati di serie di sen
sazioni», spetterà alle ricerche 
nel campo della tisica mettere 
delmitivamente in crisi il con
cetto di spazio assoluto di 
Newton. «Chiunque parla di 
spazio assoluto - alfermerà 
all'inizio del XX secolo H. 
Poincaré - usa parole prive di 
significato»; e nel 1921 Ein
stein potrà a sua volta conclu
dere: «C'è un numero infinito 
di spazi che sono in movi
mento l'uno rispetto all'altro». 
Anche il tempo assoluto era 
contemporaneamente messo 
in discussione: «Ogni sistema 
di riferimento ha il suo prò-

Erio tempo», sosterrà sempre 
instein esponendo nel 1916 

la teoria della relatività gene
rale. 

Se. e in che misura, questi 
profondi sconvolgimenti pro
dotti all'interno dei diversi sa-
peri disciplinari, di cui dà con
to l'ampia ricerca di Stephen 
Kem, abbiano effettivamente 
conseguito avanzamenti nella 
conoscenza della natura del 
tempo e dello spazio è que
stione aperta. Con ogni pro
babilità ha ragione Norbert 
Elias quando nel suo Saggio 
sul tempo (1984) afferma: «Il 
problema del tempo (...) è ta
le che non possiamo sperare 

di risolverlo sintanto che il 
tempo sociale e il tempo fisico 
continueranno a essere ana
lizzati Indipendentemente l'u
no dall'altro.: «la determina
zione del tempo riposa quasi 
sempre sul collegamento di 
quanto noi sepanamo come 
serie di eventi naturali* o "fi
sici" e "sociali* o "umani"». 
Stando al suggerimento di 
Elias, solo una critica episte
mologica che metta in discus
sione la parcelizzazione dei 
saperi disciplinari può farci fa
re dei passi in avanti nella co
noscenza del tempo e dello 
spazio. 

Non è questa l'impostazio
ne del lavoro di Stephen Kem. 
che pure dedica due capitoli 
del suo ampio studio proprio 
alla natura del tempo e dello 
spazio. Il suo punto di vista è 
eminentemente storiografico 
e. a suo modo, è anch'esso 
assoggettato alle regole della 
autonomia disciplinare. Il li
bro si contraddistingue cosi 

< per l'atteggiamento distacca
to rispetto alle grandi questio
ni teoriche, essendo essen
zialmente interessato a deli
neare un quadro sinottico, 
•dall'esterno», dei profondi 
cambiamenti che si registrano 
in un articolato ventaglio di 
esperienze intellettuali. Il suo 
obiettivo è rilevare la conco
mitanza di tali cambiamenti 
che. nell'Insieme, proprio per 
essere maturati in differenti 
ambiti, starebbero a testimo
niare «una trasformazione dei 
fondamentali metafisici della 
vita e del pensiero»; trasforma
zione che Kem vede interpre
tala a livello filosofico nel 
•prospettivismo», di cui indica 
come capisaldi l'opera di F. 
Nietzsche e di J. Ortega y Gas-
set. 

La storia del pensiero scien
tifico e la storia della filosofia 
non sono però gli unici terreni 
esplorali; il libro intende infat
ti essere un'Indagine a tutto 
campo sul cambiamento dei 
modi dell'esperienzaàeì tem
po e dello spazio di fronte al
l'innovazione tecnologica. 
Nel procedere della trattazio
ne, fautore inserisce aperture 
prospettiche sull'influenza 
esercitata nei confronti dei 
comportamenti sociali dalle 
innovazioni nei più svariati 
settori, dall'informazione alle 
comunicazioni, dai trasporti 
all'organizzazione della pro
duzione: cerca però, nel con
tempo, di evitare il «determini
smo tecnologico», mostrando 
come il cambiamento dei 
comportamenti e del modelli 
sociali non discenda mecca
nicamente da tali innovazioni. 
Inseguendo l'ambizioso pro
posito di delincare una istoria 
culturale globale», giunge ad 
attribuire alla cultura - ridutti-
vamente identificata nella cul
tura degli Intellettuali - un 
ruolo attivo determinante nel 
rivoluzionamento della con
cezione del tempo e dello 
spazio. 

Dopo avere tracciato un ric
co panorama delle nuove 
aperture nel saperi disciplina
ri e nei diversi campi della 
creazione artistica, lo studioso 
americano formula l'ipotesi 
che alla base di quelle multi
formi rivoluzioni vi fosse un 
comune denominatore: l'in
sofferenza verso il «verme del
la convenzione», verso la pre
sunta oggettività di ogni ordi
ne consolidato. Il relativismo 
e il prospettivismo hanno, con 
ogni probabilità, una loro ra
dice in questa insofferenza ed 
e merito del volume avere ri
chiamato l'attenzione su que
sto fatto. 

Molto meno convincente e 
invece l'attribuzione alla pro
duzione culturale e scientifica 
di un'autonoma forza trasfor
mativa del reale e di una auto
noma capacità rifondativa 
delle categorie dell'esperien
za dello spazio e del tempo. 
Se non si può concludere che 

Albert Einstein 

Pontiggia in fuga 
tutto, aggiungendone altre che 
erano state soppresse. Il ro
manzo, che uscirà sempre da 
Adelphl nel 1990, risulterà in 
definitiva molto più lungo di 
allora, ma anche molto più 
leggibile e soprattutto nuovo 
per buona parte del lettori». 

a vuol raccontare la trama 
di questo romanzo? 

È una specie di prontuario di 
occasioni narrative legate al te
ma del poliziesco. Ci sono di
versi personaggi: il fidanzato. 

talune forme d'arte, come per 
esempio il cinema, abbiano 
diffusamente influenzato la 
nascente cultura di massa e 
abbiano interagito con i modi 
dell'esperienza, è piuttosto ri
masto un sogno delle avan
guardie l'idea di una funzione 
guida dell'arte nel determina
re la visione e la trasformazio
ne stessa del mondo; e ciò va
le, salvo rare e ambigue ecce
zioni, anche per la filosofia e 
per la scienza. 

Il parallelismo e l'interdi
pendenza che Kem, racco
gliendo uno spunto dal libro 
di Gertrude Stein su Picasso, 
istituisce fra la funzione di
struttrice della guerra e quella 
della pittura cubista, come 
anche tra l'esperienza diretta 
della guerra e la rappresenta
zione della realtà del cubi- -
smo, appaiono delle forzature 
basate su una lettura superfi
ciale di talune presunte analo
gie formali. «Fra tutti i cambia
menti che abbiamo osservato 
- scrive poi Kem -, l'assalto 
cubista alla forma chiusa fu il 
più rappresentativo e il più si
gnificativo di questo penodo». 

Il riflesso 
dell'arte 

L'affermazione sarebbe 
condivisibile se riferita al cam
po dell'arte. Il libro Invece in
gigantisce il ruolo della rivolu
zione artistica attribuendo un 
peso decisivo nella fondazio
ne delle nuove forme dell'e-
rrienza e nella stessa opera 

distruzione-ricostruzione 
del mondo. 

In questi assunti non dimo
strati, l'analisi di Kem rivela I 
suoi limiti maggiori. La sintesi 
che egli ha creduto di poter 
trarre in ordine ai mutamenti 
dei modi di pensare e di espe
rire il tempo e lo spazio po
trebbe in realtà scaturire solo 
da un approccio che investa 
la cultura nel suo insieme, 
senza quindi l'esclusione del
la cultura antropologicamen
te intesa, ma avendo anzi 
3uesta come riferimento fon-

amentale. Solo in tal modo si 
potrebbe evitare, con il deter
minismo tecnologico, anche il 
determinismo culturale (an
cora una volta la cultura degli 
intellettuali), che invece fini
sce per prevalere negli schemi 
Interpretativi generali di que
sto lavoro. 

Nonostante questi limiti, il 
libro offre molti spunti illumi
nanti nelle sue analisi più rav
vicinate. Trali sono, per esem
pio, le pagine che dimostrano 
come tra Otto e Novecento la 
letteratura e l'arte siano ambi
ti in cui significativamente il 
tempo individuale prende il 
sopravvento, quasi una rivin
cita, su un tempo pubblico 
che i nuovi livelli tecnologici e 
il nuovo ritmo sociale rendo
no impositivo e dotato di ag
gressiva «oggettività». Non me
no penetranti sono le pagine 
in cui sono analizzati gli atteg
giamenti verso il passato, il 
presente e il futuro. La rivalu
tazione della storia personale 
come fonte essenziale per la 
costruzione dell'identità indi
viduale convive significativa
mente in alcuni intellettuali 
con il rifiuto di assumere la 
storia sociale a riferimento 
cardinale da cui dedurre il fu
turo: un'ulteriore testimonian
za del divaricarsi tra la sfera 
pubblica e quella privata in 
questo periodo, che pure co
nosce - ed è una delle tante 
contraddizioni - sviluppi ac
celerati verso la società di 
massa. 

PATRIZIO PAQANIN 

l'ingegnere, il commissario, 
l'assassino, l'impiegato folle, il 
letterato, che lo chiamo il etere, 
da clericus, e poi ci sono 1 temi 
del delitto, dell'amore, del tra
dimento, della fuga, del viag
gio, della clendestinità, degli 
scacchi, della morte: temi che 
s'intrecciano ira loro organiz
zandosi In sequenze secondo 
associazioni anche apparente
mente labili. C'è però anche 
una vaga trama che s'Intrave
de cosi, in controluce, molto 

fantastica, molto libera, fonda
ta sulle associazioni, come tos
se sfocata o vista dietro a vetri 
smerigliati, mentre in pnmo 
piano c'è tutta una sene di im
magini, c'è tutto un movimen
to di trame continuamente in
terrotte e riprese. 

lo trent'annl lei ha pubblica
to cinque romanzi, pochi ri
spetto a quegli scrittori che 
ritornano puntualmente in 
libreria ogni anno, però c'è 
in lei quest'ansia, questa os

sessione di limare II testo 
che continua anche dopo la 
sua pubblicazione. Perché? 

L'ambizione, quando scrivo, è 
di fare un testo che, alla fine, 
ne sappia più di me, che sia 
per me stesso una sorpresa, 
un'acquisizione di conoscen
ze in un certo senso continua. 
Per arrivare a questo risultalo, 
ammesso che ci arrivi, io devo 
portare il testo alla massima 
espressività; quindi per me è 
normale che la forma possa e 
debba essere migliorata là do
ve rivela le sue carenze, lo cor
reggo molto mentre scrivo, ma 
la correzione può intervenire 
anche dopo che l'opera è stata 
pubblicata, in fondo la pubbli
cazione è un fatto incidentale. 
C'è chi si stupisce di questo, 
ma io lo trovo abbastanza nor

male e infatti già ora penso 
d'Intervenire su La grande sera 
in occasione della sua uscita 
negli Oscar. 

Ma In che rapporto sta 11 li
bro che scrive con la realtà 
sodale e culturale del suo 
tempo? 

Il libro deve essere importante 
soprattutto per me, ma non in 
senso narcisistico o solipsisti
co, perché la mia ambizione è 
Duella di fare un'opera che va-

a nello stesso tempo al di là 
di me. Quando dico che il te
sto ne deve sapere più di me, 
intendo dire che deve offnre a 
me, e dunque al lettore, delle 
nuove conoscenze. Trovo che 
Dewey abbia detto delle cose 
importanti intomo all'arte co
me esperienza, lo credo che 

l'arte, e dunque la letteratura, 
possano essere una fonte di 
esperienze straordinarie e di 
conoscenze che non abbiano 
nulla da invidiare alla cono
scenza speculativa e filosofica, 
ma che anzi convergano con 
quella. Ma questo accade 
quando la pagina è arrivata a 
quel grado di complessità che 
per me è essenziale perché 
un'opera possa dirsi «lettera-
na«. Questo è l'impulso vero eh 
io sento come scrittore, al di là 
dell'impulso a scrivee che è 
proprio di tutti gli scrittori e che 
coincide con l'esigenza di evo
care la realtà attraverso il lin
guaggio delle parole, quell'im
pulso profondo che Aristotele 
chiama dell'imitazione o delta 
mimesis. 

Medioevo dal nero all'oro 
Tanti studi sul millennio sempre considerato 
tra i più bui della storia dell'umanità 
Le scoperte sono sorprendenti e non sono finite., 

I l nuovo metodo di ap
proccio alla cono
scenza del Medioevo, 
che si fonda sulla rico-

• B struzione del sistema 
culturale piuttosto che 

sui fatti storici di grande rilievo e 
sui personaggi dominanti, conti
nua a produrre opere che hanno 
la correttezza della scienza e la 
piacevolezza di lettura del rac
conto: questo metodo derivato 
dalla scuola francese delle «Anna- -
les» e che ha avuto tra i suoi inizia
tori Marc Bloch e 1 suoi allievi Du
by e Le Goff, oggi conquista an
che Studiosi italiani come Franco 
Cardini e storici della filosofia me
dievale come la Fumagalli Beonio 
Brocchieri. Gli Editori Laterza of
frono I loro spazi ad una serie nu
trita e pressoché ininterrotta di 
opere italiane e straniere, che am
pliano e approfondiscono la co
noscenza del modo di vivere e 
pensare dell'uomo medievale, 
conoscenza che nulla ha di scola
stico e permette finalmente di pe
netrare una realtà ancora assai 
misteriosa e per questo affasci
nante. ' 

Ma non sono molti anni che si è 
cominciato a sollevare il velo dal 
cosiddetti •secoli bui», condanna- ' 
ti in blocco come barbari dagli 
uomini del Rinascimento, i secoli 
dei •diavoli e delle streghe» • la cu) 
psicosi invece si diffuse soprattut
to a partire dai XV secolo -, eppu
re vagheggiati come età primor
diale, di grandi passioni e tragi
che superbie dagli scrittori ro
mantici che ne trassero materia di 
romanzi e altre forme artistiche, 
spesso travisando la realtà storica, 
sempre accentuandone i lati 
oscuri, demoniaci e feroci. Si pen
si che solo una ventina di anni fa 
H.R. Jauss lamentava nei suol sag
gi, usciti in Italia di recente presso 
Bollati-Boringhieri col titolo Alteri
tà e modernità della letteratura 
medievale, che gli studiosi fossero 
scarsamente Interessati ai feno-
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meni della cultura medievale. Ciò 
che Jauss auspicava e per cui ave
va scritto quei saggi, ora si è rea
lizzato: si è capito che si condan
navano i dieci secoli del Medioe
vo perché non si conoscevano, e 
ora si cerca di esplorarli con tutti 
gli strumenti della ricerca storica, 
sociologica, letteraria e filosofica, 
e di esporli anche ad un pubblico 
di non specialisti. 

Edi due anni fa il prezioso libro 
sulla demonologia medievale di 
J.B. Russel, // diavolo nel Medioe
vo, che studia la concezione e 
l'immagine del diavolo attraverso 
i secoli, secondo una visione dia
cronica di quella «età di mezzo» 
che spesso viene erroneamente 
considerata uniforme e statica co
me un monotlte. Ma l'89 è stato 
particolarmente fecondo. Un 
gruppo di quattro studiosi, Berlini, 
Cardini, Leonardi e la Fumagalli, 
hanno dato vita ad un Medioevo 
al femminile, ritagliando dalla fol
ta schiera di donne letterate e illu
stri, sparse in tutto il corso del Me
dioevo, alcune figure emblemati
che, come la pellegrina Eteria, -
che appartiene ancora all'ariste» . 
crazia romana, la dotta magistra 
Trotula della scuola di Salerno, la 
badessa tedesca Rosvita di Gan-
dershelm, la «visionaria» Ildegar
da di Bingen che poteva dare con
sigli all'imperatore, Eloisa, l'a
mante di Abelardo, Santa Cateri
na da Siena e altre, che dimostra
no quanta partecipazione avesse
ro le donne alla vita culturale e 
sociale, nella loro qualità di scrit
trici, esperte di medicina come 
Trotula, filosofe come Eloisa, tal
volta chiuse in convento, più 
spesso immerse nella vita pubbli
ca come Caterina da Siena, che 
pur essendo una fervente mistica 
non si fece mai monaca e preferì 
esercitare la sua influenza spiri
tuale nel «secolo, facendo trema
re I potenti con le sue lettere. 

Non meno Interessante e affa
scinante è La vita quotidiana nel 

Medioevo, del francese R. Dclort, 
che esplora, più che il modo di 
nutrirsi, vestirsi e campare la vita, i 
fondamenti spirituali di quella vita 
dura ai limiti della sopportazione. 
Il cibo era scarso per quasi tutta la 
popolazione, mancavano ancora 
prodotti come fagioli e patate e 
mais, che avrebbero alleviato più 
tardi la fame dei contadini, care
stie e epidemie erano una realtà 
quotidiana, guerra e scorrerie di 
eserciti una minaccia sempre in
combente. La mortalità, soprat
tutto infantile, altissima, al punto 
che nelle famiglie contadine non 
si stava a badare se i figli erano le
gittimi o no: se avevano la fortuna 
- si fa per dire - di arrivare ai tre 
anni, erano già braccia che lavo
ravano. Eppure, dice Delort, in 
nessuna età fu cosi raro il suicidio 
come nei secoli più duri. Infatti 
anche là dove il cristianesimo si 
manifestava nelle forme più roz
ze, era radicata la convinzione 
che la vita non fosse che una pro
va per accedere al regno di Dio. Si 
sopportava tutto in vista di uà 
compenso nell'aldilà..Né sarebbe., 
stato possibile, in un'età in cui an
che f miseri avevano preso co
scienza della loro realtà indivi
duale, sopravvivere senza quella 
speranza. E la chiesa di Roma, ali
mentandola, radicava il suo pote
re. 

Un discorso a parte richiede
rebbe la Storia delta filosofia me
dievale della Fumagalli Beonio 
Brocchieri. Entriamo con la filoso
fia nell'altra sfera del mondo me
dievale, quella degli uomini di 
studio, dell'alta cultura, di matrice 
classica per i primi secoli • si pensi 
a Severino Boezio -, per giungere, 
attraverso i grandi teologi, fino al
le prime scuole universitarie, che 
attiravano studenti dalle più sva
riate contrade d'Europa. Anche 
questa sfera, che appare cosi eli
taria e separata dalla vita quoti
diana degli umili, ha invece con 
questa un rapporto più stretto di 
quanto non abbia oggi il pensiero 

dei nostri filosofi. Il fatto è che il 
pensiero medievale, anche il più 
rarefatto, attraverso le parole dei 
predicatori, dei capipopolo e le 
battaglie di piazza, filtrava attra
verso ogni strato sociale: quanti 
movimenti, condannati poi come 
eretici, non erano partiti da que
stioni teologiche per trasformarsi 
in rivendicazioni popolari! È un 
altro aspetto, non certo margina
le, di questo mondo che faceva 
battaglie per la natura di Cristo e 
per la sublimazione della povertà, 
e in cui la parola di un predicato
re vagabondo poteva trasformare 
la vita di intere comunità. 

Di fronte a queste opere che af
frontano grandi temi sociali, può 
apparire di tono minore la Guida 
del Medioevo dello storico tede
sco H. Fuhrmann: ma l'intento 
dell'autore è proprio di fornire gli 

Fumagalli Beonio 
Brocchieri 
«Storia della 
filosofia medioevale» 
Laterza 
Pagg. 500. lire 40.000 
H. Fuhrmann 
«Guida al Medioevo» 
Laterza 
Pagg. 500, lire 40.000' 

elementi di conoscenza fonda
mentali a chi si accosta al Me
dioevo; una «guida» quindi nel ve
ro senso della parola. L'autore, 
specialista di storia del diritto me
dievale, ha studiato in particolare 
la vocazione dei potenti al falso 
giuridico, a partire dalla famigera
ta donazione di Costantino al Pa
pa, riguardante la città di Roma e 
il suo territorio, denunciata più 
tardi dall'umanista Lorenzo Valla. 
È uno degli aspetti più contraddit
tori del Medioevo, per cui l'avallo 
giuridico sembra cancellare l'ar
bitrarietà di una azione. Ma que
sta non è che una tappa del trac
ciato della mentalità che governa
va la vita nel Medioevo. Ne risulta 
un'opera molto utile e di piacevo
le lettura e che ha, come le altre 
prese in esame, il supporto di soli
de basi scientifiche. 

Rossiepoveri 
in mezzo 
alla palude 

GIANNI QIADRESCO 

Liliana Madeo 
•Gli scarriolanti di Ostia Antica» 
Camunia - -
Pagg. 262. lire 25.000 

U n secolo fa l'Italia era nel pieno del
la crisi agraria. Il consumo prò ca
pite nelle campagne toccava il li
vello più basso. Le condizioni tee-

^^^m^ nico produttive erano tra le più ar
retrate. I rapporti di conduzione 

nelle campagne, rimasti di tipo feudale anche 
dopo l'unità, facevano esplodere la questione 
agraria come la più acuta delle tensioni sociali. 

In Romagna, dove pullulavano i delusi del 
Risorgimento, il compromesso unitario seguito 
alla dominazione pontificia non andava a ge
nio ai numerosi seguaci di Mazzini e di Baku-
nin, che avevano combattuto ovunque li aveva 
chiamati Garibaldi, con l'idea fissa di dare vita 
a una Italia «senza preti e senza re*. Tuttavia la 
prospettiva dell'emigrazione era rifiutala, ri
vendicando il «sacrosanto diritto di lavorare in 
patria*. • 

Proprio per questo toccò ai romagnoli il 
compito di una impresa epica, quale fu, 105 
anni or sono, la bonifica delle paludi da Castel-
fusano a Maccarese «per fare uscire Roma dal
l'assedio della solitudine e della malaria.. Nel
lo squallore della palude andarono incontro 
ad ogni sorta di avversità, lasciando nella mel
ma centinaia di morti. Armati di badile e car

riole bonificarono tremila ettari di terra che 
non avevano mai visto la luce del sole. 

Quell'impresa, che è parte della storia d'Ita
lia, meriterebbe di essere raccontata ai ragazzi 
nelle scuole. Invece non ha avuto neppure l'o
nore di un francobollo commemorativo nel 
centenario, Ora è stata ricostruita, nello stile 
del romanzo, ma con assoluta fedeltà e reali
smo, in un bel libro di Liliana Madeo. 

Spinti dai sogni di redenzione sociale e dal
l'utopia dell'uguaglianza, i braccianti senza 
lena del ravennate avevano costituito, nel 
1883. la prima cooperativa d'Italia. Cosa potes
se significare, per quei tempi, la nascita di una 
impresa economica «senza padroni e senza 
capitali», è facile immaginarlo: l'irrisione dei 
più e il sabotaggio del poteri pubblici e delle 
banche. Tanto più che non esistevano le leggi 
per garantire la pari dignità con le imprese pn-
vate. Ed anche i lavori di bonifica nell'agro ro
mano, Iniziati nel novembre 1884, furono ac
quisiti subendo l'umiliazione e lo sfruttamento 
del subappallo, dopo che lo Stato aveva nega
to il diritto all'appalto diretto. 

Nullo Baldini, che è slato il principale dei 
promotori dell'idea cooperativa, in una lettera 
ad Andrea Costa, spiegò che era meglio per i 
braccianti «riserbare la loro vigoria alla reden
zione economica del proprio paese, piuttosto 
che andare in paesi stranieri, in balla di specu
latori*. 

Nella palude intorno a Ostia Antica, dove la 
malana falciava gli uomini e le donne come In 
guerra, avevano costituito una comune che 
poteva reggere in virtù dei rigidi principi eguali
tari sui quali era fondata, e sulla speranza di fa
re diventare realtà l'utopia da cui quegli uomi
ni e quelle donne erano animati. 

Avevano cominciato, 105 anni or sono, 
piantando la bandiera rossa in mezzo alla pa
lude, Fino al 1922 celebrarono il 1° maggio. Poi 
vennero gli anni tristi del fascismo. 1 figli che fi
no ad allora portavano I nomi di Comunardo e 
Attillo Regolo, diventavano Benito e Vittorio. 
Nel 1925, Mussolini aveva voluto diventare so
cio della cooperativa cercando di appropriarsi 
dell'impresa degli scarriolanti di Ostia Antica, 
propagandandola come un'opera del regime. 

In Romania 
quando c'era 
la luce 

FRANCO LOI 

Luden Blaga 
•1 poemi delia luce» 
Garzanti 
Pagg. 310. lire 35.000 

A nticiperemo le conclusioni, di
chiarando subito che Lucien 
Blaga è stato il primo, grande 
poeta romeno che abbia saputo 

^ K ^ . . ^ coniugare le forme poetiche del
la tradizione romena con quelle 

delle avanguardie europee»: questa afferma
zione di Mann Mincu nell'introdurre la tradu
zione italiana, fatta da Sauro Albisani, de Ipoe
mi della luce, non solo situa II debutto di Blaga 
in «quell'arco di tempo in cui (anno la loro 
comparsa il Futurismo (1909). l'Espressioni
smo (1910) e il Dadaismo (1916)., ma impli
citamente, e forse involontariamente, confer
ma che la poesia trascorre tra tutte le esperien
ze, e non ci sono ideologie o teorie estetiche 
che possano concluderla o darle orientamenti 
e dogmi. Suggerisce inoltre che le avanguar
die, quelle storiche del primo '900, se hanno 
avuto un ruolo, è stato quello di rompere con 
l'accademismo e aprire la strada alle libertà 
formali a cui la poesia era stata costretta dal 
neoclassicismo; è semmai demerito di chi è ve
nuto dopo aver voluto stabilire una «tradizione 
d'avanguardia», averla scimmiottata e averla 
trasformata in accademia. 

Il poeta non gioca mai con le parole, né con 
i propri sentimenti; sa che l'ordine della poe
sia, i suoi ritmi, la metrica, la scelta delle parole 

dipendono dalla forza dell'emozione, dai moti 
che lo attraversano, non dalle intenzioni, né 
quelle ideologiche né quelle estetiche. Cosi co
me sa che la portata rivoluzionarla - e r.on con
solatoria, come vorrebbe certa critica sociolo
gica -, la canea eversiva della poesia consiste 
nell'adesione e nell'espressione della verità In
dividuale. Soltanto nell'autonomia dalle con
venzioni del potere, di ogni tipo di potere, la 
poesia può acquisire valore politico, e può di
venire quel «termometro del tempo» a cui Cario 
Marx invitava a guardare per capire più profon
damente l'uomo e la società. E ne aveva co
scienza Lucien Blaga, quando scriveva: 

«Non meravigliarti. I poeti, tutti i poeti sono/ 
un'unica, inseparata, ininterrotta umanità. / 
Parlando, sono muti. Attraverso i tempi nasco
no e muoiono / cantando, e sempre recupera
no una lingua perduta. / Andando, tra le plebi 
che appaiono e scompaiono. / è dal cuore che 
seguono la via. / Diversi per linguaggio e melo
dia/simili solo in ciò che non dicono». 

In questi Poemi della luce, Blaga fa infatti 
della sua lingua uno specchio dell'emozione. 
La luce trascorre nella chiarità del romeno pri
ma ancora che nei temi della poesia. Non è un 
caso che il suo «espressionismo» si orienti ver
so «l'espressione di un profondo movimento 
spirituale., precisando che «ciò che dal punto 
di vista dell impressionismo era una derivazio
ne nei confronti della natura, una deformazio
ne della realtà... nell'espressionismo non * l'a
nima che si orienta secondo natura, ma la na
tura secondo l'anima». 

Mi pare appropriata, a questo proposito, 
l'indicazione di Albisani: «C'è sempre il coin
volgimento del divino col mondo e con l'uma
no.. E per divino s'intende l'energia segreta 
che percorre il mondo, l'essere interiore delle 
cose. 

Non Inganni la frequenza di motivi quali il 
sonno, la morte, il sangue, la terra. In questa 
•calata agli inferi» Blaga opera il suo destino di 
•portatore di luce». Ha ragione Mincu nel sug-
genre che «per Blaga la crescita degli esseri du
rante il sonno, il valicare i propri limiti biologi
ci... sono positivi.. £ attraverso i corpi che si 
compie la «seconda nascita» dell'uomo, che, 
come diceva San Francesco, supera «la morte 
seconda». 

l'Unità 
Mercoledì 
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