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DAMO FORMISAMO 

tm ROMA, È buio il sole della 
Sicilia? Se a dirlo è Damiano 
Damiani bisogna credergli. Di
mentico delle sue origini friu
lane, a luofjhi e atmosfere del
l'isola Damiani ha legato le 
immagini forti del suo cinema: 
la giovanissima Ornella Muti, 
violentata e offesa, che rifiuta 
di diventare ta moglie più bel
la. Claudia Cardinale confusa 
tra le denuncle sociali del 
Giorno della avella da Scia
scia, le molte variazioni sulla 
matta nei suol legami con Ro
ma e con l'America, da Un 
uomo in ginocchio a Pitia 
connection fino alla Piovra te
levisiva. Nei mesi scorai é tor
nato a Palermo per ambien
tarvi il tuo ultimo film che 
s'Intitola appunto II tote buio. 
Fresco dalla sfortunata espe
rienza di Gioco al massacro, 
che'a dispetto del cast Inter
nazionale e di una •prima» al 
festival di Taormina stenta og
gi ad uscire nelle principali 
città, e con il sostegno più so
lido di una produzione questa 
volta targata Cecchi Cor). 

Ancora un film sulla mafia. 
ombra-malefica ad oscurare 
la solarità e la mitezza del 
paesaggio di Sicilia? Anche se 
la trama ne sembrerebbe una 
conferma. Damiani mette le 
mani avanti: -No - dice - nel
la Palermo di oggi, avvelenata 
dalla delinquenza e dagli 
scandali, non ha più senso gi
rare film per raccontare che 
esiste la mafia. Denunciare 
con il cinema connessioni, 
mostrare connivenze è assolu
tamente inutile». Tramontato 
l'impegno civile quel che con
ia e più che mai la storia... "E 
// sole buio è una storia d'a
more, vissuta tra difficoltà e 
paure da due persone appa
rentemente lontanissime: un 
italo americano ricco, colto e 
intelligente e una ragazza di 
strada, piccola spacclatrice. fi
glia inconsapevole e non ras
segnala della cultura della 
mafia*. 

Lui e Michael Pare, da 
Brooklyn, che il pubblico ri
corda per essere stato l'eroe 
in Strade di fuoco di Walter 
Hill. A Palermo, nella finzione, 
ci va per i funerali della madre 
che non vede da tantissimo. E 
in un riformatorio, dove si 
svolge una pubblica cerimo
nia, incontra Lucia, che ha 
appena tentato il suicidio, vive 
e ragiona come una donna 
dei vicoli della Kalza e che di 
lui s'innamora come di qual
cosa di misterioso che può 
portarla molto lontano. Per il 
ruolo di Lucia, e stata scelta 
Jo Champa {La bottega delt'o-
reficee Saremo felici i due suoi 
ultimi Impegni sul fronte cine 
televisivo), bruna e con gli oc
chi scuri come molte ragazze 
siciliane, capace di recitare in 
inglese e doppiarsi in italiano, 
come richiede la versione bi
lingue. Con Pare e la Champa, 
ira gli altri interpreti anche Er
inni! Joscphson. nel ruolo di 
un avvocato benestante se
condo marito della defunta e, 
in una piccola partecipazione, 
Leopoldo Trieste, il padre di 
Lucia, ucciso all'inizio della 
storia. 

E sono molti gli omicidi che 
attraversano il film, nessuno 
dei quali spiegato o mostrato 
più di tanto. Un film sulla ma
fia «senza che si senta un col
po di rivoltella'. Dove insom
ma -la malia c'è ma non si ve
do-: e dove luoghi e personag
gi reali, tribunati. Ucciardonc. 
magistrati coraggiosi, .saranno 
cornice all'innamoramento di 
due anime ciascuna a loro 
modo innocente. «Se mafia 
ce, insomma, è contro l'amo
re». 

Toma a Milano, nel capannone 
dell'ex Ansaldo, il gruppo 
americano dei Bread and Puppet 
con «La rivolta della fiera» 

La lotta fra natura e potere 
interpretata da gigantesche 
marionette. Uno spettacolo 
«ecologico» di grande fascino 

La Terra salvata dai pupazzi 
Ritorna a Milano, nel freddissimo capannone dell'ex 
fabbrica Ansaldo, uno dei gruppi mitici del teatro 
americano dagli anni Sessanta in poi: il Bread and 
Puppet di Peter Schumann. Tenendo fede al proprio 
nome (che significa «pane e pupazzi») il gruppo 
presenta La rivolta della fiera, spettacolo di gigante
sche marionette, in cui la Terra è insidiata da feroci 
«macellai». Ma la natura sa come difendersi... 

MARIA ORAZIA QRIOORI 

• 1 MILANO. No. non e l'ef
fetto nostalgia. È che vedere 
di nuovo in scena il Bread 
and Puppet, mitico gruppo 
americano formatosi negli 
anni Sessanta - primo esem
pio dello spettacolo di strada, 
del «pane e pupazzi» (cosi di
ce il loro nome), simbolo di 
un teatro necessario come le 
cose fondamentali dela vita -
gli spettatori che hanno più 
di vent'anni vengono irrime
diabilmente catturati da un 
•come eravamo», anche se 
non consolatorio. 

I Del resto il Bread and Pup
pet e il suo capo carismatico 
Peter Schumann, scultore di 
origine tedesca, fanno di tut
to per alimentare questa cor
rente di ricordi. Sono sempre 
fedeli a se stessi e a un teatro 
elementare, semplice e visio
nario, poetico e duro allo 
stesso tempo. 

Un teatro che si rifa al po
polare delle sacre rappresen
tazioni, seppure riviste dal
l'occhio rigorosamente laico 
dì Schumann, dove tutti sono 
coinvolti a fare musica e spet
tacolo: i suonatori di stru
menti; i manipolatori delle 
enormi marionette mosse da 
lunghi fili; 1 personaggi vestiti 
di nero con grandi maschere 
gessose, che si muovono con 
una lenta ritualità che ricorda 
il teatro orientale; I cantanti e 
le cento comparse. E tutti, nel 
gelidissimo capannone del
l'ex fabbrica Ansaldo destina
to a diventare la «cittì spetta
colo» di Milano (dove un 

giorno Ronconi sognò di rap
presentare un testo che aves
se per protagonista la città), 
hanno dato vita al nuovo 
spettacolo del gruppo La ri
volta della fiero presentato a 
Milano dal Cri. 

Si inizia all'aperto, nella 
gelida notte stellala. Un can
tastorie racconta, servendosi 
di un grande «libre» di tela 
(dove le scene dipinte vo
gliono rappresentare II senso 
della vita e del mondo, e an
che quello del pericolo che ci 
circonda), la storia del gran
de materno pianeta Terra, 
violentato dagli uomini e dal
la loro Ideologia della sopraf
fazione: tutte cose che hanno 
sempre avuto nel Bread and 
Puppet un nemico dichiarato 
e onesto. Se questo è il prolo
go, quella che viene rappre
sentata all'interno dell'Ansal
do e una vera e propria «mat
tanza». Grandi bandiere sven
tolate dalle cento comparse 
portano scritto la parola help. 
il lungo grido d'aiuto della 
natura, alberi e animali che 
ci vengono mostrati in una 
bellissima scena popolata di 
mimi e di marionette giganti. 

Eccolo qui. il sereno mon
do delle origini: cervi dalle 
lunghe coma, alberi maesto
si, agili ranocchi, enormi uc
celli dal lungo becco che 
danzano lenti e felici. Ma c'è 
in agguato un intero popolo 
di macellai e di dispensatorl 
di morte, guidato da un gi
gantesco ieratico persuasore 
occulto: una marionetta che 

Due immagini 
dello 
spettacolo 
dei Bread 
and Puppet 
«La rivolta 
della fiera», 
inscena 
all'ex Ansaldo 
di Milano 

tende le sue braccia, tirate da 
lunghi fili, per tutto il grande 
capannone. È lei. la mario
netta del potere, che spinge I 
macellai e gli assassini, con 
le loro candide falci e lo 
scheletro disegnato in bianco 
sul costume nero, a uccidere 
la natura, con la complichi 
di mostruosi animali robot 
che divorano I timidi candidi 
agnellini, mentre 1 grandi cer
vi vengono giudicati da un tri
bunale Indifferente, e con
dannati all'estinzione. 

Ma attenzione, ci dice 
Schumann: la fiera, cioè il 
mondo della natura, ha in sé 
tante risorse, e anche molti ; 

uomini sono ormai pronti a 
combattere per lei. Cosi La ri

volta della fiera, questa para
bola «verde», giunge alla con
clusione punteggiata da canti 
sacri, coinvolgendo il pubbli
co in situazioni diverse, fra 
sciabolate di luce e suoni di 
tromba che Schumann, bar
buto angelo del giudizio, suo
na per noi. 

Come non essere d'accor
do con questo Bread and 
Puppet, anche se il pane non 
c'è più e sono rimasti solo i 
pupazzi? Ecco che allora - e 
qui Schumann rivela 1 fonda
menti brechtiani del suo tea
tro - questo spettacolo non ci 
fa sentire più buoni, ma ci 
costringe a pensare e a pren
dere coscienza di qualcosa 
che ci riguarda da vicino. 

WX'V 

Primeteatro. Bravo Foà, 
allestimento un po' di routine 

Ma l'ispettore 
di Gogol 
è sempre feroce 

AOQEO SAVIOU 

L'Ispettore generale 
di Nikolaj Gogol. Traduzione e 
adattamento di Manlio Santa-
nelli, regia di Roberto Guicciar
dini, scene e costumi di Loren
zo Ghiglia, musiche di Bene
detto Ghiglia. Interpreti: Arnol
do Foà, Geppy Gleijeses. Anna 
Teresa Rossini. Francesco De 
Rosa. Nicola Di Plnto, Enzo 
Turrin, Anna Zaneva, Andrea 
Cesari, Alessandra Celi, Mauri
zio Palladino, Alfredo Vasco, 
Orazio Stracuzzi. 
Roma: Teatro Valle 

• 1 «Ce n'è stato per tutti, e 
soprattutto per me» fu il com
mento dello zar Nicola I dopo 
la «prima» àe\X Ispettore gene
rale, anno 1836. Difficile im
maginare altrettanto spirito 
autocritico, nei nostri statisti 
contemporanei, di quello ma
nifestato, nell'occasione, dal 
monarca russo. 

Il capolavoro gogoliano 
continua a mordere, con la 
sua satira spietata, nella trion
fante realtà di un potere avi
do, corrotto, malversatore, 
identico nei suoi tratti essen
ziali pur nel mutare dei tempi 
e dei luoghi, Che la scritta «la
vori in corso» serva bene a dar 
l'impressione d'un grande atti
vismo amministrativo, copren
do altre magagne, ecco una 
battuta che potrebbe essere 
sgorgata dalla penna d'un 
cronista della Roma 1990, e 
che appartiene invece a Go
gol, in tutto e per tutto. 

Manlio Santanelli, tradutto
re-adattatore, si è tenuto in so
stanza a un'onesta opera di 
taglio e cucito, sfrondando fi
gure e situazioni, e introdu
cendo poche varianti. Ma è 
una forzatura, secondo noi, 
identificare esplicitamente 
nello slesso Gogol l'amico 
giornalista cui il falso Revisore 
narra per lettera le sue avven
ture (si dovrebbe allora cre
dere anche alla dimestichezza 
con Puskin, della quale si van
ta quel bugiardo imbroglio

ne). Nell'insieme, il personag
gio di Chlestakov appare lie
vemente nobilitato, e reso co
munque più simpatico di 
quanto, forse, sarebbe legitti
mo. D'altronde, la regia di 
Guicciardini non sembra im
boccare una direzione preci
sa, saggiando o sfiorando, in
vece, varie prospettive temati
che e stilistiche, dal vaudeville 
(prevalente la dove interviene 
la partitura di Benedetto Chi
glia) alla «tragedia buffa», al 
grottesco dichiarato, alla farsa 
metafisica. Si coglie pure 
qualche richiamo alle estrosi
tà dell'avanguardia teatrale 
sovietica (mitico è rimasto 
l'allestimento che ieWIspetto-
re generale fece MejerchokJ): 
si notino il «tandem» in minia
tura inforcato dala coppia co
mica Bobcinskij-Dobcinsklj, o 
la macchina da presa «a ma
novella» (evidente, voluto 
anacronismo) che, con relati
vo operatore (anzi operatri
ce), fa il suo ingresso, a un 
dato punto, sulla scena. 

Non è una cattiva idea affi
dare l'annuncio, alla fine, de-
l'arrivo del vero Revisore a 
un'umile donna delle pulizie, 
emblema di tutti gli sfruttati e 
gli oppressi (più come una 
speranza, insomma, che co
me un certezza di giustizia). 
Solo che l'altra sera, all'esor
dio romano dello spettacolo, 
quelle parole (per via della 
musica sovrapposta e della 
sfocata dizione) erano quasi 
inudibili. 

Geppy Gleijeses è un Chle
stakov qua e la debordante, 
ma nel complesso disegnato 
alla brava. Arnoldo Foà (Il 
sindaco) tira via un tantino la 
sua parte, ma fa sentire la pro
pria presenza nei momenti 
decisivi. Sbiadito, ai limiti del
l'Indistinto, il resto della com
pagnia (compresi, splace dir
lo, gli elementi di ceppo na
poletano). Ma II pubblico è 
slato generoso di applausi In 
conclusione, Gogol vince 
sempre. 

——"—•'—— A Reggio Emilia il regista Ivo Guerra trasforma il capolavoro verdiano 
in un film musical. Il pubblico fischia ma, bontà sua, salva gli interpreti 

Povera Violetta, che brutta fine! 
Gli abiti sono lunghi ed eleganti, l'eloquio e il canto 
sono quelli tipici del melodramma verdiano, ma 
Violetta e Alfredo questa volta fingono, e lo fanno 
davanti a una macchina da presa. La Traviata, anda
ta in scena a Reggio Emilia, con la regia di Ivo Guer
ra, usa questa finzione ma combina un gran pastic
cio, beccandosi una buona dose di fischi. Nel gran 
bailamme chi se la cava meglio è proprio Violetta. 

RUBENS TEDESCHI 

Massimo De Bernart ha diretto la «Traviata» a Reggio Emilia 

• i REGGIO EMILIA. In quale 
anno e secolo Violetta Valéry, 
traviata di professione, incon
tra il giovane Alfredo Germont 
e, per amore e tisi, trova una 
patetica morte? Alexandre 
Dumas figlio, creatore della 
celebre «Dama delle Camelie», 
ambientò 1 fatti attorno al 
1848. Verdi, musicando l'ope
ra cinque anni dopo, avrebbe 

voluto presentare la sua Tra
viata in abiti dell'epoca, ma I 
dirigenti teatrali di Venezia, 
spaventati dall'audacia, lo co
strinsero a retrodatare la vi
cenda fino a Luigi XIV. L'uso 
si prolungo per tutto l'Otto
cento. - Infine arrivo Visconti 
che trasferì I celebri casi nella 
belle epoque con risultati egre
gi-

Ora al Valli di Reggio, dove 
Il capolavoro verdiano ha 
inaugurato la stagione, si pro
duce un nuovo salto tempora
le: siamo, grazie al regista Ivo 
Guerra, negli anni nostri dove 
Violetta folleggia in abito lun
go e Alfredo in doppiopetto 
grigio chiaro, mentre il severo 
Germont padre indossa un 
pastrano cammello con un 
borsalino che non abbandona 
mai per timore che glielo rubi
no. 

Il motivo di questa assurda 
ambientazione, dove tutti 
esprimono sentimenti otto
centeschi in vesti novecente
sche, sta in una seconda tro
vata, egualmente inutile quan
to sfruttata: si finge che la reci
ta serva a girare un lllm, con 
una macchina da presa mon
tata su un carrello mobile vol

teggiante per la scena mentre 
Violetta affronta il suo destino 
frivolo e tragico. Va da sé che, 
trattandosi di un film musica
le, tutte le banalità sono per
messe: Alfredo siede al piano 
per accompagnare il «brindi
si», Violetta ineggia alla follia 
tenendosi un taglio di bellim
busti in casa per l'addio al ce
libato, Germont rammemora 
•di Provenza 11 mare e il suol» 
mentre il figlio passeggia di
strattamente in giardino; e via 
di questo passo tra gran colpi 
di tosse della malata, smaneg-
giamenti brutali del barone 
geloso e simboliche appari
zioni di una coppia di Plerrot 
in frac nei momenti più incon
grui, mentre dall'alto calano 
stonni di ombrelli neri quali 
funebri pensieri etc. eie. Tutto 
questo, assieme a una solita

ria zingarella dalla maschera 
tragica, vorrebbe riuscire mo
derno ed è soliamo una rima-
sticazionc provinciale di logo
ri luoghi comuni senza il mini
mo sprazzo di Intelligenza e 
di fantasia. 

Giustamente il regista è sta
to subissato di fischi da un 
pubblico che per la parte mu
sicale si è mostrato tollerante 
e generoso. Qualche dissenso 
è toccato soltanto al maestro 
Massimo De Bonari che, per 
la verità, ha un'idea assai vaga 
del significato dell'opera nella 
evoluzione verdiana. Cerche
remmo invano tra le pieghe 
del tessuto orchestrale quelle 
novità crepuscolari con cui il 
bussetano entra nel mondo 
borghese precorrendo i tempi. 

In questa cornice i cantanti 
procedono per conto proprio 

senza preoccuparsi troppo dei 
personaggi. Chi se la cava me
glio è la protagonista Denia 
Mazzola: la sua Violetta non 
manca di agilità e di senti
mento, colmando cosi il peri
glioso varco tra il primo atto e 
i due successivi. Al suo fianco, 
Vincenzo La Scola è il tenore, 
un po' rigido e inespressivo 
ma in grado di superare le dif
ficoltà della parte. Terzo. Pao
lo Coni è un Germont vigoro
so, talora sin troppo, ma nobi
le quanto è necessario a un 
padre vecchio stile. Un follo 
gruppo di rodati comprimari 
completa la compagnia assie
me al coro dei teatri di Reggio 
e all'Orchestra Intemazionale 
d'Italia che han partecipato al 
cordiale successo, a riprova 
della buona educazione del 
pubblico. 

n bauetto. Romeo e Giulietta a ritmo di flamenco 
11 nuovo anno di danza si apre con una potente 
ventata spagnola. Sono balletti che si ispirano a 
film, come Fuego di Antonio Gades e Carlos Saura 
(debutta a Reggio Emilia il 13 gennaio), come 
Cronaca di un amore gitano, ovvero Romeo yJulie-
ta Flamenco: una coreografia per il Teatro de Dan
za Espanola del coreografo messicano Luisillo, già 
autore di una sua Carmen. 

MARINELLA OUATTERINI 

M MILANO. Prima o poi dal
la Spagna ci dovevamo aspet
tare un nuovo Romeo e Giu
lietta fatto col crepitio dello 
zapateando, il battito delle 
mani, la voce stridula e strug
gente dei cantaores. Ma forse 
non è un caso se il celebre 
Luisillo. direttore artistico e 
coreografo della compagnia 
madritena Teatro de Danza 
Espanola (in scena sino al 13 
gennaio al Teatro Smeraldo), 
si è interessalo proprio ora a 

William Shakespeare. 
In Spagna è uscito di recen

te un film di Viccnlc Escrivà. 
Monloyos y Tarantos con la 
coreografia di Cristina Hoios 
(la celebre ex-partner di An
tonio Gades), che ha riscosso 
molto successo. Narra la sto
ria turbolenta di due famiglie 
rivali e di una doppia morte di 
amanti a passo di danza. Il 
film già candidato all'Oscar 
non è slato ancora distribuito 
luori dalla Spagna. Approfitta 

di questo ritardo Luisillo per 
anticipare almeno la cornice 
drammaturgica gitana del 
film.' Quanto alla storia: è data 
giustamente per scontata. 

Luisillo ce la racconta con 
mano veloce, nel rispetto pie
no della tradizione flamcnca. 
Dopo la presentazione delle 
due famiglie gitane (sette uo
mini e sette donne per fazio
ne) che si distinguono anche 
dagli abiti chiari o scuri, il co
reografo ci propone una sce
na d'interno anticipatrice del 
dramma e assai convenziona
le. Vi appaiono due caniao-
res. un uomo e una donna (i 
bravi Tony Maya e Esperanza 
Fernandcz), con una gitana 
che sistema fiori rossi in un 
canestro, una danzatrice in
tenta a pettinare la chioma 
nera morbidissima di Julieta e 
qualche chitarrista. All'im
provviso entra Romeo e subito 
si scatenano sentimenti irre
frenabili. Nella, danza della 
bella e brava Maria Vivo, ven

tiduenne figlia di Luisillo che 
impersona l'eroina shake
speariana, c'è già il presenti
mento della fine. Non un sor
riso di allegria nella contorsio
ne del suo torso, nell'accen-
tuatissimo arco dorsale all'in-
dietro, con braccia che sem
brano disperate ali di 
gabbiano. 

Romeo, Il giovane Adrian, 
figlio d'arte, è meno fremente. 
Sembra accendersi di gran fo
ga soprattutto nella scena di 
massa che contrappone le 
due famiglie: è un quadro 
scarno dove tutti battono le 
mani, rumoreggiano coi piedi, 
fanno Iacee scure, e che sa
rebbe assai più bello se ci fos
se un po' più di tensione. Re
cuperano comunque credibili
tà nella danza i due amanti 
che subilo dopo si attraggono 
e si respingono nella notte 
fonda. Il bel terzetto che for
mano con l'incattivito fratello 
di lei (Juan Fernandcz, mi
glior elemento maschile della 

compagnia), assassino di Ro
meo e ta morte di Julieta per 
mano del fratello di lui che 
spìnge il coltello tra le pieghe 
di un vaporoso abito a pois 
bianchi e rossi, sono altri due 
pezzi (orti del dramma. Sul 
suo sfondo quattro figure nere 
tengono In mano una frusta: 
l'accompagnamento dell'ulti
mo omicidio è il sibilo triste e 
fastidioso degli scudisci. 

Luisillo ha dimostrato molta 
cura nel rinsecchire i suoni 
della sua tragedia. Quello che 
ci piace di più. In questa Cro
naca di un amore gitano, è 
nell'insieme proprio la man
canza di effetti, la crudezza 
musicale. Tacchi e mani, chi
tarre, canto e plumbeo silen
zio, il resto è affidato agli in
terpreti. Ma se I protagonisti 
sono tutti all'altezza del loro 
compito, per gli altri ci sono 
ancora difficoltà forse dovute 
al fallo che questo Romeo y 
Julieta Flamenco è al suo de

butto: deve ancora entrare 
nella pelle di tutti gli Interpreti. 
Che per altro hanno dimostra
to temperamento nella Trilla: 
un collage brioso di flamenco 
•chlco-, cioè piccolo, allegro, 
dal quale esce con ulteriore 
evidenza il segno del coreo
grafo. 

Luisillo, ormai settantenne, 
è di origine messicana: si è 
formato in Spagna, e la sua 
poesia è assai naTve e la sua 
Trilla ci immerge in un'impro
babile scenetta di lavoro nei 
campi, con lavandaie che 
hanno steso i panni al sole, 
bosco ioli con la scure e con
tadini con le pertiche. Ma tutti 
sanno che i gitani non hanno 
mai lavorato la terra. La verità 
storica, dunque, non piace al 
direttore del Teatro de Danza 
Espanda quanto l'idea di di
pingere paesaggi ibridi e fan
tasiosi: anche nella sua danza 
le dolci tierras lemplodas mes
sicane si confondono con la 
severità delle zolle andaluse. Maria Vivo, prima ballerina della compagnia di Luisillo 
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