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DIEGO DALLA PALMA 
Può un visagista delle dive lare una pubblicità-progresso? Egli 

può. Diego Dalla Palma, già coiffeur, truccateur, depilateur delle 
più affermate dive del cinema, da Sandrocchia alla Lollo (passan
do per Helmut Berger), ci ha regalato nelle letture prenatalizie la 
più divertente immagine che si annoveri a ncordo di lettore dai 
tempi delle Cartoline del Pubblico. Peccato che questo chef-
d'oeuvre sia stato cnminalmente censurato a discapito del buo
numore sociale. Cuore, che crede nella pubblicità-progresso, lo 
pubblica qui integralmente con tanto di commento analitico e 
percorso filologico. 
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Teatrino di provincia che fa line. Bergamo' Pavia? Teatro dei 
burattini della famiglia Colla? 

Dopo lo spettacolino (Lavia-Guerritore? Carmelo Bene? Moa-
na?) si sono attardati in platea in quindici. Anzi, in diciotto: ci 
sono anche Diego Dalla Palma, dietro la tenda, più il fotografo 
Gik Piccarti (in alto a destra la firma) e il suo ragazzo di studio di 
dodici anni (dietro la macchina fotografica, davanti a Gik). Ma 
torniamo a quel che si vede e cioè ai quindici: si sa come va nei 
paesi, il rapporto e di quattordici a una. Lei, la donna, è in piedi, 
nel corridoio centrale, leggermente piegato in avanti. Forse è una 
giornalista dell'Eco di Bergamo, forse era lì seplicemente per fare 
il suo dovere di recensore. Forse è Carmela, la signora delle 
pulizie, che aspettava di passare la moquette. 

Dev'essere successo qualcosa, perché le sono zompati addos
so in quattro. Il più focoso, ricciolone e biondo, ha dimenticato a 
casa le lenti a contatto e le sta ciucciando il mento. Anche il 
morettino dietro deve avere qualche problema di vista perché si 
è buttato a addentare l'imbottitura della spallina del cappotto. Lui 
pensa: è pelosa. Lei pensa: è scemo. 

Accosciati da sinistra: attrezzista di passaggio in canottiera e 
crema nivea sui capelli (lei ne approfitta con mano a mollo). 
L'attrezzista le annusa i) fianco, decisamente meno pericoloso 
dell'ascella. Secondo accosciato: uomo nudo che soffre (il due-
datore di mento gli sta tirando una gomitata tremenda). L'uomo 
nudo è chiaramente un attore che si stava cambiando in cameri
no (lavia? Bene? La famiglia Colla?) e che deve aver pensato. 
adesso sta a vedere che io sono il più pirla. Purtroppo l'uomo 
nudo ha freddo, essendo che è nudo e che la signora Carmela, 
appena finito lo spettacolo, ha l'ordine tassativo di spegnere la 
caldaia. 

Ai lati del Convegno dei Cinque, seduti sulle poltroncine rosse, 
stanno dubbiosi (con tanto di indice al mento) Nicola Berti e 
Diego Armando Maradona. Berti è quello a sinistra; si svela cost-
un segreto: Berti è l'unico calciatore in attività che tiene su i 
calzoncini con le bretelle. 

Ne mancano ancora otto. C'è n'è uno seduto sotto il morsica-
tore, che non si capisce bene e lasciamolo li. Due in piedi dietro 
che si stanno laureando alla Bocconi e discutono il piano di studi. 
Dietro ancora sul palchetto un insegnante di fisica (quello con gli 
occhiali, che gli attaccano sempre male i bottoni della camicia) 
che prova la lezione al figlio di Borg (c'è scritto sopra che è il 
figlio di Borg, qui non si inventa mente). Davanti, in seconda fila, 
con papillon, un nano in punta di piedi si è messo in posa per la 
foto. Pensa: non mi capita più un'occasione in cui posso far finta 
di essere seduto. 1 due restanti se ne stanno all'entrata della sala. 
La maschera, quello a dèstra, sta dicendo all'altro: guardi che 
questo è un posticino fine, senza cravatta non si entra. L'altro: mi 
scusi, mi avevano detto che era una festa in costume. Diego Dalla 
Palma, sempre dietro la tenda, guarda le gambe dell'uomo in 
costume. Pensa: se questo decide di depilarsi lavoro sicuro altri 
tre anni. Quesito finale: chi stava seduto in basso a destra nell'an
golo strappato della foto? Si accettano provocazioni. 
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