
re nuovi I ncontro 
comici nati sotto il segno della tv, Gene Gnocchi, 
Tatti Sanguineti e Stefano Sarcinelli, 
, parlano di loro e del mestiere di far ridere 

con Pavel Kohout il drammaturgo cecoslovacco 
è a Roma per presentare il libro 
e l'allestimento di «Posizioni di stallo» 

CULTURAeSPETTACOLI 

L'altra guerra mondiale 
• • Per gli americani la se
conda guerra mondiale e in
cominciata solo il 7 dicembre 
IMI. quando I giapponesi 
hanno attaccalo la flotta degli 
Stati Uniti a Pcarl Harbor. An
che In questo caso, comun
que, le bombe erano cadute 
lontano dalla madrepatria, in 
un territorio d'oltrcmara. Cosi 
non c e da stupirsi se le rievo
cazioni del latidico 1939 han
no avuto in America un carat
tere diverso da quelle curo- ' 
pcc. La -buona* guerra - co
me l'aveva chiamata tra virgo
lette Studs Terkel della sua 
•storia orale del secondo con
flitto mondiale» - non 6 stala 
ricordata, tuttavia, senza pole
miche negli Stati Uniti: e il 
maggiore stimolo alla accesa 
discussione l'ha ollerto il libro 

. tvorr/medi Paul Fussell. 
Sulla scia del suo fortunato, 

celebrato e premiato The Creai 
War and Modem Memory 
(1977), questo storico della 
cultura e critico letterario del
l'Università di Pennsylvania ha 
voluto andare oltre i confini 
della prima ricerca sulle «di
mensioni letterarie della guer
ra di trincea» nel 1914-18, e sui 
modi in cui era stata «mitolo-
gizzata» da scrittori e poeti in
glesi di quell'epoca, per stu
diare invece la -cultura psico
logica ed emotiva degli ameri
cani e degli inglesi durante la 
seconda guerra mondiale*. Ma 
le sue intenzioni a molti non 
sono piaciute poiché Fussell, 
reduce anche lui della -buono» 
guerra, ha voluto porte l'ac
cento soprattutto sul «danni* 

. mentali e Intellettuali che II 
conflitto del 1939 ha provoca-

' to sugli europei e gll'amcrlca-
ni, parallelamente a quelli ma
teriali sulle persone e le cose 
investite direttamente dalla 
sua furia insensata. 

•Per cinquantanni - secon
do Fussell - la guerra degli al
leati è stata disinfettata e fo-
manticizzata (ino a diventare 
irriconoscibile» da coloro che 
l'hanno celebrala e mitizzala 
fino all'assurdo mentre, in 
realtà. 6 stala una cosa orren
da, come qualsiasi guerra, e 
anche come tale va ricordata. 
Al contrario di quanto aveva 
fatto nel suo primo libro. Paul 
Fussell dichiara adesso di aver 
voluto -far sapere ai giovani 
che non hanno esperienza che 
cosa sia stata veramente la 
guerra- al di la della retorica e 
della propaganda, con le vitti
me, gli errori, le menzogne, e 
soprattutto »la stupidita e II sa
dismo- che sono tipici di tutte 
le guerre. 

In un capitolo emblematico, 
intitolato -Porre l'accento sul 
positivo-, Fussell sottolinea e 
documenta il divario Ira ciò 
che si diceva e quelloche real
mente accadeva, il solco tra la 
•pubblicità- e la -realtà» e so
prattutto lo sforzo di anestesia 

. delle menti per rendere accet
tabili anche gli eventi più in
sensati; e paradossalmente de
scrive anche dettagliatamente 
gli aspetti più oscuri della vita 

militare e di quell'implicito -sa
dismo» che la distingue dietro 
la maschera della •disciplina». 
Parla del linguaggio nato fra i 
combattenti, dei loro neologi
smi e delle loro metafore, oltre 
che della difficoltà di trovare 
motivazioni diverse dal deside
rio di combattere -per tornare 
a casa al più presto», 

Warlime non si può riassu
mere in poche parole: e un li
bro forse meno organico del 
primo ma molto più sconcer
tante e appassionalo; è meno 
letterario e più filosofico, ma 
soprattutto è fortemente parti
giano. «In una stagione in cui 
sono stati preparati innumere
voli libri celebrativi dol cin
quantenario dell'inizio della 
guerra, quello di Fussell sarà 
un utile correttivo all'ondata di 
retorica nco-churchilliana», ha 
scritto Nina King sul Washing
ton Post, tuttavia il libro non ha 
trovato molli consensi e la teo
ria della 'buona* guerra 6 stata 
difesa da una schiera illustre di 
recensori inglesi e americani: 
da Lord Annan sulla New York 
Review o/Boote, fino a Simon 
Shama sul New York Times. A 
Fussell sono stati dedicati ac
cesi editoriali, ma il popolare 
Daily News, riferendosi alla 
storia orale di Studs Terkel. ri
cordava ai suoi lettori che 
•nessuna guerra e buona» an
che se per gli Stati Uniti, secon
do il giornale di New York, era 
stata un buon affare polche 
aveva creato le premesse del 
benessere successivo e del 
boom economico. £ una lesi 
ripresa anche dal liberale Da
vid Brodcr sul Washington Posi 
dov*}wr,icordando le grandi tra
sformazioni positive provocate 
dal secondo conflitto mondia
le in seno alla società america
na, non ha potuto fare a meno 
di osservare come, per tulio 
questo, -almeno tre generazio
ni abbiano pagato un prezzo 
tremendo nel massacro gene
rale». 

Per la nazione americana, 
cosi lontana dal teatro del con
flitto, e stato e resta difficile an
cor oggi comprendere che co
sa sia stata la «vera guerra» e 
Paul Fussell, come ha suggeri
to Herbert Mitgang, -ha fatto 
uno sforzo più che nobile» per 
spiegarlo ai suoi connazionali 
anche se tutta la letteratura 
che lo precede si è mossa, con 
l'eccezione di Terkel. sostan
zialmente nella direzione op
posta. Ed e forse per la man
canza di un riferimento con
creto e diretto alle sofferenze 
imposte dalla guerra ai paesi 
che hanno dovuto subirla sul 
proprio territorio, che gli ame
ricani delle nuove generazioni 
considerano il secondo conflit
to mondiale come -una di 
quelle cose che si leggono su' 
libri di storia». Anche per que
sto, forse. Fussell non ha trova
lo in America opere letterarie 
analoghe a quelle sulla Gran
de guerra. Le sue testimonian
ze più elicaci sono le memo
rie di coloro che c'erano; pò-

Dagli orrori ai miti antirivoluzionari: 
due importanti saggi di Fussell e Mayer 
negli Usa ribaltano le tradizionali 
interpretazioni del secondo conflitto 

GIANFRANCO CORSINI 

Carri armati americani caricati su una nave inglese, all'Inizio della seconda guerra mondiale 

chi In confronto alla Intera na
zione che viveva soltanto le an
sie della loro lontananza. 

C'è un tipo di memorie, pe
rò, che nella cultura dell'ulti
ma guerra ha assunto in questi 
anni un ruolo preponderante 
negli Stati Uniti: quelle dei so
pravvissuti dcll'Ofocausfo. Più 
di duemila volumi sono stati 
pubblicati fino ad oggi sulla 
tragedia degli ebrei in Germa
nia e nell'Europa dominala dai 
nazisti e, a poco a poco, quella 
promossa da -The Holocaust 
Enterprise* (l'Industria dell'O
locausto) ha Unito per diven
tare In America la lettura domi
nante della seconda guerra 
mondiale identificala con II ge
nocidio e la -soluzione finale». 

Guardando con la mente di 
storico questo vistoso fenome
no lo studioso marxista Amo 
Mayer, dell'Università di Prin
ceton, si è inserito politica-
mente - cosi come ha fatto 
Fussell su un altro versante -
nel dibattito ormai dilagante 
ed ha pubblicato uno studio su 
•la "soluzione linale" nella sto
ria- - Why did the Heauens noi 
Dartten?- In cui ha cercato di 
assumere «una distanza criti
ca» da questo tragico evento 
per ricondurlo nel contesto 
della grande crisi europea da 
lui definita, a suo tempo, come 
•la guerra del trent'anni». 
Ebreo fuggiasco dall'Europa, 
come ricorda nella Introduzio
ne autobiografica, e vittima lui 
stesso della persecuzione, Ar
no Mayer si è chiesto se sia le
cito lasciare lo studio del «giù-
deocldlo» - l'espressione che 
preferisce - soltanto agli spe
cialisti di storia ebraica o tede
sca recente; e ha voluto allar
gare lo sguardo alle condizioni 
generali in cui l'orrendo «giù-
deoeldio» ha potuto aver luogo 
anche se per lui esso rimane, 
ancor oggi, -altrettanto incom
prensibile di quando ha inco
minciato a studiarlo». 

Per Amo Mayer «Il massacro 
di massa degli ebrei nell'Euro
pa continentale durante la pri
ma metà del Ventesimo secolo 
è stato parte integrale di una 
enorme convulsione storica 
nella quale gli ebrei sono stati 
le vittime principali ma non le 
uniche». E per comprenderlo 
in tutta la sua dimensione oc
corre togliersi -i paraocchi del
la guerra fredda* al fine di valu
tare la stretta correlazione fon
damentale fra l'anticomuni
smo e l'antisemitismo negli 
eventi che hanno condotto ai 
campi di sterminio. La prima 
guerra mondiale, la rivoluzio
ne bolscevica, la controrivolu
zione nazista e la seconda 
guerra mondiale rappresenta
no le tappe principali di quei 
sommovimenti che hanno 
sconvolto l'Europa nella prima 
metà del secolo e che hanno 
condotto alla morte 50 milioni 
di persone, olire la metà delle 
quali erano civili, prevalente
mente russi e polacchi. 6 In 
questo quadro che e stalo per
petrato il gludcocidlo «nel tuo-

co della stupenda guerra per 
conquistare una illimitata Le-
bensraum in Russia, per di
struggere il regime sovietico e 
liquidare il bolscevismo inter
nazionale» al quale gli ebrei 
erano associati nella mente 
nazista. 

Il progetto originale era 
quello di usare la Russia con
quistata dalle armi naziste co
me «sbocco» territoriale per gli 
ebrei d'Europa e, secondo 
Mayer, paradossalmente se -il 
blitzkrieg di Hitler avesse avuto 
successo all'Est, come lo stava 
avendo ad Ovest, l'Europa 
avrebbe potuto Ironicamente 
evitare uno dei più grandi orro
ri del nostro secolo*. L'analisi 
dello storico americano ricon
duce quindi tutta la questione 
specifica dell'Olocausto ai 
suoi presupposti ideologici, 
politici e militari per dimostra
re come l'antisemitismo di Hit
ler «fosse caratteristico ma non 
completamente nuovo, e nep
pure coerente o costante»; e 
come esso sia diventato crimi
nale -non perché era ossessivo 
ma perché era polimorfo ed 
aveva trovato un terreno fertile 
nella crisi generale della Guer
ra del trent'anni del ventesimo 
secolo». Cosicché per Mayer 
«cosi come H itler sarebbe stalo 
inconcepibile senza le sue basi 
ed i suoi apologeti conservato
ri, anche il suo antisemitismo 
ha prevalso solo perché faceva 
parte di una slncretlslica ideo
logia che combinava elementi 
chiave di conservatorismo, 
reazione e fascismo». 

Nelle cinquecento pagine 
coraggiose e antiretoriche di 

* Why did the Heaixns not Dar-
ken? questo grande dramma è 
ricostruito minuziosamente da 
Arno Mayer e nonostante le 
obiezioni sollevate contro di 
lui, se pure rispettosamente, 
da parte della Holocaust Enter
prise la sua storia della «solu
zione finale» e delle sue radici 
sembra destinata a restare un 
momento importante del cin
quantenario del 1939. Ma an
cora più importante è il fatto 
che, sebbene sia stalo pubbli
cato alla fine del 1988. lo stu
dio di Amo Mayer presenta un 
modello interpretativo che ha 
tutte le caratteristiche poten
ziali di Una storiografia del do
po guerra fredda che deve an
cora nascere. 

«Al centro della idea moder
na della storia - si legge nel 
prologo di questo studio - c'è 
l'assioma che la prassi storica 
e l'interpretazione non sono 
né statiche né consensuali. Vi 
sono costanti trasformazioni di 
concelti, melodi, tecniche e 
documentazioni che col cam
biamento dei tempi stimolano 
nuovi Interrogativi critici, nuo
ve ipotesi e nuove valutazioni. 
Laddove la voce della memo
ria è univoca e Incontestata, 
quella della storia è polifonica 
e aperta al dibattito. La memo
ria tende a irrigidirsi nel tem
po, ma la storia esige la revisio
ne». 

La vera storia di Bill «Robin Hood» Smith 
Chi era Robin Hood? Un brigante che rubava ai 
ricchi per dare ai poveri o un eroe popolare che 
doveva minare la credibilità dell'aristocrazia? Op
pure, solo un mito della fantasia di gente «malata» 
di romanticismo? Lo storico inglese David Crook 
propone la sua verità: il vero Robin Hood, vissuto 
intorno alla metà del 1200, si chiamava Bill Smith. 
Era un ladro, si, ma tutt'altro che gentiluomo. 

ALFIO BBRNABEI 

Robin Hood in una stampa Inglese del Cinquecento 

• i LONDRA. Dopo secoli di 
speculazioni sulla sua reale 
esistenza, la notizia che uno 
studioso ha trovato negli ar
chivi di Slato inglesi le prove 
che un personaggio chiamato 
Robin Hood. provvisto di cre
denziali che corrispondono a 
quelle del famoso ribelle, è 
vissuto per davvero intorno al 
1250 a una ottantina di chilo
metri da Londra, ha allarmato 
l'amministrazione della città 
di Nottingham, a nord dell'In
ghilterra, dove si è fatto di tut
to per tramandare la credenza 

popolare che il leggendario 
eroe usò come nascondiglio 
la vicina foresta di Sherwood. 

Il Robin Hood scoperto dal
lo storico David Crook si chia
mava in realtà Bill Smith. Fu 
soprannominato -Robin 
Hood» (all'epoca si scriveva 
Robchod) in documenti legali 
quando diventò un fuorilegge 
nel 1261 accusalo, nel latino 
del tempo, di essere -malecro-
denlur de pluribus latrociniis 
el receplamento latrorum-, 
ovvero di aver commesso 
molte rapine e di aver dato 

proiezione a ladri. Bill -Robin 
Hood» Smilh operava con altri 
quattro fuorilegge fra cui due 
donne, una chiamata Christia
na e l'altra Alice. Dopo le ra
pine, si nascondevano nelle 
numerose foreste della zona, 
ma apparentemente senza 
prendere eccessive precauzio
ni. Documenti d'archivio rive
lano che In un'occasione un 
•priore» nuscl a scoprire la lo
ro lana e ad impadronirsi di 
parte dì un bollino e che per 
questo rischiò una denuncia 
da parte degli ufficiali del re. 
Se la cavò con una ammoni
zione e potè tenere parte di 
ciò che aveva trovato. 

Anche se il nome o sopra
nome -Robin Hood» e le date 
corrispondono, ciò che non si 
riesce a capire da questi do
cumenti é II motivo per cui un 
personaggio del genere avreb
be dovuto diventare l'eroe di 
tante ballate popolari e poi 
delle varie leggende che sono 
stale tramandale nei secoli fi
no a finire nelle biblioteche e 

librerie di tutto il mondo. Tra
dizionalmente, le gesta più 
celebrate sono quelle del ri
belle con coscienza sociale 
che sottrae ai ricchi, soprattut
to possidenti terrieri ed eccle
siastici, per dare ai poveri, en
trando cosi in conflitto con le 
leggi e le autorità. Anche se in 
realtà all'origine di questo 
personaggio ci sono sempre 
state solo queste ballate che 
risalgono al XIII o al XIV seco
lo e se le famose gesta hanno 
coperto arce e luoghi diversi 
fra cui le contee dello Yorkshi-
re e del Noltinghamshire. il 
desiderio di dare una identità 
corporea a Robin Hood è sta
lo sempre mollo forte. Nel 
XVIII secolo vennero fabbrica
ti del -pedigree», privi però di 
sostanza storica. Più lardi, ten
tativi più seri cercarono di 
identificarlo con certo Robert 
Hood di York, fuggiasco nel 
1225 o con un soldato licen
ziato dall'esercito di Simon de 
Montfort nel 1265. senza mol
to successo. 

Gli studiosi descrivono le 
prime autentiche ballate su 
Robin Hood come espressioni 
poetiche di aspirazioni popo
lari di giustizia sociale durante 
il periodo della rivoluzione 
dei contadini che culminò nel 
1381. L'impulso sociale con 
forti toni politici che circonda 
tali ballate e le leggende (pri
ma della romanticizzazione 
del personaggio avvenuta lo 
scorso secolo) si riprcsenta 
come fonte di ispirazione an
che al giorni nostri. La setti
mana scorsa a Londra è usci
to un interessante film inglese 
diretto da Philip Saville Intito
lato Fellow Traueller (Compa
gno di strada) In cui uno scrit
tore fuggito dagli Stati Uniti a 
causa della -caccia alle stre
ghe» contro i comunisti di Me-
Carthy si stabilisce a Londra e 
riesce a trovare II modo di sfo
gare il suo stato d'animo (un 
onesto sassone nel corrotto 
mondo del normanni) scri
vendo episodi per la televisio
ne tratti appunto da una leg
genda di Robin Hood 

Ritrovate 
lettere inedite 
di Goethe 
e Napoleone 

Stava tacendo delle ricerche in archivio per una lesi di lau
rea, e si è ritrovato per le mani lettere inedite di Wolfgang 
Goethe (nella foto, un suo ritratto), di Napoleone Bonapar-
le e di altri grandi della storia. È successo presso la Naturai 
Hislory Society di Torouay. in Inghilterra: uno studente si è 
imbattuto per caso in una serie di dodici album che da deci
ne di anni nessuno apriva più. e ha trovato un gran numero 
di lettere «dimenticate»: non soltanto di Goethe e di Napo
leone, ma anche di Byron. Puskin, l'ammiraglio Nelson, Ca
terina di Russia, il compositore Bcrlioz, gli scienziati Pasteur. 
Darwin e Humboldt, la scrittrice Jane Austen. Pare che le let
tere non siano, In sé, delle grandi -novità» storiografiche. La 
più interessante è quella di Jane Austen, datata 8 gennaio 
1799, in cui l'autrice di Orgoglio e pregiudizio racconta con 
ironia un ballo in cui le è toccato fare tappezzeria: «...c'era 
un bellissimo giovanotto, un ufficiale del Cheshirc, e mi è 
stato detto che desiderava essermi presentato. A quanto pa
re però non lo desiderava abbastanza da prendersi il distur
bo di chiedere, e cosi non se n é fallo nulla-. La lettera di 
Goethe contiene una trattativa con un mercante d'arte per 
l'acquisto di un quadro, quella di Napoleone è un rimprove
ro a un generale troppo mite con i prigionieri. Il tesoriere 
delia Naturai History Society. Donald Woodall, ha detto: 
•Non sappiamo ancora se esporremo i documenti al museo 
ocercheremo di venderli all'asta-. 

Autobiografia 
di Miriam Makeba 
«La mia vita, 
il mio Sudafrica» 

A 57 anni, la grande cantan
te sudafricana Miriam Make
ba ha deciso di raccontare 
la propria parabola artistica 
e politica in un libro, Miriam 
Makeba. La mia storia, scrii-
to a quattro manreon James 

"•"""•"""""""̂ ™™™~*™™l," Hall, e che viene pubblicato 
in Italia dalle Edizioni Lavoro. La versione italiana è curata 
da Maria Antonietta Saracino. La Makeba racconta la pro
pria vicenda di artista costretta all'esilio non solo dal regime 
razzista di Pretoria, ma anche dagli Stati Uniti, dove l'Fbi non 
le ha mai perdonato il matrimonio con il leader delle Black 
Panthcrs, Stokety Carmichacl, e l'ha accusata di finanziare 
•attività sovversive» con I suoi concerti. Attualmente la can
tante vive a Conakry. in Guinea, 

Il sabato 
del fumetto 
Quattro incontri 
a Modena 

Quattro sabati, quattro in
contri per parlare di fumetti 
con tutta la serietà che l'ar
gomento merita. Si tratta 
della rassegna -Il fumetto: 
un'idéal», che si terrà alla Sa-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ la Luonelli della Camera di 
»»>»**"***™*«***™***™••»»••"•••— commercio di Modena. Si 
parte sabato, 13 gennaio, parlando di -Produzione e distri
buzione» con la direttrice di Linus Fulvia Serra, il direttore di 
Cuore Michele Serra e il creatore di Tex Willer Sergio Bonelli. 
1120 gennaio i disegnatori Sergio Staino, Daniele Panebarco 
e Renzo Lunari parleranno di -11 contenitore e il linguaggio». 
Il 27 «Il colore e la forma», con gli illustratori Augusla Mariani 
e Ro Marcenaro. Il 3 febbraio ultimo incontro su •!! racconto 
e l'idea» con Gino e Michele. Gualtiero Schiaffino e Mauro 
Battaglia. ,• - -• . - . • " v '••> . • -- -

AJIatvUsa 
due film 
su Rock Hudson 
Ed è polemica 

Ieri sera la rete televisiva 
americana Abc ha mandato 
in onda Rock Hudson, il pri
mo di due film tv sul lamoso 
attore morto di Aids (inter
pretato da Thomas lan Grif-
fith). La critica l'ha stronca-

*"™-™",—™—™—mmmmmm"mmm to: il Los Angeles Times l'ha 
definito poco convincente e ha scritto che -un vero film su 
Rock Hudson deve ancora arrivare-. Da parte sua l'ex aman
te di Hudson, Marc Christian (che è un personaggio impor
tante anche del film), ha già accusato la pellicola di -disse
minare notizie false e altamente dannose- per la sua imma
gine. Si ricorderà che Christian, dopo la morte del divo, ot
tenne un risarcimento di ben 5 milioni e mezzo di dollari 
perché Hudson non l'aveva informato di essere malato. An
che la rete tv Nbc ha in programma un film «concorrente", 
ispirato alla biografia autorizzata di Hudson scritta da Sara 
Davidson: ma si mormora che alla Nbc attenderanno l'esito 
(in termini di ascolto) del primo film per decidere se realiz
zare o no il progetto. 

È iniziato ieri a Viareggio, 
con gli interventi di Maria 
Luisa Dalla Chiara e di Lu
dovico Geymonat, il con
gresso della società italiana 
di logica e filosofia della 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ scienza che proseguirà fino 
"™"*"*™~'""~—•"•"•••••••— a sabato al Centro congressi 
di viale Marconi. Sono previsti, fra gli altri, interventi di Ettore 
Casari, Alberto Oliverio, Corrado Mangione, Evandro Agaz
zi. Questa sera alle 21, nell'ambito del congresso, un appun-
lamento con Piero Angela che parlerà del problema della 
diffusione della scienza. 
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