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TACERE 

I ) É bene parlare solo quando 
si deve dire qualcosa che valga 
più del silenzio. 
2) Esiste un momento per ta
cere, cosi come esiste un mo
mento per parlare. 
3) Nell'ordine, il momento di 
tacere deve venire sempre pri
ma: solo quando si sarà impa
rato a mantenere il silenzio, si 
potrà imparare a parlare retta
mente. 
4 ) Tacere quando si e obbliga
ti a parlare e segno di debolez
za e imprudenza, ma parlare 
quando si dovrebbe tacere, è 

segno di leggerezza e scarsa 
discrezione. 
5) In generale e sicuramente 
meno rischioso tacere che par
lare. 
6) Mal l'uomo e padrone di se 
come quando tace: quando 
parla sembra, per cosi dire, ef
fondersi e dissolversi nel di
scorso, cosi che sembra ap
partenere meno a se stesso 
che agli altri. 
7) Quando si deve dire una 
cosa Importante, bisogna stare 
particolarmente attenti: è buo
na precauzione dirla prima a 

se stessi, e poi ancora ripeter
sela, per non doversi pentire 
quando non si potrà più impe
dire che si propaghi. 
8) Quando si deve tenere un 
segreto non si tace mal troppo: 
in questi casi l'ultima cosa da 
temere è saper conservare il si
lenzio. 
9).,ll riserbo necessario per sa
per mantenere il silenzio nelle 
situazioni consuete della vita, 
non è virtù minore dell'abilità 
e della cura richieste per parla
re bene: e non si acquisisce 
maggior merito spiegando ciò 

che si fa piuttosto che tacendo 
ciò che si ignora. Talvolta il si
lenzio del saggio vale più del 
ragionamento del filosofo: è 
una lezione per gli impertinen
ti e una punizione per i colpe
voli. 
IO) Il silenzio può talvolta far 
le veci della saggezza per il po
vero di spirito, e della sapienza 
per l'ignorante. 

Abate Dlnouart 
•L'arte di tacere» 
SeUcrlo 
Pagg. 100, lire 10.000 

La sfida del pensiero 
Nel 1983 Feltrinelli pubblicava l'antologia 
di Vattimo e Rovatti: dopo anni di polemiche 
il «pensiero debole» si ripresenta con «pudore»... 

Nel 1983 Feltrinelli pubblicava «Il pensiero 
debole», a cura di Gianni Vattimo e di Pier 
Aldo Rovatti. L'antologia, che conteneva 
scrìtti di Amoroso, Cerchia, Comolll, Costa, 
Crespi, Dal Lago, Eco, Ferraris, Marconi, 
.Rovatti e Vattimo, era destinata a suscitare 
discussioni e polemiche (anche assai aspre 
e immediate come testimoniano gli scritti 
che riportiamo, quello di Cesare Cases 
sulI'.Espresso* del 5 febbraio 1984 e quello 
di'Carlo Augusto Viano, tratto dal saggio 
•Va' pensiero* edito un anno dopo da 

. Einaudi. Ma anche U recentissimo 
Intervento di P. Rossi, 'Paragone degli 
Ingegni moderni e postmoderni', apparso 

dal Molino). Era destinata comunque a 
segnare U dibattito filosofico (con profonde 
Intromissioni nella cultura politica della 
crisi) degli anni Ottanta. 

Feltrinelli apre U nuovo decennio, 
riprendendo lì dibattito sul pensiero debole 
con un testo questa volta di Pier Aldo Rovatti 
e di Alessandro Dal Lago, «Elogio del -
pudore per un pensiero debole» (pagg. 144, 
lire 18.000). Pubblichiamo l'excursus 
Introduttivo di Pier Aldo Rovatti, In cui la 
•torta del pensiero debole si chiude con la 
proposta di approfondimento di una 
•metafora» non ancora, sostiene Rovatti, 
«consumata». 

Innanzi tutto un allargamento 
di prospettiva: il pensiero de
bole non è infatti un fenomeno 
localizzabile nella scena filoso
fica italiana e dunque restringi-
bile a una polemica interna sul 
carattere o i caratteri di questa 
scena. Si intreccia con l'auto
critica della fenomenologia, 
con alcuni motivi dell'erme
neutica, con i problemi del do
po Heidegger, con gli esiti criti
ci della filosofia analitica, infi
ne con uno scenario europeo, 
ma neppure soltanto continen
tale, in cui è in gioco lo statuto 

'della filosofia e sono in atto 
tentativi di modificazione del 
linguaggio filosofico e del suo 
senso (della sua fungibilità). 

Un secondo vantaggio ri
guarda, di conseguenza, lo 

spessore teorico da attribuire al 
termine «debole» e all'espres
sione «pensiero debole»: que
sta era precisamente la dimen
sione lasciata aperta dall'anto
logia del 1983 e che ha come 
tale sollecitato una varietà di 
effetti, i quali perù si sono di 
volta in volta ritradotti in do
mande di maggiore determina
zione. Voglio dire che la pro
grammatica indeterminazione 
iniziale . (nella supposizione 
che essa interagisse con istan
ze di pensiero già attive, senza 
direzionarle) ha avuto un'effi
cacia che però, poi, nel tempo, 
di fronte all'usura inerziale del
l'espressione o al prevalere di 
una sua semplificazione sloga-
nlstica, ha posto essa stessa, e 
anche con insistenza, la richie

sta di una specificazione. Qui 
ci si è trovati a un bivio. O la
sciar perdere il pensiero debo
le come esperienza transitoria, 
luogo di passaggio importante 
ma già consumato. Oppure 
raccogliere la richiesta e la dif
ficoltà relativa di contornare un 
luogo di per sé non contoma-
bile. La scelta della seconda al
ternativa, in cui evidentemente 
mi riconosco, si lega alla con
vinzione che «pensiero debole» 
non sia ancora una metafora 
consumata: che le intenzioni 
che la sorreggevano fin dall'ini
zio non siano state soddisfa
centemente esplicitate: < che 
queste intenzioni non sono iso
late ma appunto si appoggiano 
a un ampio campo di risonan
za filosofica: e che dunque è 

forse possibile descrivere un 
orizzonte di riferimento in cui il 
luogo comune, per quanto 
svuotato e Ietterai izzato, è riat
tivabile in una precisa costella
zione di senso. Tutto ciò. a mio 
modo di vedere, passa soprat
tutto attraverso la sottolineatu
ra del carattere di metafora del
l'espressione «pensiero debo
le», carattere che riguarda tanto 
il termine «pensiero» quanto il 
termine «debolezza». Il proble
ma della metaforicità non ci 
porta qui, come dovrebbe es
sere chiaro, a una retorica, 
bensì alla questione etica del 
linguaggio, ovvero alla strettis
sima e non scavalcabile con- ' 
nessione fra trasformazione del 
linguaggio filosofico e proble
ma etico. 

ANTOLOGIA 

L 
' a _ proposta di un 
•pensiero debole», 
formulata a più voci 
e in modi più o me
no diretti nell'omo-

i •... „'. , . n j m a jntQiogij, j j e | 

' * 1*983. ha prodotto una quantità 
' ' di effetti, .'sicuramente oltre le 

ragionevoli attese dei curatori 
'"'fli •"•quell'antologia. Effetti che 
' : tion si sorto esauriti in un breve 
•Jjjteetj'lodo • le reazioni a caldo. Il 
ĵtc f̂npo 'medio. ìli. risonanza di • 
;.un saggio fortunato • ma si so-

• po.protralti e disseminati an-
...che fuori della-scena propria

mente filosofica. Il più manife
sto datali effetti e quello lingui
stico: l'espressione •pensiero 
' debole» ha dato luogo a un uso 
dell'aggettivo «debole», con
trapposto a «forte», che si ritro
va frequentemente in una gam
ma di discorsi, anche e soprat
tutto non specialistici, quasi a 
indicare una movenza o un ri
ferimento comune dei modi di 

. pensare, Naturalmente questo 
i.Mtp aoifte la genericità e l'ani-

•trivalenza-dei luoghi comuni, 
tuttavia è la spia di una riso
nanza semantica e - mi spinge
rei a dire • di un bisogno. Come 
se insomma l'espressione 
•pensiero debole» sia stata e 

, continui ad essere la formula-
.zionc possibile di una risposta, 
per quanto rapida e ancora 
scarsamente determinata, ad 
una domanda largamente di!-

' fuso e in cerca di un'adeguata 
espressione. Questa domanda 

PUR ALDO ROVATTI 

si associa a un disagio nei ri
guardi dei criteri vigenti di ra
zionalità e ha a che fare con 
grandi problemi come il senso 
della •verità», la possibilità di 
•descrivere» l'esperienza che 
stiamo vivendo, la possibilità di 
circoscrivere il luogo della no-

, stra «identità» e di individuare 
un «atteggiamento» coerente: 
grandi problemi, temi ceno 
della • discussione filosofica, 
nondimeno fungenti nella sce
na culturale quotidiana, dai 
media al discorso privato. 

Solo partendo da questa esi
genza composita - un vuoto 
che ciascuno sente il bisogno 
di colmare • possiamo tentare 
un'interpretazione credibile 
degli effetti del pensiero debo
le, sia delle reazioni di rifiuto 
che esso ha suscitato, sia della 
sua permanenza come indica
tore di una possibile trasforma
zione del modo di pensare, o 
almeno di alcuni dei suoi carat
teri. Riguardo alle prime, cioè 
le reazioni di rifiuto che sono 
state anche molto virulente, 
quello che colpisce è la spro
porzione che si è manifestata 
tra il tono della proposta (ipo
tetica, sperimentale, aperta, 
per sua natura non ingloban
te) e il tono emotivo delle rea
zioni che essa ha suscitato in 
ambito filosofico (definitorie, 
generalizzanti, rapidamente li
quidatone): sproporzione che 
si è motivata con la esigenza di 
mettere subito un argine al 

possibile cedimento del pen
siero, al ripresentarsi di solleci
tazioni degenerative (ben no
te, ecc.), che insomma si è pre
sentata come «difesa- dei valori 
della ragione. Ma che in ogni 
caso denota un'eccessività, e 
che si lascia piuttosto interpre
tare come essa stessa un com
portamento ..•difensivo» nei 
confronti di una minaccia o di 
una paura •intema» al lavoro fi
losofico: minaccia che appare, 
in queste reazioni, rimossa o 
deviata e di cui il pensiero de
bole può essere stato il detona
tore, al di là delle sue intenzio
ni e delle sue specifiche speri
mentazioni teoriche. 

Relativamente, invece, al se
condo punto - gli effetti dicia
mo «positivi» del pensiero de
bole - credo che si tratti di de
scrìvere un campo di tensioni 
o, più semplicemente, che sia 
opportuno mettere in tensione 
la ricezione che entra in con
tatto con il luogo comune, e 
con gli effetti più larghi prodotti 
in vari ambiti e in diversi regimi 
discorsivi dalla parola «debo
le», con una letteratura filosofi
ca (una parte non piccola del 
pensiero contemporaneo) 
che, pur non richiamandosi 
esplicitamente al pensiero de
bole, tuttavia ne condivide 
molte esigenze e soprattutto un 
gruppo di problemi essenziali. 
Il procedere a descrivere que
sto campo può portare diversi 
vantaggi tra loro interconnessi. 

Nasata 
dei 
flebili 

. C. A. VIANO 

G *J è un tratto negli 
' autori del pensie

ro debole (tra l'al
tro, come chia-

. ^ _ _ marti? «I flebili»? 
Naturalmente non 

per dar loro un'etichetta di 
scuola, ma solo per brevità), c'è 
dunque un tratto nei flebili che 
intriga: pur nella loro difficile si
tuazione di profughi essi sono 
gentili e permissivi. Non impon
gono nulla a nessuno. Ai loro 
occhi perfino il terribile Heideg
ger diventa un nonno bonario e 
•indica come essenza della veri
tà... la libertà nel senso letterale 
della parola, quella che viviamo 
ed esercitiamo come individui 
viventi in una società» (Vattimo, 
p. 25: un bel sollievo, la fine di 
un incubo, perché mi era sem
pre parso che Heidegger fosse 
un po' più nervoso, e invece era 
soltanto pasticcione). Le proce
dure sono «già sempre di volta 
In volta date» ibid. p. 26). Il pen
siero «è debole in quanto con
getturale e contestuale». (Eco, 
p. 79). Sono espressioni che si 
leggono con grande soddisfa
zione. Chi appartiene alla mia 
generazione e ha vissuto le mie 

esperienze culturali è stato alle
vato in un clima di questo gene
re: il rifiuto del dogmatismo, il 
culto della liberta, la disponibili
tà a seguire le regole che di volta 
in volta sembrano valide. 

Gli Abbagnano, 1 Bobbio, i 
Garin hanno ripetuto questi pre
cetti in tempi in cui non era faci
le enunciarli. Constatare adesso 

.che gli scolari di prestigiosi 
maestri dello spiritualismo ita-

1 Mano; gli scolari di Guzzo e di 
Pareyson, come Eco, Vattimo o 
Marconi, o uno scolaro di Paci 
(che vedeva in quelle posizioni 
forme pericolose di positivismo 
scientifico), come Rovatti, sono 
diventati cosi permissivi, e han
no rinunciato a teorie della for
matività, della filosofia rivelati-
va, o alle audaci sintesi di pen
siero economico marxiano con 
la fenomenologia, ci rende tutti 
più tranquilli. Può sembrare 
francamente esagerato usare le 
reboanti dottrine heideggeriane 
per dire tutto questo, tirare in 
ballo l'essere per osservare che 
non si tratta dell'essere platoni
co-aristotelico, utilizzare Porfi
rio per minare l'ideale del dizio
nario. Ma poi non si sta molto a 
guardare. Se un signore gentile 
ci invita a casa e scopriamo 
che, per liberarsi dall'incubo 
dello zio, ha usato come cache-
pot un truce elmo finto da guer
riero, tanto caro allo zio. non 
andiamo a sottilizzare sul buon 
gusto della scelta. Bisogna an
che riconoscere che i flessibili 
hanno nascosto molto del kit
sch da loro spesso usato in altre 
messe in scena: la scienza co
me violenza sulla natura, la filo
sofia come spettacolo e cosi via. 

Amnistìa 
per 
i forti 

CESARI CASlS 

S
aggi di diversi autori 
contenuti nel volu
me Il pensiero debo
le a cura di Gianni 

« _ _ Vattimo e Pier Aldo 
Rovatti sono quasi 

tutti ottimi, solo che alla fine 
non si resta affatto persuasi per
ché è lo stesso concetto del tito
lo che non funziona. I curatori 
raccomandano un atteggia
mento sperimentale e disponi
bile contro la «ragione potente» 
il cui «sguardo totalizzante» de
termina «un'impressionante li
mitazione degli oggetti che si 
possono vedere e di cui si può 
parlare». Chi vede? Chi parla? I 
pensatori, (orti o deboli che sia
no, vedono e parlano in ogni 
caso molto più di chi sta assopi
to davanti alla tv. È costui che 
dovrebbe sottrarsi al potere del
la totalità. La quale non è uno 
sguardo, un atteggiamento do
vuto al vizietto del «pensiero for
te», ma uno stato del mondo. Se 
si vuol dire che esistono struttu
re categoriali indotte da questo 
stato che irraggiano anche nei 

grandi intelletti; che forse nella 
logica di Hegel c'è qualche trac
cia di quella del caporale prus
siano, ciò può essere vero, ma il 
problema è quello di eliminare i 
caporali, non i filosofi, perché a 
questo ci pensano appunto già i 
caporali. 

C'è poi da fidarsi del pensiero 
debole? Salvo Umberto Eco. 
che si attiene agli enciclopedi
sti, gli altri lo vedono incarnato 
soprattutto da Nietzsche (che 
non ci risulta tenero con i debo
li) e da Heidegger (che se si 
scaldò per qualche «invio del 
destino», fu per il nazismo). Per 
carità, niente polemiche, solo la 
proposta di un'amnistia genera
le anche per il pensiero forte. 

La minaccia che esso rappre
senta è davvero cosi grave? Eco 
ha scritto un piccolo capolavo
ro in cui smonta Inalbero di Por
firio», una macchina infernale 
per classificare i concetti in mo
do che non ne scappi neanche 
uno. Eco mostra che scappano 
eccome. Benissimo. Ma chi ha 
paura di Porfirio? Io, figuriamo
ci, nella mia tremenda ignoran
za credevo che la sua «Isagoge» 
fosse perita insieme al secondo 
libro della «Poetica» di Aristotele 
nel rogo tinaie del «Nome della 
rosa». Mi duole che sia invece 
sopravvissuta sino a questa bril
lante stroncatura di Eco. Ma ora 
possiamo tirare un sospiro di 
sollievo e darci da fare per inde
bolire non il pensiero ma il 
mondo, che ne ha estremo bi
sogno. 

RITORNI: GENTILE 

P arlare di Gentile sembra essere an
cora un tabù per alcuni, un'utile 
provocazione per altn. un pretesto 
per rientrare nella «repubblica degli 

_ _ _ intellettuali» per altri ancora. Invece 
è in discussione oggi un segmento 

nlevantc della storia d'Italia, perché la «questio
ne Geritile» esprime non solo un giudizio mora
le sul fascismo ma soprattutto lo scontro tra chi 
vuol conservare l'Italia dentro la sfera della tra
dizione, pur rinnovandola, convinto che gli ita
liani «non possono essere moderni» (riecheg
giando un vecchio detto di Curzio Malaparte) li
nea di pensiero ancora oggi dominante in tutta 
la vita civile italiana (dall'economico, al socia
le, al culturale) e chi ritiene possibile che anche 
l'Italia divenga un Paese industriale moderno, 
laddove per «Paese industriale moderno» si in
tenda non tanto la presenza diffuso dell'indu-
strìa'comc luogo fisico della produzione, quan-
lotin ordine della vita quotidiana (abitudini, sti
li di vita, 'paesaggio urbano...). Linea di pensie
ro, quest'ultima, che in Italia è tutt'altro che 
scontata e che invece sembra rappresentare il 
vero tabù, l'eterno nemico da esorcizzare, a 
conferma di una dimensione antico-moderna a\\ 
un Paese che si gratifica del proprio tasso di in
dustrializzazione credendo che da solo esso de-
lirrisca'di per sé l'essere moderni. 

Essere moderni è invece frutto di un duro per
corso e il risultato di un lento processo intellet
tuale oltre, e per certi aspetti prima ancora, che 
materiale. È per questo che ci toma utile il volu
me di Salvatore Natoli su Gentile («Giovanni 
Gemile- lilosofo europeo. Bollati Boringhlcri), 
perché mostra un cantiere filosofico di Gentile 

Per meriti di guerra 
insospettato e soprattutto lo correla a un conte
sto storico-culturale che sembra finora essere 
sfuggilo a tutti. Natoli dedica particolare atten
zione a cogliere il processo di collocazione poli
tica di Gentile tra dopoguerra e fascismo, b ciò 
non casualmente. L'attualismo gentiliano, infat
ti, oltre la dimensione filosofica, si segnala an
che per altro: testimonianza di alto livello di 
quella «ideologia italiana» di cui da più parti e 
con più procedimenti (si vedano, per esempio 
gli studi di Carlo Tullio Altan, Silvio Lanaro. e, 
più recentemente. Furio Diaz o, in altro campo, 
quelli di Michela Nacci) si cerca di cogliere. 

Natoli svolge una lunga premessa basata su 
due considerazioni: 1) la fisionomia dissolutiva 
che la Prima guerra mondiale ha avuto per l'Eu
ropa moderna: 2) il configurarsi del fascismo 
nella storia d'Italia come un fattore propulsivo e 
non solo regressivo. Ovvero come quel momen
to della stona d'Italia in cui si determina l'inclu
sione delle masse nello Stato rispetto a un'Italia 
liberale che aveva teso a non Includerle. 

Questo non immette a un giudizio positivo sul 
fascismo. L'inclusione delle masse nello Slato è 
dinamica politica comune a tutte le strategie 
politiche che si dipartono dalla crisi aperta dal 
conflitto bellico. Indica solo che in un paese in 
cui le masse erano state poste ai margini dello 
Stato, in un regime politico segnato e innervato 
di trasformismo la loro inclusione nello Stato 
poteva avvenire distruggendo il meccanismo di 
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governo dell'Italia liberale. Ovvero che è solo 
ammettendo la fine dell'Italia liberale (laddove 
per Italia liberale intendo non solo i liberali, gio-
littiani o salandrini che fossero, ma tutti i sogget
ti presenti in quella società politica e parte in 
causa della costruzione di quella costituzione 
•materiale- e perciò, per esempio, tanto i cattoli
ci quanto il riformismo socialista) che si può 
comprendere il carattere genealogico del fasci
smo. 

Dunque la prima guerra mondiale come ca
tastrofe, come dissoluzione dell'Europa moder
na. 

Ma che cosa significa, prima di tutto, «dissolu
zione dell'Europa moderna»? Una pagina di 
Francis Scott Fitzgerald probabilmente riesce a 
sintetizzare questo concetto in poche righe. Ri
ferendosi alla battaglia per la conquista della 
collina di Thiepval, scrive il romanziere ameri
cano: «Quest'af lare del fronte occidentale non si 
potrebbe far da capo almeno per un pezzo. I 
giovani credono che potrebbero farlo, ma non è 
vero. Potrebbero combattere da capo la prima 
battaglia della Marna, ma non questa. Questa 
implicava religione e anni di abbondanza e tre
mende certezze e i rapporti esatti che esisteva
no tra le classi. (...) Bisognava avere un equi
paggiamento sentimentale tutto anima, capace 
di andare indietro più di quanto non si potesse 
ricordare. Bisognava ricordare il Natale, e le car

toline di Kronprinz con la sua fidanzata e i caf
feucci di Valencia e le birrerie dell'Unter den 
Linden e i matrimoni in Municipio e il Derby e le 
basette del nonno. (...) È slata una guerra d'a
more: un secolo d'amore borghese. E stata l'ul
tima guerra d'amore» (F. S. Fitzgerald, Tenera è 
la notte, Einaudi). Uno scontro che lascia «tra
mortiti» i contendenti e che implica l'assunzione 
di una lunga battaglia per riconfermarli e urgen
te l'impegno per fondare una sintesi. 

È in questo clima che Gentile assume su di sé 
il senso di una missione che travalica il campo 
d'azione specifico di un impegno culturale. Ri
costruire l'unità della Nazione è il suo imperati
vo a partire dalla necessità di ricomporre quei 
valori che il conflitto aveva disperso e certo an
che frustrato. È il giudizio che Gentile esprime 
sul Risorgimento a fondare e a dare corpo al te
ma della «nazione». Mentre per Croce la fisiono-

, mia risorgimentale si esprime nella linea Depre-
' tiS'Giolitti, e cioè la sinistra di governo che com
pone ogni conflitto, per Gentile le «midolla» del 
Risorgimento sono mazziniane e non si dà con
traddizione inevitabile tra Mazzini e Cavour. Da 
questa simbiosi è l'idea di nazione a emergere 
come nucleo fondativo del principio di identità. 
Giustamente Natoli insiste su questo punto per
ché è proprio a partire di qui che si può corretta
mente argomentare di una «tensione moderna» 
di Gentile. La sua, inlatti, si configura come una 
battaglia che fa coincidere la mobilitazione di 

tutte le risorse umane e intellettuali alla ricerca 
della riaffermazione dei valori che egli conside
ra altrimenti perduti di fronte all'emergere della 
•tecnica», meglio al diffondersi della «dimensio
ne tecnica» come scenario di senso della mo
dernità in crisi. E la sua una lotta per il senso 
dell'esistere contro il vivere indifferenziato e 
dunque privo di valori. La sua adesione allo Sta
to corporativo si conferma perciò, per questa 
via, non come l'assunzione di un facile «slogan», 
ma come un modo, l'unico date le premesse e 
le domande di partenza, capace di garantire la 
ricomposizione della Nazione. Il corporativi
smo, dunque, come quel momento in cui si 
rompe e si supera l'individualismo borghese e si 
assume l'ipotesi socialista, ma salvaguardando 
e rileggendo questo esito a partire dalla nazione 
e perciò contrapponendosi a un'ipotesi di tipo 
comunista, incondivisibiìe da Gentile proprio 
perché vissuta come l'antitesi di ciò che si vuol 
salvare. 

Negli stessi anni, per altre vie, con altri riferi
menti, sarà ancora la riconferma di un'opposi
zione all'esito «tecnico» della modernità ad ac
compagnare la battaglia di Gentile. Ovvero il ri
fiuto della modernità attraverso un'elaborazio
ne politica che la raffigura miticamente come 
«anticristo», vero e proprio «Robison Crusoe» 
contro gli «italiani» raffigurati come ingenui Ve
nerdì da preservare e da salvare. Un'elaborazio
ne politica che acquisterà non casualmente i to
ni sempre più decisi del linguaggio militare, at
traverso cui costituirà una politica dell'autoac-
cerchiamento, consapevole, peraltro, di con
durre una guerra perduta in partenza ma di cui 
già si vuole ipotecare e condizionare la vittoria, 
contro la modernità, per ripresentarsi, poi, sullo 
scenario della storia «trasformati», ed elaborarla 
analogamente a molti altri momenti di svolta 
nella storia italiana, come «rivoluzione passiva». 

COLPI PI SCENA 

Ritomo a casa 
ma la casa è 
ormai caduta 

GOFFREDO FOFI 

S
uccede, a me e a tanti altri, di com
muoversi alla lettura di frasi molto 
semplici, trovate in qualche articolo 
o libro, che toccano fibre molto pro-

••_•»» fonde. Per esempio: «Il primo lavia-
nese arriva ad Eltburg nel 1963» (a 

pagina 67 di L'ombra del paese. Laviano. il terre-
molo e il ritomo degli emigrati di Donatella Ba-
razzetti, Gangemi editore, pagg. 163, s.p.). Op
pure: •Arrivati ai docks ho visto uno col gancio 
attaccato alla cintura, non un nero, uno della 
Bassa Italia. "Ueh! palsano!" "Che vulite?" Ecco, 
ci siamo, ho pensato. Era il 1926. Avevo 29 anni» 
{Americhe e dintorni. Storie e ricordi di emigran
ti, di Guido Lombardi, Marietti, pagg. 100, lire 
18.000). 

Conta, ovviamente, il fatto di provenire da 
una famiglia di emigranti, ma c'è probabilmen
te qualcosa di più. qualcosa che i due libri citati 
documentano benissimo: la sensazione dell'im
possibilità ormai di rodici, che mi pare travolga, 
nonostante tutto, l'esistenza dei protagonisti di 
questi libri alla pari dei più attenti tra i «cittadini 
del mondo«. 

Ci si può e ci si deve sentire, più che mai, cit
tadini del mondo; ma esistono ancora davvero 
le «piccole patrie», i villaggi dell'identità storica 
ed etnica? «Il mio paese (o quartiere) è il mon
do», dicevano certi vecchi anarchici, certi giova
ni hippies, certi rivoluzionari socialisti. E oggi 
che il mondo è un paese? Troppo grande però 
per crearci dentro un nucleo di forza? 

Da qualche anno 1 libri sulla storia dell'emi
grazione italiana all'obero aumentano di nume
ro, anche se non mi pare che «la coscienza na
zionale», gestita da coloro che al massimo sono 
emigrati dalla provincia a Roma o a Milano a far 
carriera, ne abbia ancora fatto propri i problemi 
e le vicende, dopo decenni di beota e interessa
ta rimozione. 

I due testi citali sono per più versi esemplari. 
Entrambi riguardano una comunità particolare, 
Laviano (entroterra salernitano) il primo; Chia
vari il secondo. Diversa è l'epoca che affrontano 
e diverso l'approccio. Quello di Lombardi (che, 
ricordiamolo, è un valoroso regista del cinema 
indipendente e sperimentale italiano, con una 
bella storia alle spalle) è condotto per interviste 
ad «emigrati di ritomo» dopo periodi di lungo o 
lunghissimo insediamento nelle Americhe, da
gli anni Venti in poi. Quello della Barazzetti è un 
vero e proprio saggio sociologico, per quanto 
agile e fortemente narrativo, su una storia molto 
definita di emigrazione, da Laviano ad Eltburg 
(vicino a Colonia), di carbonai e pastori, finita 
per molti con il ritomo definitivo dopo il terre
moto dell'Ottanta, che ha devastato Laviano. 

Tra Americhe ed Europa le differenze sono 
molte. E ci sono poi le differenze d'epoca. Ma 
quante le somiglianze. Perché poi ogni storia di 
emigrazione - di sradicamento e di tentato, riu
scito o fallito, inserimento in altre dimensioni -fi
nisce per essere molto spesso la stessa: la par
tenza per «riscatto dall'emarginazione» o per 
«strategia di emancipazione» (ad esempio per 
molte donne di Laviano) o per mera giovanile 
curiosità e irrequietezza; l'inserimento con l'as
sistenza e l'aiuto di parenti o paesani; la durez
za dei primi lunghi, dolorosi ma anche avventu
rosi tempi; poi, con l'insediamento vero e pro
prio, la possibilità di diventare cittadini in tutto 
dell'altro luogo o la briciante nostalgia che alla 
fine spinge a tornare... Restando, a volte, un po' 
qua e un po' là, nel corpo della famiglia o divisi 
nel proprio stessocorpo. 

Più avventurose si presentano le vite dei chia-
varesi «mericani», più corale e comunitaria la 
storia dei lavianesi. Ma in entrambi i casi, l'emi
grazione diventa una cesura non rimediabile, 
tanto più che il ritomo significa una realtà divcr- • 
sissima lasciata, che si è lungamente, straziante
mente ricordata, accarezzata. Oltre ogni dato 
concreto, la sensazione comune è di spaesa-
mento, di difficoltà a riconoscersi. In mezzo- tra 
la partenza e il ritomo - troppo è cambiato. 

Parlando del terremoto, un lavianese dice: «Il 
paese è venuto a finire come una montagna, 
che non sai dove scendere, non sai dove salire; 
e non si vede quello che è stato». Ecco un'altra 
frase che può commuovere, perché un terremo
to c'è stato, in qualche modo, per tutti. E l'irre
quietezza nasce dal latto che «non sai dove 
scendere, non sai dove salire», che si vive in un 
mondo troppo uguale e troppo grande e troppo 
duro, senza più saper bene chi si è. 

l'Unità 
Mercoledì 
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