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TACERE 

I ) É bene parlare solo quando 
si deve dire qualcosa che valga 
più del silenzio. 
2) Esiste un momento per ta­
cere, cosi come esiste un mo­
mento per parlare. 
3) Nell'ordine, il momento di 
tacere deve venire sempre pri­
ma: solo quando si sarà impa­
rato a mantenere il silenzio, si 
potrà imparare a parlare retta­
mente. 
4 ) Tacere quando si e obbliga­
ti a parlare e segno di debolez­
za e imprudenza, ma parlare 
quando si dovrebbe tacere, è 

segno di leggerezza e scarsa 
discrezione. 
5) In generale e sicuramente 
meno rischioso tacere che par­
lare. 
6) Mal l'uomo e padrone di se 
come quando tace: quando 
parla sembra, per cosi dire, ef­
fondersi e dissolversi nel di­
scorso, cosi che sembra ap­
partenere meno a se stesso 
che agli altri. 
7) Quando si deve dire una 
cosa Importante, bisogna stare 
particolarmente attenti: è buo­
na precauzione dirla prima a 

se stessi, e poi ancora ripeter­
sela, per non doversi pentire 
quando non si potrà più impe­
dire che si propaghi. 
8) Quando si deve tenere un 
segreto non si tace mal troppo: 
in questi casi l'ultima cosa da 
temere è saper conservare il si­
lenzio. 
9).,ll riserbo necessario per sa­
per mantenere il silenzio nelle 
situazioni consuete della vita, 
non è virtù minore dell'abilità 
e della cura richieste per parla­
re bene: e non si acquisisce 
maggior merito spiegando ciò 

che si fa piuttosto che tacendo 
ciò che si ignora. Talvolta il si­
lenzio del saggio vale più del 
ragionamento del filosofo: è 
una lezione per gli impertinen­
ti e una punizione per i colpe­
voli. 
IO) Il silenzio può talvolta far 
le veci della saggezza per il po­
vero di spirito, e della sapienza 
per l'ignorante. 

Abate Dlnouart 
•L'arte di tacere» 
SeUcrlo 
Pagg. 100, lire 10.000 

La sfida del pensiero 
Nel 1983 Feltrinelli pubblicava l'antologia 
di Vattimo e Rovatti: dopo anni di polemiche 
il «pensiero debole» si ripresenta con «pudore»... 

Nel 1983 Feltrinelli pubblicava «Il pensiero 
debole», a cura di Gianni Vattimo e di Pier 
Aldo Rovatti. L'antologia, che conteneva 
scrìtti di Amoroso, Cerchia, Comolll, Costa, 
Crespi, Dal Lago, Eco, Ferraris, Marconi, 
.Rovatti e Vattimo, era destinata a suscitare 
discussioni e polemiche (anche assai aspre 
e immediate come testimoniano gli scritti 
che riportiamo, quello di Cesare Cases 
sulI'.Espresso* del 5 febbraio 1984 e quello 
di'Carlo Augusto Viano, tratto dal saggio 
•Va' pensiero* edito un anno dopo da 

. Einaudi. Ma anche U recentissimo 
Intervento di P. Rossi, 'Paragone degli 
Ingegni moderni e postmoderni', apparso 

dal Molino). Era destinata comunque a 
segnare U dibattito filosofico (con profonde 
Intromissioni nella cultura politica della 
crisi) degli anni Ottanta. 

Feltrinelli apre U nuovo decennio, 
riprendendo lì dibattito sul pensiero debole 
con un testo questa volta di Pier Aldo Rovatti 
e di Alessandro Dal Lago, «Elogio del -
pudore per un pensiero debole» (pagg. 144, 
lire 18.000). Pubblichiamo l'excursus 
Introduttivo di Pier Aldo Rovatti, In cui la 
•torta del pensiero debole si chiude con la 
proposta di approfondimento di una 
•metafora» non ancora, sostiene Rovatti, 
«consumata». 

Innanzi tutto un allargamento 
di prospettiva: il pensiero de­
bole non è infatti un fenomeno 
localizzabile nella scena filoso­
fica italiana e dunque restringi-
bile a una polemica interna sul 
carattere o i caratteri di questa 
scena. Si intreccia con l'auto­
critica della fenomenologia, 
con alcuni motivi dell'erme­
neutica, con i problemi del do­
po Heidegger, con gli esiti criti­
ci della filosofia analitica, infi­
ne con uno scenario europeo, 
ma neppure soltanto continen­
tale, in cui è in gioco lo statuto 

'della filosofia e sono in atto 
tentativi di modificazione del 
linguaggio filosofico e del suo 
senso (della sua fungibilità). 

Un secondo vantaggio ri­
guarda, di conseguenza, lo 

spessore teorico da attribuire al 
termine «debole» e all'espres­
sione «pensiero debole»: que­
sta era precisamente la dimen­
sione lasciata aperta dall'anto­
logia del 1983 e che ha come 
tale sollecitato una varietà di 
effetti, i quali perù si sono di 
volta in volta ritradotti in do­
mande di maggiore determina­
zione. Voglio dire che la pro­
grammatica indeterminazione 
iniziale . (nella supposizione 
che essa interagisse con istan­
ze di pensiero già attive, senza 
direzionarle) ha avuto un'effi­
cacia che però, poi, nel tempo, 
di fronte all'usura inerziale del­
l'espressione o al prevalere di 
una sua semplificazione sloga-
nlstica, ha posto essa stessa, e 
anche con insistenza, la richie­

sta di una specificazione. Qui 
ci si è trovati a un bivio. O la­
sciar perdere il pensiero debo­
le come esperienza transitoria, 
luogo di passaggio importante 
ma già consumato. Oppure 
raccogliere la richiesta e la dif­
ficoltà relativa di contornare un 
luogo di per sé non contoma-
bile. La scelta della seconda al­
ternativa, in cui evidentemente 
mi riconosco, si lega alla con­
vinzione che «pensiero debole» 
non sia ancora una metafora 
consumata: che le intenzioni 
che la sorreggevano fin dall'ini­
zio non siano state soddisfa­
centemente esplicitate: < che 
queste intenzioni non sono iso­
late ma appunto si appoggiano 
a un ampio campo di risonan­
za filosofica: e che dunque è 

forse possibile descrivere un 
orizzonte di riferimento in cui il 
luogo comune, per quanto 
svuotato e Ietterai izzato, è riat­
tivabile in una precisa costella­
zione di senso. Tutto ciò. a mio 
modo di vedere, passa soprat­
tutto attraverso la sottolineatu­
ra del carattere di metafora del­
l'espressione «pensiero debo­
le», carattere che riguarda tanto 
il termine «pensiero» quanto il 
termine «debolezza». Il proble­
ma della metaforicità non ci 
porta qui, come dovrebbe es­
sere chiaro, a una retorica, 
bensì alla questione etica del 
linguaggio, ovvero alla strettis­
sima e non scavalcabile con- ' 
nessione fra trasformazione del 
linguaggio filosofico e proble­
ma etico. 

ANTOLOGIA 

L 
' a _ proposta di un 
•pensiero debole», 
formulata a più voci 
e in modi più o me­
no diretti nell'omo-
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' * 1*983. ha prodotto una quantità 
' ' di effetti, .'sicuramente oltre le 

ragionevoli attese dei curatori 
'"'fli •"•quell'antologia. Effetti che 
' : tion si sorto esauriti in un breve 
•Jjjteetj'lodo • le reazioni a caldo. Il 
ĵtc f̂npo 'medio. ìli. risonanza di • 
;.un saggio fortunato • ma si so-

• po.protralti e disseminati an-
...che fuori della-scena propria­

mente filosofica. Il più manife­
sto datali effetti e quello lingui­
stico: l'espressione •pensiero 
' debole» ha dato luogo a un uso 
dell'aggettivo «debole», con­
trapposto a «forte», che si ritro­
va frequentemente in una gam­
ma di discorsi, anche e soprat­
tutto non specialistici, quasi a 
indicare una movenza o un ri­
ferimento comune dei modi di 

. pensare, Naturalmente questo 
i.Mtp aoifte la genericità e l'ani-

•trivalenza-dei luoghi comuni, 
tuttavia è la spia di una riso­
nanza semantica e - mi spinge­
rei a dire • di un bisogno. Come 
se insomma l'espressione 
•pensiero debole» sia stata e 

, continui ad essere la formula-
.zionc possibile di una risposta, 
per quanto rapida e ancora 
scarsamente determinata, ad 
una domanda largamente di!-

' fuso e in cerca di un'adeguata 
espressione. Questa domanda 

PUR ALDO ROVATTI 

si associa a un disagio nei ri­
guardi dei criteri vigenti di ra­
zionalità e ha a che fare con 
grandi problemi come il senso 
della •verità», la possibilità di 
•descrivere» l'esperienza che 
stiamo vivendo, la possibilità di 
circoscrivere il luogo della no-

, stra «identità» e di individuare 
un «atteggiamento» coerente: 
grandi problemi, temi ceno 
della • discussione filosofica, 
nondimeno fungenti nella sce­
na culturale quotidiana, dai 
media al discorso privato. 

Solo partendo da questa esi­
genza composita - un vuoto 
che ciascuno sente il bisogno 
di colmare • possiamo tentare 
un'interpretazione credibile 
degli effetti del pensiero debo­
le, sia delle reazioni di rifiuto 
che esso ha suscitato, sia della 
sua permanenza come indica­
tore di una possibile trasforma­
zione del modo di pensare, o 
almeno di alcuni dei suoi carat­
teri. Riguardo alle prime, cioè 
le reazioni di rifiuto che sono 
state anche molto virulente, 
quello che colpisce è la spro­
porzione che si è manifestata 
tra il tono della proposta (ipo­
tetica, sperimentale, aperta, 
per sua natura non ingloban­
te) e il tono emotivo delle rea­
zioni che essa ha suscitato in 
ambito filosofico (definitorie, 
generalizzanti, rapidamente li­
quidatone): sproporzione che 
si è motivata con la esigenza di 
mettere subito un argine al 

possibile cedimento del pen­
siero, al ripresentarsi di solleci­
tazioni degenerative (ben no­
te, ecc.), che insomma si è pre­
sentata come «difesa- dei valori 
della ragione. Ma che in ogni 
caso denota un'eccessività, e 
che si lascia piuttosto interpre­
tare come essa stessa un com­
portamento ..•difensivo» nei 
confronti di una minaccia o di 
una paura •intema» al lavoro fi­
losofico: minaccia che appare, 
in queste reazioni, rimossa o 
deviata e di cui il pensiero de­
bole può essere stato il detona­
tore, al di là delle sue intenzio­
ni e delle sue specifiche speri­
mentazioni teoriche. 

Relativamente, invece, al se­
condo punto - gli effetti dicia­
mo «positivi» del pensiero de­
bole - credo che si tratti di de­
scrìvere un campo di tensioni 
o, più semplicemente, che sia 
opportuno mettere in tensione 
la ricezione che entra in con­
tatto con il luogo comune, e 
con gli effetti più larghi prodotti 
in vari ambiti e in diversi regimi 
discorsivi dalla parola «debo­
le», con una letteratura filosofi­
ca (una parte non piccola del 
pensiero contemporaneo) 
che, pur non richiamandosi 
esplicitamente al pensiero de­
bole, tuttavia ne condivide 
molte esigenze e soprattutto un 
gruppo di problemi essenziali. 
Il procedere a descrivere que­
sto campo può portare diversi 
vantaggi tra loro interconnessi. 

Nasata 
dei 
flebili 

. C. A. VIANO 

G *J è un tratto negli 
' autori del pensie­

ro debole (tra l'al­
tro, come chia-

. ^ _ _ marti? «I flebili»? 
Naturalmente non 

per dar loro un'etichetta di 
scuola, ma solo per brevità), c'è 
dunque un tratto nei flebili che 
intriga: pur nella loro difficile si­
tuazione di profughi essi sono 
gentili e permissivi. Non impon­
gono nulla a nessuno. Ai loro 
occhi perfino il terribile Heideg­
ger diventa un nonno bonario e 
•indica come essenza della veri­
tà... la libertà nel senso letterale 
della parola, quella che viviamo 
ed esercitiamo come individui 
viventi in una società» (Vattimo, 
p. 25: un bel sollievo, la fine di 
un incubo, perché mi era sem­
pre parso che Heidegger fosse 
un po' più nervoso, e invece era 
soltanto pasticcione). Le proce­
dure sono «già sempre di volta 
In volta date» ibid. p. 26). Il pen­
siero «è debole in quanto con­
getturale e contestuale». (Eco, 
p. 79). Sono espressioni che si 
leggono con grande soddisfa­
zione. Chi appartiene alla mia 
generazione e ha vissuto le mie 

esperienze culturali è stato alle­
vato in un clima di questo gene­
re: il rifiuto del dogmatismo, il 
culto della liberta, la disponibili­
tà a seguire le regole che di volta 
in volta sembrano valide. 

Gli Abbagnano, 1 Bobbio, i 
Garin hanno ripetuto questi pre­
cetti in tempi in cui non era faci­
le enunciarli. Constatare adesso 

.che gli scolari di prestigiosi 
maestri dello spiritualismo ita-

1 Mano; gli scolari di Guzzo e di 
Pareyson, come Eco, Vattimo o 
Marconi, o uno scolaro di Paci 
(che vedeva in quelle posizioni 
forme pericolose di positivismo 
scientifico), come Rovatti, sono 
diventati cosi permissivi, e han­
no rinunciato a teorie della for­
matività, della filosofia rivelati-
va, o alle audaci sintesi di pen­
siero economico marxiano con 
la fenomenologia, ci rende tutti 
più tranquilli. Può sembrare 
francamente esagerato usare le 
reboanti dottrine heideggeriane 
per dire tutto questo, tirare in 
ballo l'essere per osservare che 
non si tratta dell'essere platoni­
co-aristotelico, utilizzare Porfi­
rio per minare l'ideale del dizio­
nario. Ma poi non si sta molto a 
guardare. Se un signore gentile 
ci invita a casa e scopriamo 
che, per liberarsi dall'incubo 
dello zio, ha usato come cache-
pot un truce elmo finto da guer­
riero, tanto caro allo zio. non 
andiamo a sottilizzare sul buon 
gusto della scelta. Bisogna an­
che riconoscere che i flessibili 
hanno nascosto molto del kit­
sch da loro spesso usato in altre 
messe in scena: la scienza co­
me violenza sulla natura, la filo­
sofia come spettacolo e cosi via. 

Amnistìa 
per 
i forti 

CESARI CASlS 

S
aggi di diversi autori 
contenuti nel volu­
me Il pensiero debo­
le a cura di Gianni 

« _ _ Vattimo e Pier Aldo 
Rovatti sono quasi 

tutti ottimi, solo che alla fine 
non si resta affatto persuasi per­
ché è lo stesso concetto del tito­
lo che non funziona. I curatori 
raccomandano un atteggia­
mento sperimentale e disponi­
bile contro la «ragione potente» 
il cui «sguardo totalizzante» de­
termina «un'impressionante li­
mitazione degli oggetti che si 
possono vedere e di cui si può 
parlare». Chi vede? Chi parla? I 
pensatori, (orti o deboli che sia­
no, vedono e parlano in ogni 
caso molto più di chi sta assopi­
to davanti alla tv. È costui che 
dovrebbe sottrarsi al potere del­
la totalità. La quale non è uno 
sguardo, un atteggiamento do­
vuto al vizietto del «pensiero for­
te», ma uno stato del mondo. Se 
si vuol dire che esistono struttu­
re categoriali indotte da questo 
stato che irraggiano anche nei 

grandi intelletti; che forse nella 
logica di Hegel c'è qualche trac­
cia di quella del caporale prus­
siano, ciò può essere vero, ma il 
problema è quello di eliminare i 
caporali, non i filosofi, perché a 
questo ci pensano appunto già i 
caporali. 

C'è poi da fidarsi del pensiero 
debole? Salvo Umberto Eco. 
che si attiene agli enciclopedi­
sti, gli altri lo vedono incarnato 
soprattutto da Nietzsche (che 
non ci risulta tenero con i debo­
li) e da Heidegger (che se si 
scaldò per qualche «invio del 
destino», fu per il nazismo). Per 
carità, niente polemiche, solo la 
proposta di un'amnistia genera­
le anche per il pensiero forte. 

La minaccia che esso rappre­
senta è davvero cosi grave? Eco 
ha scritto un piccolo capolavo­
ro in cui smonta Inalbero di Por­
firio», una macchina infernale 
per classificare i concetti in mo­
do che non ne scappi neanche 
uno. Eco mostra che scappano 
eccome. Benissimo. Ma chi ha 
paura di Porfirio? Io, figuriamo­
ci, nella mia tremenda ignoran­
za credevo che la sua «Isagoge» 
fosse perita insieme al secondo 
libro della «Poetica» di Aristotele 
nel rogo tinaie del «Nome della 
rosa». Mi duole che sia invece 
sopravvissuta sino a questa bril­
lante stroncatura di Eco. Ma ora 
possiamo tirare un sospiro di 
sollievo e darci da fare per inde­
bolire non il pensiero ma il 
mondo, che ne ha estremo bi­
sogno. 

RITORNI: GENTILE 

P arlare di Gentile sembra essere an­
cora un tabù per alcuni, un'utile 
provocazione per altn. un pretesto 
per rientrare nella «repubblica degli 

_ _ _ intellettuali» per altri ancora. Invece 
è in discussione oggi un segmento 

nlevantc della storia d'Italia, perché la «questio­
ne Geritile» esprime non solo un giudizio mora­
le sul fascismo ma soprattutto lo scontro tra chi 
vuol conservare l'Italia dentro la sfera della tra­
dizione, pur rinnovandola, convinto che gli ita­
liani «non possono essere moderni» (riecheg­
giando un vecchio detto di Curzio Malaparte) li­
nea di pensiero ancora oggi dominante in tutta 
la vita civile italiana (dall'economico, al socia­
le, al culturale) e chi ritiene possibile che anche 
l'Italia divenga un Paese industriale moderno, 
laddove per «Paese industriale moderno» si in­
tenda non tanto la presenza diffuso dell'indu-
strìa'comc luogo fisico della produzione, quan-
lotin ordine della vita quotidiana (abitudini, sti­
li di vita, 'paesaggio urbano...). Linea di pensie­
ro, quest'ultima, che in Italia è tutt'altro che 
scontata e che invece sembra rappresentare il 
vero tabù, l'eterno nemico da esorcizzare, a 
conferma di una dimensione antico-moderna a\\ 
un Paese che si gratifica del proprio tasso di in­
dustrializzazione credendo che da solo esso de-
lirrisca'di per sé l'essere moderni. 

Essere moderni è invece frutto di un duro per­
corso e il risultato di un lento processo intellet­
tuale oltre, e per certi aspetti prima ancora, che 
materiale. È per questo che ci toma utile il volu­
me di Salvatore Natoli su Gentile («Giovanni 
Gemile- lilosofo europeo. Bollati Boringhlcri), 
perché mostra un cantiere filosofico di Gentile 

Per meriti di guerra 
insospettato e soprattutto lo correla a un conte­
sto storico-culturale che sembra finora essere 
sfuggilo a tutti. Natoli dedica particolare atten­
zione a cogliere il processo di collocazione poli­
tica di Gentile tra dopoguerra e fascismo, b ciò 
non casualmente. L'attualismo gentiliano, infat­
ti, oltre la dimensione filosofica, si segnala an­
che per altro: testimonianza di alto livello di 
quella «ideologia italiana» di cui da più parti e 
con più procedimenti (si vedano, per esempio 
gli studi di Carlo Tullio Altan, Silvio Lanaro. e, 
più recentemente. Furio Diaz o, in altro campo, 
quelli di Michela Nacci) si cerca di cogliere. 

Natoli svolge una lunga premessa basata su 
due considerazioni: 1) la fisionomia dissolutiva 
che la Prima guerra mondiale ha avuto per l'Eu­
ropa moderna: 2) il configurarsi del fascismo 
nella storia d'Italia come un fattore propulsivo e 
non solo regressivo. Ovvero come quel momen­
to della stona d'Italia in cui si determina l'inclu­
sione delle masse nello Stato rispetto a un'Italia 
liberale che aveva teso a non Includerle. 

Questo non immette a un giudizio positivo sul 
fascismo. L'inclusione delle masse nello Slato è 
dinamica politica comune a tutte le strategie 
politiche che si dipartono dalla crisi aperta dal 
conflitto bellico. Indica solo che in un paese in 
cui le masse erano state poste ai margini dello 
Stato, in un regime politico segnato e innervato 
di trasformismo la loro inclusione nello Stato 
poteva avvenire distruggendo il meccanismo di 
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governo dell'Italia liberale. Ovvero che è solo 
ammettendo la fine dell'Italia liberale (laddove 
per Italia liberale intendo non solo i liberali, gio-
littiani o salandrini che fossero, ma tutti i sogget­
ti presenti in quella società politica e parte in 
causa della costruzione di quella costituzione 
•materiale- e perciò, per esempio, tanto i cattoli­
ci quanto il riformismo socialista) che si può 
comprendere il carattere genealogico del fasci­
smo. 

Dunque la prima guerra mondiale come ca­
tastrofe, come dissoluzione dell'Europa moder­
na. 

Ma che cosa significa, prima di tutto, «dissolu­
zione dell'Europa moderna»? Una pagina di 
Francis Scott Fitzgerald probabilmente riesce a 
sintetizzare questo concetto in poche righe. Ri­
ferendosi alla battaglia per la conquista della 
collina di Thiepval, scrive il romanziere ameri­
cano: «Quest'af lare del fronte occidentale non si 
potrebbe far da capo almeno per un pezzo. I 
giovani credono che potrebbero farlo, ma non è 
vero. Potrebbero combattere da capo la prima 
battaglia della Marna, ma non questa. Questa 
implicava religione e anni di abbondanza e tre­
mende certezze e i rapporti esatti che esisteva­
no tra le classi. (...) Bisognava avere un equi­
paggiamento sentimentale tutto anima, capace 
di andare indietro più di quanto non si potesse 
ricordare. Bisognava ricordare il Natale, e le car­

toline di Kronprinz con la sua fidanzata e i caf­
feucci di Valencia e le birrerie dell'Unter den 
Linden e i matrimoni in Municipio e il Derby e le 
basette del nonno. (...) È slata una guerra d'a­
more: un secolo d'amore borghese. E stata l'ul­
tima guerra d'amore» (F. S. Fitzgerald, Tenera è 
la notte, Einaudi). Uno scontro che lascia «tra­
mortiti» i contendenti e che implica l'assunzione 
di una lunga battaglia per riconfermarli e urgen­
te l'impegno per fondare una sintesi. 

È in questo clima che Gentile assume su di sé 
il senso di una missione che travalica il campo 
d'azione specifico di un impegno culturale. Ri­
costruire l'unità della Nazione è il suo imperati­
vo a partire dalla necessità di ricomporre quei 
valori che il conflitto aveva disperso e certo an­
che frustrato. È il giudizio che Gentile esprime 
sul Risorgimento a fondare e a dare corpo al te­
ma della «nazione». Mentre per Croce la fisiono-

, mia risorgimentale si esprime nella linea Depre-
' tiS'Giolitti, e cioè la sinistra di governo che com­
pone ogni conflitto, per Gentile le «midolla» del 
Risorgimento sono mazziniane e non si dà con­
traddizione inevitabile tra Mazzini e Cavour. Da 
questa simbiosi è l'idea di nazione a emergere 
come nucleo fondativo del principio di identità. 
Giustamente Natoli insiste su questo punto per­
ché è proprio a partire di qui che si può corretta­
mente argomentare di una «tensione moderna» 
di Gentile. La sua, inlatti, si configura come una 
battaglia che fa coincidere la mobilitazione di 

tutte le risorse umane e intellettuali alla ricerca 
della riaffermazione dei valori che egli conside­
ra altrimenti perduti di fronte all'emergere della 
•tecnica», meglio al diffondersi della «dimensio­
ne tecnica» come scenario di senso della mo­
dernità in crisi. E la sua una lotta per il senso 
dell'esistere contro il vivere indifferenziato e 
dunque privo di valori. La sua adesione allo Sta­
to corporativo si conferma perciò, per questa 
via, non come l'assunzione di un facile «slogan», 
ma come un modo, l'unico date le premesse e 
le domande di partenza, capace di garantire la 
ricomposizione della Nazione. Il corporativi­
smo, dunque, come quel momento in cui si 
rompe e si supera l'individualismo borghese e si 
assume l'ipotesi socialista, ma salvaguardando 
e rileggendo questo esito a partire dalla nazione 
e perciò contrapponendosi a un'ipotesi di tipo 
comunista, incondivisibiìe da Gentile proprio 
perché vissuta come l'antitesi di ciò che si vuol 
salvare. 

Negli stessi anni, per altre vie, con altri riferi­
menti, sarà ancora la riconferma di un'opposi­
zione all'esito «tecnico» della modernità ad ac­
compagnare la battaglia di Gentile. Ovvero il ri­
fiuto della modernità attraverso un'elaborazio­
ne politica che la raffigura miticamente come 
«anticristo», vero e proprio «Robison Crusoe» 
contro gli «italiani» raffigurati come ingenui Ve­
nerdì da preservare e da salvare. Un'elaborazio­
ne politica che acquisterà non casualmente i to­
ni sempre più decisi del linguaggio militare, at­
traverso cui costituirà una politica dell'autoac-
cerchiamento, consapevole, peraltro, di con­
durre una guerra perduta in partenza ma di cui 
già si vuole ipotecare e condizionare la vittoria, 
contro la modernità, per ripresentarsi, poi, sullo 
scenario della storia «trasformati», ed elaborarla 
analogamente a molti altri momenti di svolta 
nella storia italiana, come «rivoluzione passiva». 

COLPI PI SCENA 

Ritomo a casa 
ma la casa è 
ormai caduta 

GOFFREDO FOFI 

S
uccede, a me e a tanti altri, di com­
muoversi alla lettura di frasi molto 
semplici, trovate in qualche articolo 
o libro, che toccano fibre molto pro-

••_•»» fonde. Per esempio: «Il primo lavia-
nese arriva ad Eltburg nel 1963» (a 

pagina 67 di L'ombra del paese. Laviano. il terre-
molo e il ritomo degli emigrati di Donatella Ba-
razzetti, Gangemi editore, pagg. 163, s.p.). Op­
pure: •Arrivati ai docks ho visto uno col gancio 
attaccato alla cintura, non un nero, uno della 
Bassa Italia. "Ueh! palsano!" "Che vulite?" Ecco, 
ci siamo, ho pensato. Era il 1926. Avevo 29 anni» 
{Americhe e dintorni. Storie e ricordi di emigran­
ti, di Guido Lombardi, Marietti, pagg. 100, lire 
18.000). 

Conta, ovviamente, il fatto di provenire da 
una famiglia di emigranti, ma c'è probabilmen­
te qualcosa di più. qualcosa che i due libri citati 
documentano benissimo: la sensazione dell'im­
possibilità ormai di rodici, che mi pare travolga, 
nonostante tutto, l'esistenza dei protagonisti di 
questi libri alla pari dei più attenti tra i «cittadini 
del mondo«. 

Ci si può e ci si deve sentire, più che mai, cit­
tadini del mondo; ma esistono ancora davvero 
le «piccole patrie», i villaggi dell'identità storica 
ed etnica? «Il mio paese (o quartiere) è il mon­
do», dicevano certi vecchi anarchici, certi giova­
ni hippies, certi rivoluzionari socialisti. E oggi 
che il mondo è un paese? Troppo grande però 
per crearci dentro un nucleo di forza? 

Da qualche anno 1 libri sulla storia dell'emi­
grazione italiana all'obero aumentano di nume­
ro, anche se non mi pare che «la coscienza na­
zionale», gestita da coloro che al massimo sono 
emigrati dalla provincia a Roma o a Milano a far 
carriera, ne abbia ancora fatto propri i problemi 
e le vicende, dopo decenni di beota e interessa­
ta rimozione. 

I due testi citali sono per più versi esemplari. 
Entrambi riguardano una comunità particolare, 
Laviano (entroterra salernitano) il primo; Chia­
vari il secondo. Diversa è l'epoca che affrontano 
e diverso l'approccio. Quello di Lombardi (che, 
ricordiamolo, è un valoroso regista del cinema 
indipendente e sperimentale italiano, con una 
bella storia alle spalle) è condotto per interviste 
ad «emigrati di ritomo» dopo periodi di lungo o 
lunghissimo insediamento nelle Americhe, da­
gli anni Venti in poi. Quello della Barazzetti è un 
vero e proprio saggio sociologico, per quanto 
agile e fortemente narrativo, su una storia molto 
definita di emigrazione, da Laviano ad Eltburg 
(vicino a Colonia), di carbonai e pastori, finita 
per molti con il ritomo definitivo dopo il terre­
moto dell'Ottanta, che ha devastato Laviano. 

Tra Americhe ed Europa le differenze sono 
molte. E ci sono poi le differenze d'epoca. Ma 
quante le somiglianze. Perché poi ogni storia di 
emigrazione - di sradicamento e di tentato, riu­
scito o fallito, inserimento in altre dimensioni -fi­
nisce per essere molto spesso la stessa: la par­
tenza per «riscatto dall'emarginazione» o per 
«strategia di emancipazione» (ad esempio per 
molte donne di Laviano) o per mera giovanile 
curiosità e irrequietezza; l'inserimento con l'as­
sistenza e l'aiuto di parenti o paesani; la durez­
za dei primi lunghi, dolorosi ma anche avventu­
rosi tempi; poi, con l'insediamento vero e pro­
prio, la possibilità di diventare cittadini in tutto 
dell'altro luogo o la briciante nostalgia che alla 
fine spinge a tornare... Restando, a volte, un po' 
qua e un po' là, nel corpo della famiglia o divisi 
nel proprio stessocorpo. 

Più avventurose si presentano le vite dei chia-
varesi «mericani», più corale e comunitaria la 
storia dei lavianesi. Ma in entrambi i casi, l'emi­
grazione diventa una cesura non rimediabile, 
tanto più che il ritomo significa una realtà divcr- • 
sissima lasciata, che si è lungamente, straziante­
mente ricordata, accarezzata. Oltre ogni dato 
concreto, la sensazione comune è di spaesa-
mento, di difficoltà a riconoscersi. In mezzo- tra 
la partenza e il ritomo - troppo è cambiato. 

Parlando del terremoto, un lavianese dice: «Il 
paese è venuto a finire come una montagna, 
che non sai dove scendere, non sai dove salire; 
e non si vede quello che è stato». Ecco un'altra 
frase che può commuovere, perché un terremo­
to c'è stato, in qualche modo, per tutti. E l'irre­
quietezza nasce dal latto che «non sai dove 
scendere, non sai dove salire», che si vive in un 
mondo troppo uguale e troppo grande e troppo 
duro, senza più saper bene chi si è. 

l'Unità 
Mercoledì 
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