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L 
QIOROIO MACCIOTTA 

a scelta della banda stretta di oscillazione della 
lira nello Sme pone in modo inderogabile il pro
blema del controllo delle politiche di bilancio. È 
infatti del tutto evidente che tensioni sul fronte 
del disavanzo costringerebbero ad un incre
mento dei tassi di interesse sul debito pubblico, 
per garantire te sottoscrizioni, con il risultato, già 
denunciato da Ciampi, di aggravare struttural
mente la situazione per le conseguenze sul siste
ma complessivo dei tassi e, quindi, dell'Inflazio
ne e degli investimenti. Nel bilancio, come defi
nito sulla base delle scelte governative, vi sono 
dei punti di tensione che derivano non da im
prevedibili emergenze ma dalla ostinazione con 
la quale governo e maggioranza hanno assunto 
a fondamento della loro elaborazione legislativa 
ipotesi «fantasiose» su alcune tendenze della 
economia italiana (Inflazione) e su alcune 
grandezze della finanza pubblica (spesa sanita
ria, contratti del pubblico impiego). 

Oggi alcuni di questi nodi vengono al pettine 
ed e singolare che si critichi l'opposizione e le si 
chieda (lo ha fatto il ministro del Bilancio in una 
sua intervista aW'Uniià) di collaborare a risolverli 
prescindendo da un giudizio sulle politiche del 
passato. Sono proprio le scelte del passato che 
hanno determinato innazione, distorsione nella 
politica di prelievo fiscale, sprechi e rincorse 
corporative in materia di pubblico impiego. Il 
Pei ripetutamente nel passato, e da ultimo con 
l'organica proposta del governo ombra, ha 
avanzato Ipotesi alternative per un più incisivo 
ed equilibrato prelievo fiscale, per una qualilica-
zione della spesa di investimento, per un colle
gamento nei contratti del pubblico impiego tra 
incrementi di retribuzione e rilorma della pub
blica amministrazione e dei servizi. Le risposte 
sono sempre slate negative e talora sprezzanti. 

ggi che fare? Non si possono solo richiedere ri
forme radicati. Ci sono risposte da dare subito, 
con misure anche straordinarie. Il loro significa
to e però diverso a seconda del quadro struttura
le nel quale si inseriscono. Si vuole seriamente 
affrontare l'anomalia fiscale e non solo tampo
nare la flessione di gettito derivante dalla ridu
zione della tassazione sui depositi bancari (im
posta dalla Cee)? Si vuole affrontare il tema del
la riforma dello Stato sociale e della produttività 
della pubblica amminlstrazionee non limitarsi a 
tagli più o meno indiscriminati? Si vuole contri
buire allo sviluppo qualificato della base produt
tiva e della occupazione? Su questo terreno esi
stono nostre precise proposte e in questo qua
dro e anche possibile individuare misure straor-

r dinarie e coerenti di immediata efficacia a parti-
' re da iniziative per una migliore gestione del de-
' bito pubblico e per una eliminazione dì forme di 
lavoro nero e precario e d i c a * » Integrazione di 
lunga durata. ' 

Il nodo di fondo, il punto da cui partire resta 
però la riforma fiscale. Si tratta del punto di mag
gior divario nostro rispetto al paesi della Cee, ma 
si tratta anche del punto di maggiore tensione 
nel rapporto tra Stato e cittadini che giustamen
te sentono, nella stragrande maggioranza, il pre
lievo fiscale e contributivo come un intollerabile 
balzello sul redditi da lavoro e da pensione e ri
tengono sempre più ingiustificabile il trattamen
to di favore per tutti gli altri redditi. 

Gr2daanni50 
Il Gr2 delle 7,30 di ieri mattina ha compiuto 
un altro decisivo passo verso gli anni SO sul
l'abbrivio del recente rientro di Gustavo Sel
va: ha appaltato il commento politico a un 
giornalista estemo per fargli dire una men
zogna e una puerile e provocatoria ingiun
zione. La menzogna è che il Pei avrebbe 
perso la metà degli iscritti; l'ingiunzione è ri
volta al «dirigenti delle Botteghe Oscure» 
perché seguano l'esemplo dei comunisti 
presunti dimissionari, cioè se ne tornino a 
casa. La totale insignificanza dell'ometto 
c h e ha pronunciato tali ridicole parole non 
solleva il direttore del giornale dalla respon
sabilità di averle ospitate se non sollecitate. 
Ogni opinione è legittima ma l'arrogante 
stupidita non dovrebbe dare diritto all'ono
rario, soprattutto se è pagato col pubblico 
denaro. 

COMMENTI 

Questa è la mia «contromozione». Assurdo un referendum senza linea politica 
Si vuole una forza riformatrice o solo liberarsi di una diversità non spendibile? 

È un'operazione a perdere 
• i 1. Questa è la mozione 
che avrei voluto scrivere, se 
mi fosse stato possibile scrive
re una mozione a modo mio. 
Ma il regolamento congres
suale ha limitalo drasticamen
te le residue possibilità in tal 
senso. È prescritto, inlatti, che 
si possano presentare quante 
mozioni si voglia ma anche 
che ognuna di esse debba 
contenere un esplicito riferi
mento positivo o negativo al 
quesito posto fin dall'inizio 
dal segretario del partilo 
Achille Cicchetto sull'opportu
nità di «dare vita ad una fase 
costituente di una nuova for
mazione politica». In questa 
condizione, il Congresso assu
me inevitabilmente le forme e 
le caratteristiche di un referen
dum, e di un relerendum, più 
che sulla legittimità della linea 
politica indicata, sulla legitti
mità dell'attuale gruppo diri
gente di dare una tale indica
zione - e di portarla avanti 
senza accettare in nessun mo
do possibili articolazioni e va
rianti del discono. E la prima 
assurdità, che non smetterò di 
recriminare. È assurdo ridurre 
la complessità della strategia 
politica di un grande partito di 
massa alla natura inevitabil
mente semplificata e riduttiva 
della risposta referendaria (o 
sto no). È assurdo che si pro
muova un referendum, che 
spacca II partito, per stabilire 
se dobbiamo fare una cosa 
che ancora non sappiamo se 
sia utile fare. E assurdo spac
care il partito, non, come ma
gari sarebbe utile, intomo ad 
un dibattito di strategia politi
ca e culturale, ma intomo ad 
un progetto di rifondazione, 
che allo stato attuale delle co
se non ha, letteralmente, linea 
politica, e non può averne 
(come cercherò di dimostrare 
più avanti). 

2 . Perché, allora, non prefe
rire ad un Congresso-referen
dum un Congresso politico-
strategico, che ci consentisse 
di chiarire tutte le cose che alla 
conclusione del XVIII Congres
so ci sembravano nitide e chia
re, ed evidentemente non lo 
erano? Si può fare ancora uno 
sforzo in questo senso? Vedia-
mo.Partlamo da una constata
zione inconfutabile (credo), 
che ò questa: la «svolta» ha dis
solto fa maggioranza del «mio-
vo corso», ed un'altra ne ha 
creata, profondamente diversa 
dalla prima. In politica cose 
come queste contano. Le poli
tiche lanno le maggioranze -
ed è quello che è accaduto -
ma le maggioranze fanno le 
politiche - ed e quello che ac
cadrà. 

Ora, la maggioranza ' del 
•nuovo corso» era sostanzial
mente omogenea, ed era omo
genea perché veniva da lonta
no, da un lungo periodo di ri
flessione e di lotte, che aveva 
lentamente e seriamente ce
mentato una linea: era una 
maggioranza fortemente inno
vativa: che partiva dall'ipotesi 
storica di una rifondazione 
dell'identità comunista italiana 
attraverso un radicale rinnova
mento della cultura politica di 
partito; ma considerava, al 
tempo slesso, ancora assumi
bile e rifondabile una tradizio
ne politica altamente peculia
re come quella del comunisti 
Italiani all'interno di un con
cetto dinamico (non statico, 
non «ossequioso») di sinistra 
europea. 

La maggioranza della «svol
ta» é, al contrario, disomoge
nea ed improvvisata: c'è In es
sa, Indubbiamente, chi pensa 
ad un ruolo ancora da svolgere 
della tradizione comunista ita
liana: ma c'è anche chi mette 
in primo piano il problema dei 
rapporti con II Psi e ammoni
sce che non c'è «sinistra dilfu-

sa» che tenga di fronte al pro
blema di rifondare i rapporti 
hic ed nunc con il partito di 
Bettino Craxi (indispensabili, 
oltre tutto, si argomenta, per 
darci le chiavi del nostro indif
feribile ingresso all'Internazio
nale socialista). Si può ricono
scere che la seconda compo
nente s'è aggregata all'opera
zione invece di gestire (in dal
l'inizio l'ideazione. Si deve pe
rò anche riconoscere che In 
questa aggregazione di forze 
c'è una sapienza nascosta che 
ben risponde al punto di vista 
delle opzioni strategiche pre
senti ai diversi protagonisti: 
mettere In crisi cosi radical
mente e repentinamente l'i
dentità comunista italiana non 
poteva non apparire, a chi da 
tempo invocava tale mossa, 
come un passaggio obbligato 
nella nformulazlone dell'asset
to politico italiano sulla sini
stra: la scomparsa di un partito 
vocato dalla sua storia e dalla 
sua tradizione a rappresentare 
gli antagonismi e le conflittua
lità del sistema; e la sua trasfor
mazione in un partilo immesso 
nel «gioco», capace di far poli
tica "all'italiana», immerso nel
la dinamica dello scambio, di 
cui II partito di Bettino Craxi è 
del resto Indiscutibile precur
sore e abilissimo maestro: con
corrente, magari, di quest'ulti
mo ; ma come ormai dalla 
stessa sponda: e nell'attesa fi
duciosa che la logica fatale de
gli avvenimenti, dei condizio
namenti e degli interessi, porti 
infine a più sostanziosi e dura
turi accoppiamenti. Attraverso 
I polveroni movimentisti, verso 
l'.unltà socialista». L'importan
te 6 che gli Stati maggiori si 
comprendano, tes intendanas 
sulvront. 

3 . Non è affar nostro cerca
re di capire come, nella fase 
post-congressuale, questa 
maggioranza, se dovesse re
star tale, risolverebbe i proble
mi della individuazione della 
linea, della formazione dei 
nuovi gruppi, dirigenti, ecc. 
ecc. 

L'unico fattore 
coesiva -,. 

" Ci limitiamo a constatare 
che, se non dovessero interve
nire altri fattori di scomposizio
ne e di ricomposizione, l'unico 
fattore coesivo resterebbe il ri
ferimento al «principio decisio
nistico», che del resto tanta im
portanza ha già avuto in que
ste ultime settimane nella vita 
intema del Pei: come, del re
sto, sempre accade in tutte le 
occasioni in cui ad un vuoto di 
elaborazione politica collettiva 
necessariamente si sostituisce 
il ruolo maleutlco del singolo 
protagonista. 

Oramai è abbastanza chiaro 
che «la fase costituente di una 
nuova formazione politica» 
non riguarderà altre forze che 
lo stesso Pei. Le «altre forze», in 
realtà non esistono, se si esclu
dono perora intellettuali isola
ti, destinati a rimpiazzare nelle 
consuete funzioni quelli presu
mibilmente intenzionati ad an
darsene. La «mondazione» ri
guarda invece forme, caratteri
stiche, funzioni, radicamento 
sociale, obbiettivi di un partito 
come II Pel. Questo è il vero 
punto che Occhetto pone. 

Dal documenti già presenta
ti non molto si capisce, ma si 
potrebbe forse dire questo. 
Siccome di parla di un partito 
In cui le culture «altre» non stia
no a pigione all'ombra dell'op
primente ed egemonica cultu
ra comunista, bisognerà dun-

ALBERTO ASOR ROSA 

que pensare ad un partito plu-
nculturalc. rappresentativo 
d'interessi diversi (anche «bor
ghesi», e in qualche misura ca
pitalistici), non teleologico e 
non monistico, non virtuistico 
e non organtclslico, ma prati
co, dinamico, spendibile, mol
lo manovriero e, come inevita
bile contrappeso dì questo, an
che molto manovrato. Rappre
sentanza d'interessi diversi e 
Fùhrerprinzip (in senso webc-
riano, s'intende) andrebbero 
benissimo a braccetto, in que
sta visione. Più un partito de
mocratico all'americana che 
un partito socialdemocratico 
classico (verso cui inclinava, 
se mai, l'ipotesi del «nuovo 
corso»). 

Cose buone e cose confuse 
e cattive s'intrecciano in que
sta visione. Cerchiamo noi 
d'esser chiari. Il problema del 
nome e dei simboli non è di
scriminante. Il problema è se 
la rifondazione comunista sia 
destinata a portare ad una for
mazione democratica e rifor
matrice molto avanzata, porta
trice di un'eventuale maggio
ranza nettamente caratterizza
ta a sinistra, con un radica
mento sociale molteplice ma a 
forte connotazione popolare e 
lavoratrice, e se questo proces
so nasca e sì sviluppi non nel 
laboratorio di Botteghe Oscure 
ma all'Interno di una dinamica 
sociale complessiva fortemen
te sollecitata da un profondo 
lavoro dì programmazione e di 
opposizione; oppure se tale ri
fondazione sia determinata ed 
orientata dall'esigenza di nor
malizzare una «diversità» non 
spendibile, e porti di conse
guenza alla creazione di un 
partito potenzialmente «pren-
di-tutto», che fa delle pratiche 
gestionali e di mediazione (al
l'interno e all'esterno del parti
to stesso) il compito pressoc-
ché esclusivo della propria esi
stenza. Allo stato attuale delle 
cose, non si capisce come una 
maggioranza intema netta
mente spostata a destra possa 
far propria un'opzione che, so
lo se nettamente carratterizza-
ta a sinistra, potrebbe corri
spondere alle caratteristiche 
della prima ipotesi indicata. Se 
si dà per scontato. Inoltre, che 
una parte dell'esercito andrà 
dispersa per rendere possibile 
(rigorosa) l'operazione, sla
mo in presenza, evidentemen
te, di un'impresa il cui prezzo 
supera di gran lunga l'ipotetico 
vantaggio da conseguire.E al
lora - se provassimo a parlare 
di politica, compagni? 

4. La maggioranza del nuo
vo corso è stata dispersa e se
parata, e I due tronconi, ormai 
senza voce propria, ne giac
ciono al di qua e al dì là della 
linea divisoria fra il si e il no. 
Ma com'è possibile che nello 
spazio di due settimane una 
maggioranza di linea si sia 
frantumata? Infatti, non è pos
sibile, anzi non è uerar. e il pro
blema politico, che il Congres
so-referendum non deve oscu
rare con le sue inaccettabili 
procedure di legittimazione, è 
come ricostruire e tornare a 
rendere operante tale maggio
ranza politica attraverso e con
tro la maggioranza del si. op
pure, se si vuole, anche attra
verso e contro l'eventuale mqg-
gioranza del no.Proviamo a 
chiederci come reagirebbe la 
maggioranza del partito di 
fronte (ad esemplo) a tre temi 
di nflessionecome i seguenti: 

a) La crisi dei regimi sociali
sti dell'Est, se non è vissuta con 
cattiva coscienza, non attenua 
ma rimette all'ordine dol gior
no il compimento, anzi l'inve-
ramento della democrazia an
che nei paesi dell'Occidente 

capitalistico. Corriamo il ri
schio d! ricavare da quella crisi 
una lezione in termini esclusi
vamente di moderatismo e di 
omologazione, se la leggessi
mo come un trionfo delle leggi 
del mercato capitalistico e non 
come una riaffermazione delle 
componenti più sostanziali 
della democrazia. 

Ma basta un po' di buona 
coscienza per renderci conto 
che esistono le condizioni ob
biettive e soggettive per tenere 
la nave sulla rotta giusta. Le in
giustizie del socialismo realiz
zato non hanno cancellato le 
ingiustizie della democrazia 
capitalistica: hanno soltanto 
contnbuito, a lungo, a tenerle 
in secondo piano. La stella po
lare di un partito socialista au
tentico, dì un partito democra
tico e riformatore, resta il ten
tativo di combattere, attenuare 
e abolire nel limiti del possibile 
l'Ingiustizia sociale, intesa an
che nelle sue forme di disegua
glianza fra I sessi e di questio
ne ambientale. 

Il «muro» 
di casa nostra 

Chi perde questa bussola, esce 
dal progressismo per entrare 
nel moderatismo, come la vi
cenda del Psi ampiamente di
mostra. Questo pericolo lo cor
riamo ora anche noi, e lo rivela 
il latto che leggiamo con com
piacimento sempre più passi
vo le vicende dell'Est deconte
stualizzandole dal nostro esse
re occidentali, democratici, ri
formatori e, last bui noi least, 
difensori in questa parte del 
mondo degli oppressi, dei non 
privilegiati e dei desiderosi di 
una migliore giustizia; 

b) Mentre nei paesi dell'Est 
scoppiava la crisi del sociali
smo realizzato, in Italia si an
dava formando un formidabile 
blocco moderato, che ha al 
suo centro l'alleanza funziona
le ed organica fra De e Psi. 
Questo i il nostro problema, 
questo è il nostro muro di Ber
lino. Siamo di fronte ad un fe
nomeno di vasta portato, an
cora Insufficientemente analiz
zato a sinistra. L'alleanza fra 
De e Psi, l'asse Forlani, An-
dreotti, Craxi, ha tutto l'aspetto 
di un fenomeno dì questo tipo. 

Ebbene, questo è il proble
ma fondamentale per qualsiasi 
ipotesi di progressismo demo
cratico e riformatore nel nostro 
paese: battere il blocco mode
rato, nel suo insieme e In cia
scuna delle sue componenti, 
sviluppare la lotta politica In 
guerra contro II regime, indivi
duare con chiarezza il rapporto 
che corre tra la sconfìtta di que
sto blocco e le sorti della demo
crazia italiana Questo blocco 
di potere è espressione di un 
sistema articolato e pure forte
mente solidale e per molti versi 
omogeneo d'interessi al pro
prio intemo; esso ha dispiega
to un'ammirabile sistematicità 
nel perseguimento di una 
campagna strategica, che ha 
come fine sempre più chiaro la 
neutralizzazione di qualsiasi 
forma organizzala di opposi
zione: l'annichilimento della 
sinistra de e gli attacchi con
centrici sui comunisti e sul sin
dacato dal tempi del governo 
Craxi ad oggi; le aggressioni al 
sistema deTTinformazione e al
l'indipendenza della magistra
tura; la diffusione capillare del
l'intolleranza contro i diversi, I 
deviami, gli oppositori, contro, 
più in generale, lutti coloro 
che non ci stanno. 

È vero che tutto ciò carica di 
un peso enorme l'opposizione 

comunista. Ma come uscirne 
senza far perno proprio su 
questa battaglia contro il mo
deratismo imperante, contro 
l'etica del più forte, contro il 
prepotentismo craxiano, con
tro la visione del capitalismo 
intesa nel suo più puro senso 
romitianoe berlusconiano? 

e) Da anni i comunisti italia
ni inseguono la chimera di un 
programma riformatore. Biso
gna sapere che nessun muta
mento d'etichetta servirà a nul
la, se non avremo indicato 
chiaramente In dieci punti 
quali sono le cose che voglia
mo cambiare e come. Le com
patibilità lasciamole per un 
momento all'astratto razioci
nare degli economisti modera
ti. Vediamo che cosa serve per 
fare di un paese apparente
mente ricco ma ingiusto, dise
guale, diviso, dislunzionale e 
spietato con i deboli, un paese 
accettabile da un minimo cri
terio di civiltà scaturito dall'ac
cumulazione plurìdecennale 
di lotte per i diritti di cittadi
nanza. Questa è una cosa di
versa e già più avanzata di un 
•programma fondamentale»: è 
un programma di riforme, 
pronte per diventare operative, 
se c'è una forza politica suffi
ciente a sostenerla. Ed è vero 
che a questo programma di ri
forme non si potrà arrivare in 
maniera astratta senza un lar
go concorso di forze. Ma que
sto largo concorso di forze po
trà realizzarsi produttivamente 
solo se ci sarà la garanzia di 
una nervatura culturale e poli
tica forte, non come mera ag
gregazione o giustapposizione 
di culture diverse. 

5. Ho voluto fare un sempli
ce, molto riduttivo, elenco di 
problemi, un memorandum 
della sinistra democratica e ri
formatrice, solo per rendere 
evidente che la linea del «nuo
vo corso» travalica gli schiera
menti referendari e ripropone 
per il futuro nuovi schieramen
ti, nuove maggioranze e una ri
discussione di fondo sull'ipo
tesi politica di autonomia e di 
identità su cui nonostante tutto 
questo nostro partito vive ed 
avrebbe anche la possibilità 
non illusoria di crescere e di 
rafforzarsi. Questa non-mozio
ne - o contromozlone, come 
la si voglia chiamare - 6 anche 
un'appello: uscire dal-Con
gresso con la prospettiva aper
ta ad una ricomposizione, per
ché bisognerà pure che si tomi 
in questo partito ad un vero, 
autentico dibattito politico. Bi
sognerà che lo stesso segreta
rio assuma l'Iniziativa di rian
nodare i fili della trama spez
zata, e nel frattempo evitare 
che le gabbie referendarie si 
chiudano definitivamente. 

Sono, come si vede, molto 
più sfavorevole alla mozione 
del si di quanto sia favorevole 
alla mozione del no: è una 
condizione, ne sono certo, che 
condivido con molti e molti 
compagni. 

Ma, prendendo atto malvo
lentieri degli imprescindibili 
dettati referendari - no, di que
sta Impresa non si possono ac
cettare né le procedure né le 
logiche né i pochi esiti per ora 
presumibili. Qualsiasi fase co
stituente presuppone un pro
gramma, una linea, una serie 
di modelli di Identità sufficien
te elaborati, una cultura politi
ca già arrivata a certi Uveiti di 
formulazione. Per ora, nulla di 
tutto questo: tutto è rimandato 
a più avanti. Allora, quest'ulti
ma Indicazione va presa sul se
rio. Si tratta di restituire il pro
cesso al binario giusto, di ri
mettere sulle gambe il soggetto 
che cammina sulla testa: 
quando avremo ottenuto tutto 
questo, il rinnovamento dovrà 
nprendere, nella direzione e 
nella forma giusta. 

Perché Irene, 
sola in fabbrica, 

si è uccisa 

, LUCIANO LAMA 

veva 16 anni Irene, la ragazza di Albignase-
go, quando mercoledì scorso, prima di re
carsi in fabbrica si buttava dalla finestra. Un 
gesto inconsulto, si dirà, ed è stato anche 
questo, certamente. Ma, senza bisogno di 
scavare troppo profondamente, basta legge
re sul giornale le condizioni di lavoro e di vita 
nelle quali la ragazza si sentiva costretta per 
capire quali possono essere state, anzi quali 
sono certamente state, le cause più vere di 
questo suicidio di una adolescente. Irene la
vorava presso una piccola fabbrica, la Albi-
tex: una trentina di lavoratori, quasi tutte gio
vani ragazze, una piccola azienda operante 
per conto terzi, in prevalenza per la Benet-
ton. Irene, come quasi sempre accade in 
questi casi, aveva cominciato a Casarsa a 
cottimo per un salario molto al di sotto del 
contratto nazionale di lavoro. La ragazza 
non era di quelle che sopportano passiva
mente ogni ingiustizia e umiliazione. Si rivol
se al sindacato, alla Federazione dei tessili 
della Cisl e col concorso della organizzazio
ne riuscì a correggere per sé e per le sue 
compagne di lavoro questo stato di cose. Ire
ne non cedeva facilmente, procedette ad al
tre denunce per l'applicazione del contratto, 
fu piò volte punita dall'azienda fino al licen
ziamento e poi. sempre per azione del sin
dacato, riassunta. Ma la condizione più gra
ve che forse ha portato a morte la fanciulla 
era rappresentata da una sorta di ostilità che 
a poco a poco aveva finito per isolare Irene 
anche rispetto ai suoi compagni di lavoro 
condizionati dalla direzione della Albitex. La 
Benetton, presso la quale la situazione esi
stente nella piccola azienda venne denun
ciata dal sindacato, convocò i titolari della 
fabbrichetta. ma questo non fece che peg
giorare il clima di ostilità da cui era circonda
ta la ragazza. 

Siamo di fronte ad un ennesimo caso 
umano tra i più tristi che si presentano in 
aziende specie piccole che lavorano per 
conto di grandi imprese: una sorta di appalti 
il cui peso ricade tutto sul lavoratore e sulle 
lavoratrici sotto forma di orari prolungati, sa
lario sotto contratto, ritm i d i lavoro estenuan
ti eccetera. Spesso, se si controlla la busta 
paga dì questi lavoratori la si trova corretta. 
Ma il contenuto, ciò che c'è dentro, è gene
ralmente inferiore: i lavortori sono sottoposti 
ad una sorta di tangente che essi pagano di
rettamente alla piccola impresa, indiretta
mente alla grossa azienda che dà, come si 

- dice, il lavoro •fuori». --» < 

aGòtnmfalo'rtè d.'inchjesUjtille condizioni;, 
dei lavoratori e delle lavoratrici che ho pre
sieduto al Senato ha avuto ripetute occasioni 
per esaminare situazioni del genere e si è fat
ta promotrice della elaborazione di proposte 
specifiche di carattere legislativo che saran
no presentate prossimamente al Senato. Ciò 
che più turba in questi casi, quando si tocca 
con mano la crudeltà delle condizioni esi
stenziali di questi lavoratori, la solitudine dei 
•ribelli», di coloro che non accettano uno 
stato di cose illecito e immorale, è che si tro
vano isolati, fra i loro stessi compagni. Tanto 
può la preoccupazione di perdere il lavoro 
che gli stessi rapporti dì solidarietà sono tali 
da creare ostilità e rancori nei confronti di 
coloro che assumono invece sulle loro spal
le, con rischio e responsabilità personale, la 
difesa di una causa comune. In queste fab
briche spesso il sindacato non c'è; quando 
c'è, formalmente, nella sostanza è paralizza
to o persino complice del padrone. Per co
noscere le condizioni vere dei lavoratori e 
delle lavoratrici, specie giovani, bisogna ap
profondire questo aspetto delta loro esisten
za e comprendere che i progetti delle grandi 
imprese, la conquista dei mercati mondiali e 
magari la partecipazione alle gare automo
bilistiche di Formula 1 presentano anche 
condizioni di questo genere, vite sofferte che 
possono spingere fino al suicìdio. Probabil
mente il caso di Irene è stato anche quello di 
una adolescente con un sistema nervoso 
troppo fragile, inadatto alla vita dura che la 
società di oggi, opulenta per gli altri, esige 
anche dai ragazzi. Ma quanti sono i ragazzi, 
che senza giungere al gesto «inconsulto» del 
suicidio soffrono con tante scarse speranze 
per il loro futuro? 
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• 1 Di Enrico Vallecchi, in 
questi giorni dopo la sua mor
te, molto è stato scritto. Della 
sua opera di editore e del ruo
lo determinante svolto nella 
letteratura italiana del Nove
cento. Del rapporto singolare 
di amicizia che sapeva creare 
e coltivare con i suoi autori, 
facendone talvolta anche 
pungolo generoso. Della sua 
passione per la diffusione del
la cultura che lo portò a rea
lizzare collezioni economiche 
molto prima che l'industria 
editoriale ne facesse uno del 
suoi pilastri. Della sua resi
stenza tenacissima nel vedere 
il libro, o la rivista, non come 
un prodotto sottoposto come 
gli altri alle cosiddette leggi 
del mercato ma anzitutto co
me una espressione di cultura 
e uno strumento di conoscen
za da sottrarre alla presunta 
inesorabilità di quelle leggi. 

•Editore non rassegnato»: il 
titolo de l'Uniti sull'articolo 
di Bruno Schacherl faceva 
perfettamente centro. Col suo 
rifiuto di arrendersi a una logi
ca esclusivamente economi
co-industriale egli rappresen

tava un'Italia d'altri tempi, for
se di respiro più corto, ma 
non ancora omogeneizzala e 
imbarbarita dal prepotere dei 
nuovi feudatan che vogliono 
dominare anche la carta 
stampata: In questo senso è 
vero che la sua scomparsa 
suggella la fine di un'epoca. 

E tuttavia, per me che lavo
rai con lui durante vent'anni. 
dall'immediato dopoguerra al 
1964 quando la logica che 
egli riliutava fini per estromet
terlo, la memoria di Enrico 
non è soltanto malinconia e 
rimpianto per un passato che 
non ritorna. Nelle stanze del 
Viale dei Mille - leggendarie, 
ha scrìtto qualcuno; e per 
molti non è affatto retorica -
la lunga consuetudine con lui 
valse a sciogliere gran parte 
delle mie giovanili rigidezze, 
chiuse ed ostili, diciamo pure 
settarismi. Vi appresi che non 
c'è autentica cultura, e forse 
umanità, senza apertura alle 
voci, anche avverse, anche 
flebili, che giungono da oltre 
gli «steccati», storici o soltanto 
privati, personali. La disponi-

SENZA STECCATI 
MARIO OOZZINI 

Vallecchi, uomo 
prima che editore 

bilità al dialogo, come oggi si 
dice, che è poi il senso del ti
tolo di questa rubrica (se rie
sco a mantenergli fedeltà, non 
lo so; anzi, temo proprio di 
no), Enrico me la Insegnò 
non certo perché la predicava 
In teoria ma perché Intuitiva
mente, direi Istintivamente, la 
praticava. Con lo scrittore 
aspirante tale, o già celebre, 
come con l'operaio. MI con
vinsi, anche stando con lui, 
che l'unico steccato da tenere 
ben piantato e ben visibile è 
quello che separa dalla stupi
dità, dal cattivo gusto, dall'i
pocrisia disonesta, dalla di
missione rassegnata. 

D'altronde, l'uomo non sa

rebbe uomo se non vivesse, in 
se medesimo, la contraddizio
ne. Enrico era, nello stesso 
tempo, un grande ostinato: lo 
dimostra la sua biografia. Far
gli cambiare idea era, spesso, 
un'impresa quasi impossibile: 
ne ho fatto esperienza. Per lui 
c'era un altro steccato Insor
montabile: quello che divide II 
ragionare con la propria testa 
dall'allinearsì celermente agli 
andazzi culturali pur di otte
nere successo, prestigio, gua
dagno. Il «moderno», legato 
etimologicamente, e spesso 
anche nei comportamenti rea
li, a «moda», Il moderno Inteso 
come Inseguimento affannoso 
e ingorda imitazione di ciò 

che fanno i più, massificati 
dal persuasori occulti dei 
messaggi pubblicitari, non lo 
interessava proprio per nulla. 

Di conseguenza non era, e 
non si curava affatto di esser
lo, un imprenditore. Se stam
pò autori e libri che andarono 
a ruba, da Pralolini e Malapar-
te, non rinunciò mai, se gli 
piacevano, a stamparne di 
quelli che avrebbero stentato 
a vendere qualche centinaio 
di copie. Avrà anche fatto 
qualche buon affare, come 
per la sua collezione di qua
dri, in gran parte comprati 
quando Rosai, Soffici, De Pisis 
erano ancora ignoti, o pres
sappoco, ai mercanti. L'inve

stimento e la speculazione 
non stavano al sommo dei 
suoi pensieri. Non erano per 
lui una ragione di vita, come 
lo sono per molti, oggi più 
che allora. Una lezione da te
nere in gran conto: diventata 
rara, purtroppo, ma di valore 
permanente, tanto più prezio
sa in un tempo in cui lo svi
luppo economico e l'ostenta
zione di ricchezze accumulate 
sembrano essere il bene su
premo. 

Rivedendo l'altra sera in tv 
La terrazza di Scola, spietata 
denuncia di un certo costu
me, mi tornavano alla memo
ria, per incolmabile contrasto, 
le cene di Enrico: a casa sua, 
in via Masaccio e poi a Mon-
tauto (straordinario paesag
gio incantato di colli e rari ci
pressi), o presso osti suburba
ni scelti con cura attentissima, 
mai a caso o, appunto, se
guendo la moda. Una cucina 
che era sempre, anch'essa, un 
fatto di cultura, né Improvvisa
to, né sofisticato, dai sapori 
antichi e semplici (nel film la 
pasta e fagioli serve solo per
ché il produttore-Tognatu se 

ne possa ingozzare). I convi
tati, sempre pochi e assortiti 
con sapienza perché l'amici
zia, a tavola, si arricchisse o 
nascesse (nel film, la foli,, de
gli orrendi pranzi In pieci., in 
cui nessuno è amico di nessu
no, salvo, forse, i due ragazzi 
alla fine). Soprattutto, le cene 
di Enrico davano il senso del
la festa come evento disinte
ressato, libero da qualsiasi 
motivo che non fosse, per tut
ti, la felicità del libro fresco di 
stampa o di un'idea da far di
ventare progetto. Senza mai 
nulla dì mondano, o di effi
mero. 

Ecco. Enrico era un uomo 
che metteva la festa e l'amici
zia - fattori gratuiti del vivere 
- al di sopra del bilancio 
aziendale. Difetto imperdona
bile, colpa senza nscatto' Per 
una certa logica, sicuramente 
si. Ma un mento inestimabile 
se è vero, come è vero, che 
quella logica non e lutto Che 
ci si salva, non ci si degrada a 
computer disumanizzato, solo 
se si è capaci di celebrare la 
lesta senza calcoli né toma-
conti. 
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