
ATTUALITÀ 

Dinamite 
tra la gente 

Sanguinosa rapina a Bologna: un commando assalta 
con ordigni, pistole e fucili le Pt di via Emilia Levante 
45 feriti, tre gravi, amputate le gambe a una vittima 
A dieci anni dalla strage, la città ripiomba nel terrore 

Bombe e sparì nell'ufficio postale 
Ieri era il «giorno delle pensioni», alle poste di via 
Emilia Levante. Tutti in fila, ordinatamente. Poi le ur­
la, gli spari, due bombe alla dinamite. Quarantasei 
feriti, tre sono gravi. È tornata la paura, a Bologna, la 
paura delle stragi terroristiche. Due bombe contro i 
pensionati, e un bottino inesistente. Ecco la cronaca 
di una mattina di terrore. «Quando il fumo si è dira­
dato, ho visto un uomo senza un piede...». 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
JENNER MELETTI 

Bfl BOLOGNA. Pensionati ' co­
me carne da macello: uomini 
simili a belve hanno fatto 
scoppiare due bombe in un 
salone delle poste, mentre un 
centinaio di anziani erano or­
dinatamente in fila per riceve­
re la pensione, Le immagini 
sono simili a quelle già viste 
troppe volte a Bologna: san­
gue sul pavimento, scarpe fi­
nite sul marciapiedi, cappelli 
coperti di vetri. Sono immagi­
ni di strage, e le ambulanze 
hanno fatto tornare un brivido 
alla schiena: si e tentata un'al­
tra strage? Quegli uomini che 
hanno fatto scoppiare bombe 
e sparato con ogni arma, so­
no banditi feroci e imbecilli, o 
terroristi? 

Ore 8,50. In questura, al 
113 e «Ila squadra mobile, arri­
vano quattro telefonale in po­
chi minuti. -Ce una rapina alla 
banca di via Emilia Ovest... 
Hanno assalito le poste di via 
Saffi». Partono le volanti e le 
squadre antirapina. Non e vero 
nulla. 

Ore 9. Dall'altra parte della 
città, poche centinaia di metri. 
fuori porta Mazzini, avviene il 
dramma. La gente e sveglia da 
un pezzo, in questo quartiere. 
Tanti nonni hanno accompa­
gnato i nipoti a scuola, perché 
babbo e mamma lavorano, ed ' 
ora sono alle poste, perche og­
gi distribuiscono le pensioni. I 
soldi ci sono: alle 9,55 è arriva­
to il furgone blindato, scortato 
dalla polizia, con mezzo mi­
liardo. I pacchi di banconote 
soncgjù dentro l'ujficio, dietro . 
la vetrata blindaljtin londo alla . 
sala, un grande rettangolo noi 
quale sono alhncatrrdieci «cas­
se». L'arredamento è uguale a 
quello di tutti gli uffici postali. 
Avvisi al muri con le tariffe per 

tv a colori ed in bianconero, un 
manifesto che annuncia la 
•giornata mondiale dei malati 
di lebbra». In questo quartiere 
(un tempo si chiamava Mazzi­
ni, adesso prende II nome dal 
torrente Savena che lo attra­
versa) la città non è ancora 
frantumata: ci si conosce un 
po' tutti, fare la fila al super­
market o alla posta e anche 
occasione di chiacchiere. 

Ore 9.01. Un urlo raggela 
le cento persone (pensionati, 
ma anche persone più giovani, 
arrivate per fare un vaglia o 
spedire un conto corrente) 
che stanno aspettando il loro 
turno davanti alle casse. 'Fer­
mi tutti, questa e una rapina, 
uscite tutti». Chi urla è un gio­
vane alto, passamontagna sul 
volto, mitraglictta in mano. 
Spara in aria due volte, i colpi 
rimbalzano dal soffitto. Entra­
no altri due. mascherati come 
lui. Istintivamente (e potevano 
fare altrimenti?) quasi tutti gli 
anziani si buttano a terra, spe­
rando che tutto finisca presto e 
senza danni. Gli altri due ban­
diti vanno in fondo alla sala, 
appoggiano qualcosa per ter­
ra. -Li ho visti entrare - dice il 
cassiere della posta, Pietro 
Montaltl - e ho capito subito 
cosa stava per accadere. Ho 
gridato alle impiegate di na­
scondersi dietro I banconi. Ho 
visto I banditi che hanno mes­
so la bomba davanti alla pare­
te blindata, dove teniamo la 
cassaforte. Poi sono usciti un 
attimo, nell'altra sala, per ripa­
rarsi dallo scoppio. Sono tor­
nati fra,le urla deaerili, ed.ha'n-
no sparalo ancora, mentre ve­
nivano a prendere i soldi». 

Ore 9,03. L'esplosione e 
stata troppo forte. Quando il 
polverone si dirada, i banditi si 

accorgono che la cassaforte e 
rimasta sotto la parete blinda­
ta, che si e piegata, ed i calci­
nacci. Riescono ad arraffare 
soltanto qualche mazzetta, po­
chi milioni in tutto. Scappano 
sparando. Fuori ci sono altri 
banditi. Uno di loro, mentre la 
rapina e ancora in corso, spara 
contro gli uflici della succursa­
le Rat, proprio di fronte alle 
poste. Hanno visto un impie­
gato, temono che dia l'allar­
me. Altri due sparano, con fu­
cile a pompa, contro un bar. 
Sparano ad altezza d'uomo, 
vogliono creare il panico. Una 
pallottola si infila vicino alla 
cassa, dove un cliente sta pa­
gando la brioche. Ci sono altri 
delinquenti pronti su due auto. 
Prima di lasciare la posta, nel 
salone pieno di gente che urla 
il proprio dolore, i banditi fan­
no scoppiare un'altra bomba, 
che dilania un tcrmosifone. 
Volevano coprirsi la fuga (ma 
da chi?) o volevano una strage 
a ogni costo? 

Ore 9,04. Arriva la prima 
telefonala al • centralino del 
coordinamento ambulanze. I 
primi mezzi sono davanti alla 
posta In due minuti. Sotto il 
portico, proprio davanti alla 
posta, c'è un'edicola. «Ho sen­
tito subito - racconta Mirco De 
Giovanni, edicolante - spari a 
destra ed a sinistra. Mi sono ri­
parato dietro il banco di vendi­
ta. Poi il botto, che mi ha di­
strutto l'edicola. Quando ho 
guardato dentro il salone, c'e­
ra sangue dappertutto. Ad un 
ferito mancava un piede. C'era 
una signora In stato di choc 
proprio qui davanti, un'altra 
che, sanguinante, cercava di 
attraversare la strada». Teresa 
Filati era dentro il salone. 
«Hanno gridato "tutti a terra", 
ed anche "andate via", lo mi 
sono trovata fuori, non so co­
me, lo sono giovane, sono riu­
scita ad andarmene. I più an­
ziani, che già si erano buttati a 
terra, che potevano lare?». 

Ore 9,06. Arrivano altre 
> ambulanze.. Bologna, purtrop-, -
, pò, è diventata esperta, sa co- \ 
me muoversi quando avviene \ 

' una strage'. I medici del soc­
corso realizzano subito quello 
che chiamano «triage». vale a 
dire la distinzione fra lenti gra-

Varie ipotesi al vaglio degli inquirenti 

La banda delle 
«Una pista possibile» 

coop? 

Hanno usato due bombe. La prima per sfondare il 
bancone blindato e accedere alla cassaforte, la se­
conda per coprirsi la ritirata. Ordigni micidiali, 
confezionati con dinamite e involucri robusti che 
ne hanno amplificato il potere distruttivo, spiega­
no gli investigatori. Un metodo sanguinario, prati­
camente una firma. Ma gli inquirenti sono divisi 
sulla pista da seguire. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

OIOI MARCUCCI 

• I BOLOGNA. Sono ancora i 
killer della «banda delle 
coop». come dicono i carabi­
nieri? O una nuova organiz-
zazzione criminale ha scelto 
Bologna per un sanguinoso 
vernissage, tesi più gradita al­
la polizia? E i banditi di ieri 
non saranno per caso le pe­
dine di un gioco destabiliz­
zante, come ipotizzano il sin­
daco di Bologna Renzo Im­
beni e il presidente della Re­
gione Luciano Guerzoni? 
Quattro giudici e uno stuolo 
di investigatori stanno cer­
cando in queste ore di ri­
spondere a queste domande. 

Il procuratore capo di Bo­
logna Gino Paolo Latini e il 
sostituto di turno Attilio Car­
dani dirigono le indagini e 
hanno già ipotizzato il reato 
di tentata strage. Il giudice 
Iolanda Ricchi e stata incari­
cata di ascoltare feriti e testi­
moni. Il giudice Claudio Nun­
ziata, uno dei maggiori 
esperti in esplosivi e trame 
eversive, ha conlerito ai periti 
l'incarico di repertarc i resi­
dui del due ordigni. E intanto 
carabinieri e polizia hanno 
perquisito decine di abitazio­
ni, impacchettato la città In 
una rete di posti di blocco. 

Poteva davvero essere una 
strage. I banditi hanno usato 
due bombe: la prima per ab­
battere il bancone blindato 
che li separava dalla cassa­

forte, dove alle 8.55 erano ar­
rivati circa seicento milioni di 
lire destinati ai pensionati. La 
seconda per coprirsi la fuga. 
In due involucri. I cui resti so­
no stati trovali nell'ufficio po­
stale di via Emilia Levante, 
un tecnico della mala ha infi­
lalo un quantitativo conside­
revole di esplosivo, secondo i 
primi accertamenti dinamite. 

I contenitori delle bombe 
erano metallici e molto robu­
sti, -e quanto più robusto e il 
contenitore, tanto più deva­
stante è la dellagrazione». di­
ce un investigatore. Insom­
ma, poteva essere una stra­
ge. E questa la sanguinosa 
firma della banda che ha 
colpito ieri mattina. Una fir­
ma di cui ora si cercano i ti­
tolari. 

•Escludo che si tratti della 
"banda delle coop"». dice il 
capo della Mobile di Bolo­
gna. Salvatore Surace. rife­
rendosi all'organizzazione 
che tra l'88 e l'89 ha compiu­
to in Emilia Romagna sei ra­
pine contro supermercati, 
uccidendo quattro persone, 
tra cui due carabinieri, e fe­
rendone 53. La banda in due 
casi ha usato l'esplosivo ma 
solo per disorientare e terro-
nzzare gli equipaggi dei fur­
goni portavalon assaltati. Più 
che di bombe si trattava di 
grossi petardi. Nonostante il 
ripetersi delle rapine a bersa­

gli grossi, i banditi in due an­
ni si sono messi in lasca po­
co meno di 140 milioni, una 
cifra ridicola se si pensa agli 
uomini e ai mezzi messi in 
campo. Le indagini sull'orga­
nizzazione furono azzerate 
quando si scopri che un ca­
rabiniere del nucleo operati­
vo di Bologna aveva depista­
to l'inchiesta, facendo arre­
stare cinque persone inno­
centi. 

Nel giugno '89 furono ese­
guiti 20 mandati di cattura 
per associazione a delinque­
re finalizzala alla rapina. La 
•banda delle coop» era sba­
ragliata o quasi. Questo al­
meno è quanto sostiene con 
decisione la polizia, che 
esclude anche moventi di ti­
po terroristico. Di diverso av­
viso i carabinieri' -Non si può 
escludere - afferma un uffi­
ciale - che qualcuno della 
banda delle coop si sia rici­
clato in altre organizzazioni. 
Questa comunque è solo 
un'opinione personale». 

Anche ieri i banditi hanno 
scelto l'azione sanguinosa, 
spettacolare e poco remune­
rativa: se ne sono andati con 
pochi milioni. Per il sindaco 
di Bologna Renzo Imbeni e il 
presidente della Regione Lu­
ciano Guerzoni. una rapina 
che somiglia tanto a un at­
tentato pone anche interro­
gativi politici. Interrogativi 
sollevati anche il 27 giugno 
scorso, quando al quartiere 
Corticella di Bologna i bandi­
ti che avevano appena assal­
tato un supermercato assas­
sinarono barbaramente un 
pensionalo. Si parlò allora di 
possibile contaminazione tra 
gruppi terroristici e di crimi­
nalità comune. Un secco co­
municato del procuratore ca­
po Latini cancellò però que­
sta pista. 

vi e no. Alle 9,25 tutti I feriti gra­
vi sono già ricoverati al San­
t'Orsola. Altri quindici minuti, 
e nella sala devastala non c'è 
nessun ferito. Fra le macerie, 
viene trovato anche il piede 
amputato dalla bomba. Viene 
avvolto in un giornale, ed 
un'ambulanza parte a sirene 
spiegate verso l'ospedale dove 
il ferito, Giancarlo Amorati, è 
ricoverato. La corsa è inutile: 
all'uomo viene tagliata anche 
l'altra gamba, spappolata dal­
le schegge. Un altro ferito, En­
rico Cavina, e in condizioni 
molto gravi. Anche le sue gam­
be sono state martoriate. 

Ore 9,30. A poche centi­
naia di metri, viene trovata una 
delle auto dei banditi, una 
Volkswagen Passai. Su un sedi­
le posteriore ci sono tracce di 
sangue, quello di uno dei mal­
viventi rimasto ferito, forse dal­
la seconda bomba, o dalle 
schegge delle vetrate andate in 
frantumi. 

Ore 10,30. C'è una grande 
folla, in via Emilia, tenuta lon­
tano da cordoni di poliziotti. 
Una ragazza aveva appunta­
mento con la madre proprio 
alla posta. Quando arriva e le 

spiegano cos'è successo, si 
mette a piangere disperata­
mente. La madre è all'ospeda-. 
le Maggiore. Arriva il sindaco 
Renzo Imbeni. «Vogliono crea­
re paura, colpendo la povera 
gente». Arriva il presidente del­
la Regione, Luciano Guerzoni, 
•Ci sono elementi preoccu­
panti. Dicci anni fa c'è stata la 
strage alla stazione, ora è in 
corso il processo di appello. 
Questa è una rapina che pone 
anche degli interrogativi politi­
ci». 

Ore 12,30. In questura, il 
capo della Mobile, Salvatore 
Surace, presenta una prima ri­
costruzione dei fatti. «Secondo 
me - dice - si tratta di delin­
quenza comune, di dclinquen- . 
ti folli. Non hanno saputo cal­
colare la potenza della bom­
ba, e si sono trovati nell'impos­
sibilità di prendere i soldi». ' 

I banditi (fra i 6 e I 10, se­
condo la polizia) sono in fuga. 
Gli inquirenti hanno rilardato 
le partenze degli acrei, per 
controllare le liste dei passeg­
geri. Per i feriti, la prima notte 
di sofferenza in ospedale. Per 
alcuni di loro la vita non sarà 
più come prima. 

L'interno dell'ufficio postale dove è avvenuta la rapina 
con l'ordigno esplosivo. Il disegno illustra la ricostruzione 
delle varie fasi dell'accaduto 
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Soccorsi: 
alle 9.05 
la prima 
chiamata urgente 

Bologna Soccorso, il coordinamento di emergenza della 
Croce Rossa, i servizi delle tre Usi e i volontari di «Ambulan­
za 5» sono scattati ancora una volta: alle 9.05 la prima chia­
mata. Immediatamente sono stati inviati all'ufficio postale di 
via Emilia Levante tre ambulanze, che hanno subito traspor­
tato 1 primi G feriti all'ospedale S. Orsola. I feriti sono stati poi 
indirizzati verso questa struttura e verso l'ospedale Maggiore 
a tempi di record: alle 9.25 tutti erano già allontanati dall'uf­
ficio postale con 9 mezzi di soccorso. 

Postelegrafonici: 
sciopero 
immediato 
Giovedì manifesta 
tutta la città 

Le segreterie dei sindacati 
postelegrafonici CgiL Cisl, 
Uil di Bologna hanno pro­
clamato già ieri mattina 
un'ora di sciopero, dalle 
12.30 alle 13.30. Lo stesso fa­
ranno oggi, nella stessa fa­
scia oraria, in tutte le provin­

ce della regione. Un invilo a esprimere forte condanna è sta­
to rivolto a tutti i consigli d'azienda, affinché si facciano pro-
molon di iniziative di mobilitazione. Sempre ieri le tre segre­
terie territoriali hanno deciso, assieme ai sindacati dei po-
slelegralonici e dei pensionati, di svolgere giovedì alle 15 
una manifestazione di lavoratori e di cittadini davanti alla 
sode devastata dall'esplosione, invitando anche i parliti e le 
istituzioni democratiche. 

Solidarietà 
alle vittime 
dal sindacato 
di polizia 

I lavoratori di polizia aderen­
ti al Siulp hanno espresso «la 
loro più fraterna solidarietà 
allo vittime della feroce ag­
gressione perpetrata nell'uf­
ficio postale». «Questi dram-
malici avvenimenti — so-

™""""^"^"""™"^"""™—^— ' sticnc il Siulp — ripropon­
gono inderogabilmente la necessità di trovare, per le forze di 
polizia, nuove e più efficaci formule organizzative...». Il 
Siulp, che da tempo sostiene queste urgenza e l'ha tradotta 
nel programma -Vertenza sicurezza», si impegna a rilanciare 
questo obiettivo: imminente è la convocazione di un diretti­
vo straordinario e i lavoratori di polizia che aderiscono a 
quest'organizzazione hanno già aderito alla manifestazione 
provinciale promossa da Cgil, Cisl e UH per giovedì. Solida­
rietà alle vittime «per sconfiggere criminalità e violenza» an­
che da parte della Confesercenti. 

Forti analogie, secondo il 
Coordinamento delle guar­
die giurate bolognesi, tra il 
fatto di sangue di Ieri e le ra­
pine nei supermercati. «Non 
vogliamo sostituirci agli in­
quirenti e trarre quindi con­
clusioni affrettate — dicono 

«Forti analogie» 
secondo 
il Coordinamento 
guardie giurate 

Il presidente 
della Provincia: 
«Preoccupante 
salto di qualità» 

Insieme ai sindacati di categoria — ma è certo che la mala­
vita ha. da due anni a questa parte, cambiato drasticamente 
modo di operare e, per contro, pochi passi sono stati tatti 
per assicurare i colpevoli alla giustizia». Bisogna che le auto­
rità competenti «intensifichino e coordinino le Indagini per 
scongiurare una spirale di scontro sempre più violento fra i 
rapinatori e le forze dell'ordine e per evitare che la gente ab­
bia sempre più paura». 

Il presidente della Provincia 
di Bologna. Giuseppe Po-
truzzclli, dopo essersi recato 
sul posto e all'ospedale S. 
Orsola per avere notizie dei 
feriti, ha dichiaralo: «Ci tro-
viamo di fronte ad un episo-

^ " * ^ " " " * * " * " * dio gravissimo, che eviden­
zia un preoccupante salto di qualità nel modo di operare 
della malavita. Colpire con inusitata brutalità un pubblico 
inerme, composto soprattutto da anziani in attesa di riscuo­
tere la pensione, accentua lo sdegno per un atto di per sé già 
gravissimo e che poteva tradursi in una vera e propria strage. 
Non ci è ancora dato sapere — ha continuato Petruzzelli — 
se l'episodio può essere in qualche modo collegato a perso­
ne, tecniche e strategie che già si sono manifestate nelle ra­
pine ai supermercati. Certo occorre alzare il tiro nell'opera 
di indagine e di prevenzione contro una criminalità che si fa ' 
sempre più aggressiva». Giuseppe Pelruzzelli ha poi espres- ' 
so la solidarietà e gli auguri di pronta guarigione ai numerosi 
feriti a nome della giunta e a titolo personale. 

Sulla rapina all'ufficio posta­
le interrogazione urgente 
dell'onorevole Franco Pira 
(presidente della commis­
sione Finanze della Came­
ra), che abita a Bologna. Al 
Governo il deputato sociali-

••»»»»»••»«»«»«—«•»»»»»»•••«••»•»» sta chiede se sia a cono­
scenza. In questo episodio, di modalità non riconducibili al­
la criminalità comune, se non sia finalmente il caso che i pa­
gamenti delle pensioni avvengano con automatici accrediti 
in conto corrente e se sia vero che carabinieri, polizia e 
guardia di finanza del capoluogo emiliano romagnolo siano 
sottodimensionati rispetto all'escalation criminosa che ha 
colpito la città negli ultimi due anni. 

EMANUELA RISARI 

Interrogazione 
urgente 
dell'on. Franco 
Piro(Psi) 

«Hanno gridato: "Fuori tutti, subito" 
Poi lo scoppio, il sangue, l'inferno» 
«Stavo facendo un'operazione allo sportello quan­
do ho sentito uno sparo. Ho alzato la testa e c'era 
un uomo, alto, con il volto coperto da un passa­
montagna». Luisa è un'impiegata dell'ufficio posta­
le di via Mazzini. È arrivata al pronto soccorso del 
«Sant'Orsola» tra gli ultimi: non ha lesioni, solo 
un'agitazione terribile che le fa impazzire il cuore 
e le riduce la voce a un sussurro. 

• PALLA NOSTRA REDAZIONE 

STEFANIA VICENTINI 

fa* BOLOGNA. E stanca, ma 
risponde alle domande con 
molta pazienza. Sdraiata sul 
lettino del pronto soccorso, la 
gonna stacciala e il trucco an­
cora intatto sotto il caschetlo 
biondo, racconta con eviden­
te fatica quei minuti di terrore 
che a scandirli nel ricordo 
paiono un'eternità. -L'ufficio 
era gremito, c'era gente fino 
all'entrata — spiega —. Del 
resto ce l'aspettavamo: è una 
sede che lavora sempre mol­
to, e oggi (ieri, ndr) è giorno 
di pensioni. Poi ci sono molte 
altre scadenze, per la Sip, le 
tasse...». 

•Noi Impiegati saremo slati 
poco meno di una ventina, lo 
ero a metà salone, dietro uno 
sportello di Ironte all'entrata. 

Stavo facendo un'operazione 
quando no sentito uno sparo. 
Non sapevo cosa pensare. 
Non poteva essere una rapina, 
il nostro ufficio è tutto blinda­
to, costruito apposta contro 
ogni tentativo criminale. Ho 
alzato ia testa- c'era un uomo 
11. molto allo, col volto coper­
to da un passamontagna. Poi 
ho sentito un altro sparo, forse 
due, e qualcuno gridare: 
"Fuori tutti, fuon. in fretta. Fa­
te presto". 

•Non ho più avuto dubbi: 
era una rapina-, continua Lui­
sa, la voce che riprende lenta­
mente vigore. Va a ruota libe­
ra, seguendo 1 suoi pcnsicn, 
•Mi stavo chiedendo come 
avessero potuto quegli sprov­
veduti arraffare del danaro, da 

dove, quando l'esplosione 
della bomba mi ha buttata a 
terra. Ho sbattuto il ginocchio. 
Accanto avevo una collega 
più giovane che ha comincia­
to a urlare: "Il sangue, oddio il 
sangue"». 

•lo sono la più anziana co­
me servizio, mi sento un po' 
la mamma di tutte. Mi sono 
avvicinata per tranquillizzarla, 
pulirle la faccia. Poi ci siamo 
appiattite sotto il bancone. Al­
le nostre spalle c'è un ufficio 
per i servizi interni con una 
porta di sicurezza. A gattoni ci 
siamo riparate là dietro. I ban­
diti non sono riusciti ad arriva­
re alla cassaforte — conlcrma 
—: in quel punto è crollato il 
soffitto.. 

Come Luisa sono stale por­
tate all'ospedale SOrsola, il 
più vicino all'ufficio postale, 
altre 34 persone. Dieci invece 
sono slate subito •dirottate- al­
l'ospedale Maggiore, grazie 
anche al lavoro pronto e orga­
nizzato del Servizio unificato 
di soccorso che coordina l'in­
tervento delle ambulanze. Le 
persone colpite erano nella 
grande maggioranza pensio­
nati, 29 per I esattezza; 18 so­
no state dimesse dopo lievi 
medicazioni. 

Tra 1 ricoverati — quasi tutti 

con traumi da schegge, in 

Particolare di vetro, lesioni ai-
udito dovute all'esplosione o 

fratture (tre sono ora all'istitu­
to ortopedico Rizzoli) — uno 
è particolarmente grave: Gian­
carlo Amorati, di 62 anni, ha 
subito l'amputazione di en­
trambe le gambe; un lungo e 
delicato inlcrvcnto che ha ri­
chiesto l'opera di chirurghi 
generali, plastici e ortopedici. 
Enrico Cavina. di 63 anni, è 
stalo anch'egli operato a una 
gamba per estrarre una grossa 
scheggia di legno, mentre Ro­
mano Oregon, di 58 anni, è 
stato trasferito all'ospedale 
Bcllaria per trauma cranico. 
La prognosi è riservata, ma le 
condizioni in serata sono mi­
gliorale. 

Emcr Menotti fa il portalet­
tere. Aveva già preparato la 
borsa per uscire in servizio 
quando si è unito ad altri col­
leglli che andavano a prende­
re un cappuccino nel bar di 
lianco. Una tranquilla giorna­
ta di lavoro si è trasformata in 
un inferno. "Ho sentito degli 
spari — racconta — e poi un 
gran male al naso». I banditi 
se la sono presa anche con la 
vetrata del locale pubblico 
Una scheggia l'ha raggiunto al 

viso, un'altra forse sotto un'a­
scella. Comunque se ne andrà 
a casa subito. 

Un po' più di tempo ci vor­
rà per Graziella Callegan, 65 
anni, che ha riportato lente ad 
una gamba e alla testa, colpi­
ta da una vetrata che le è pra­
ticamente crollata addosso. 
•Ero in Illa per pagare la bol­
letta del telefono — spiega — 
. Pensi che avrei dovuto ritira­
re la pensione oggi, invece so­
no passata sabato, c'era poca 
gente e l'ho riscossa. Ma ho 
dimenticato il telefono. Si ve­
de che era destino. C'è stato 
un botto, poi una fiammata, 
tanto clic con un'altra signora 
ci siamo delle: "non tireranno 
mica ancora dei petardi?"». 

Anche lei ha visto il giovane 
allo con il passamontagna e il 
cappotto grigio, e l'ha sentito 
gridare di andar fuori, in fret­
ta. Non è sicura, ma forse gli 
ha gridato dietro un imprope­
rio- si trattava di un bandito, 
non era difficile capirlo. È 
uscita di corsa, ma la vetrata 
l'ha travolta proprio quando 
era già all'esterno. Qualche 
camera più in là. sotto osser­
vazione in radiologia per ti­
more di eventuali fratture, c'è 
Walter Amoffi, 50 anni. Era al­

la posta per effettuare dei pa­
gamenti. 

Sembra indenne, ma al mo­
mento dello scoppio è quasi 
svenuto. «Meno male che ave­
vo addosso un giubbotto di 
pelle pesante, che mi ha pro­
letto dalle schegge — dice, vi­
sibilmente sollevato —. Non 
mi ricordo granché. Ho senti­
to degli spari, delle urla. Poi 
uno scoppio. Forse anche un 
altro, ma non c'ero già più 
con la testa. Mi sono buttato a 
terra. Vicino a me c'era una 
donna che voleva rialzarsi 
quasi subito. L'ho tenuta giù». 

Il libretto della pensione di 
Velia Cevenini, 80 anni portati 
con grande spinto, invece è 
ancora all'ufficio postale, se-
pollo dalle macerie. Stava per 
incassare il danaro quando è 
successo il finimondo. «Spari, 
lamenti, confusione — rac­
conta —. gente che gndava di 
buttarsi a terra, di andar fuon. 
Mia cognata era davanti a me. 
Ha dei vetri in fronte, sopra 
l'occhio destro, lo sto bene, 
solo un taglio a un dito». E 
mostra ancora incredula l'in­
dice della mano sinistra, con 
una tenta che sembrerebbe 
colpa di un apriscatole indi­
sciplinato. 
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