
CULTURA E SPETTACOLI 

«Roger & Me», un film dichiaratamente 
dalla parte degli operai, riempie 
le sale americane. Il regista, debuttante 
e sessantottino, ora rischia l'Oscar 

Quando il cattivo 
è la General Motors 
Ve lo immaginate uno che in Italia gira un docu­
mentario sarcastico su Gianni Agnelli e la più 
grande compagnia di distribuzione lo fa circolare 
in tutti i cinema del paese? In America è successo. 
La Wamer ha accettato di distribuire Roger & Me. 
film sfacciatamente dalla parte dei «colletti blu» 
della Cenerai Motors. Il regista ora rischia l'Oscar. 
C intanto, sicuramente andrà al festival di Berlino. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
SnOMUNDOINZBKRO 

wm NEW vonc Roger & Me. 
Roger e Roger Smith, il presi­
dente della General Motors, il 
colosso americano dell'auto­
mobile, torse la singola 
azienda che impiega 11 mag­
gior numero di operai al 
mondo. «Me» e Michael Moo­
re, un regista al suo primo 
film, che sembra uscito da 
una vignetta di Bobo. E un 
documentario sulla decaden­
za, sgretolamento, putrefazio­
ne della città di Flint, nel Mi­
chigan, dopo che l'azienda 
aveva deciso di licenziare 
30.000 operai. Ma e anche un 
lilm di avventure: l'implacabi­
le Moore alla ricerca di un'in­
tervista con l'inafferrabile 
Smith, per convincerlo a veni­
re a vedere In che condizione 
versano I suoi operai. 
, Sono andato a vederlo, 

confesso, un po' prevenuto. 
Convinto di dover sorbire un 
comizio. Sacrosanto ma 
noioso, necessario come il 
Maalox per l'ulcera, ma non 
gradevole. Comizio a dire il 
vero un po' lo é. L'autore non 
nasconde allatto, anzi si van­
ta di aver (atto un film «lassi­
sta», sfegatatamente, faziosa­
mente, sfacciatamente, reci­
divamente, ostinatamente 
dalla parte, degli operai. Ma 
divertente, feroce, cattivo, di 
quelli che trascinano e alla li­
ne porterebbero anche uh 

pubblico meno Infantile di 
quello americano a fare il tifo 
per I «buoni» contro 1 «attivi». 

Flint, la Buick-City. è la cit­
tà in cui è ambientata l'azio­
ne. Torino oltre agli Agnelli 
almeno ha avuto I Savoia, la 
Mole. l'Ordine Nuovo, Gram­
sci. Norberto Bobbio, Flint so­
lo la General Motors. E quan­
do la Generai Motors decide 
(in piena crisi dell'auto, a 
meli anni Ottanta) di chiu­
dere alcune linee e lasciare a 
casa gente per cui l'impresa 
era stata sino ad allora mam­
ma, papa, balla e maestra, 
sembra verilicarsi un collasso 
nervoso dell'intera citta. Bal­
za alle stelle il numero degli 
sfratti, dei delitti e dei suicidi. 

In parte, dunque, il film è 
dichiaratamente un comizio. 
In parte ha del surrealismo 
alla Bunuel. Qualcosa dell'u­
morismo fazioso di Darlo Fo. 
Più qualche venatura di in­
dulgenza sessantottina alla 
•Lotta continua» prima ma­
niera. Ma è anche un lilm 
crudele, cattivo, come cattivo 
sapeva essere Chaplin. Catti­
vo in modo, se si vuole, scon­
talo, nei primi piani di Roger 
Smith, biondiccio, rosso, vi­
scido « irritato dalla psoriasi. 
Cattivo verso l'America che 
se ne frega di quelli di Flint 
(una Miss America, richiesta 
di un'opinine sui licenzia-

menti, dice che spera tutti 
facciano il tifo per lei al con­
corso di bellezza; le befane 
delle classi agiate intervistate 
sui campi di golf). Cattivo 
verso i servi del padrone (in­
dimenticabili, scene da anto­
logia, da sbellicarsi dalle risa, 
quelle in cui le telecamere 
vengono cacciate dal quartier 
generale della General Mo­
tors o dal Club privato dove 
pretendevano di avere un ap­
puntamento con Roger Smi­
th; bella la festa tipo Versail­
les pre-89 degli azionisti del­
la Gm dove modelli e model­
le di colore sono ingaggiati 
come «statue viventi»; e,infl-
ne, ancora ci stiamo chieden­
do se e un attore pagato o un 
poliziotto vero il basettone In­
credibile, il personaggio die-
kenilano che esegue gli sfrat­
ti a Natale). 

Ma il film * cattivo, senza 
pietà, anche nei confronti dei 
suoi eroi, gli operai licenziati, 
gente che rimpiange un lavo­
ro disumano e si riduce a far­
ne di ancora più disumani. 
Facile, forse scontata, l'inqua­
dratura di Ironie al centro 

- raccolta di sangue, col dona­
tori pallidi che spiegano co­
me si fa a guadagnare di più. 
Dura la scena in cui,.ln pizze­
ria, spiegano che chi viene 
dalla catena di montaggio ha 
I riflessi troppo lenti e ò e abi­
tuato a ritmi meno intensi. 
Feroci quelle dell'operala che 
- sentendo arrivare il licen­
ziamento - ha deciso di met­
tere su un allevamento di co­
nigli «da compagnia o da car­
ne». Con un epilogo che ha 
fatto infuriare le associazioni 
di difesa degli animali: lei che 
per diversi minuti gioca affet­
tuosamente con un coniglio-
nc peloso e paffuto, poi lo 
accoppa e lo scuoia. 

•No, non ho visto il film, 
non sono uno cui piace l'u­
morismo morboso, o i film 
che se la prendono con I po­
veracci, e poi ho cose più im­
portanti da fare», ha risposto 
seccato Roger Smith a gior­
nalisti che gli chiedevano co­
sa ne pensava. La prima do­
veva svolgersi In una sala di 
Flint, ma alla fine il proprieta­
rio non se l'è sentita, l'hanno 
fatta In una cittadina vicina. 
Ora riempie I cinema In 247 
città degli Slati Uniti. Fa par­
lare i giornali. Entusiasma i 
critici che ne parlano come 
di un film «indimenticabile», 
•che bisogna assolutamente 
vedere», con qualcuno che 
addirittura lo paragona a 
Tempi Moderni (E Moore, 
che è bravo ma non proprio 
modesto, ci si butta: «Beh, co­
me caratterizzereste Charlie 
Chaplin? Grande comica, no? 
E invece no, I suoi film sono 
tutte tragedie: viene persegui­
tato dallo Stalo, gettato in pri­
gione, cacciato dal lavoro, 
perde la ragazza del cuore, fi­
nisce squattrinato. Eppure 
non ricordiamo I suol come 
film tristi...». Chaplin magari 
ancora no, ma II film ha già 
vinto tre-quattro festival inter­
nazionali per opere prime e 
film minori, da quello di New 
York a quello di Toronto. Po­
trebbe - si dice - persino es­
sere nominato per l'Oscar e 
vincerlo. Intanto andrà al fe­
stival di Berlina . 

Moore. grassoccio, capelli 
lunghi e barba malfatta, jeans 
e camicia a quadretti, è figlio 
di operai della Gm. Nel film 
appare come la caricatura vi­
vente del figlio di Cipputi, in 
giacca e cravatta solo quan­
do, per parlare con Roger 
Smlln. compra un'azione 
Gm, va all'assemblea, chiede 
la parola e sciolgono la sedu-

Rhoda Britten, Michael Moore e Fred Ross durante le riprese del fllm-documentarto «Roger & Me» 

ta. A quelli che gli negano 
appuntamenti con 'Smith 
qualche scusante va data: a 
corso Marconi, se si presen­
tasse uno cosi probabilmente 
chiamerebbero la polizia. Già 
fondatore di un giornale al­
ternativo negli anni Settanta, 
il Rinl Voice, commentatore 
della Public Radio, dichiara­
tamente «di sinistra», Moore 
appare come l'interlocutore 
internazionalista ideale di 
Tango e Cuore. Il film l'ha fat­
to adagiandosi. Per tirare fuo­
ri I 160.000 dollari che è co­
stato ci ha messo la liquida­
zione che aveva avuto da una 
rivista californiana, si è ven­
duto la casa, ha organizzato 
una lotteria settimanale, si e 
caricato di debiti con gli ami­
ci. 

A completarlo ci ha messo 

• .. ... L'intervista. A Roma l'attrice Ellen Barkin, protagonista 
con Al Pacino di «Seduzione pericolosa», presto nei cinema 

«Io, così sexy e così saggia» 
Incontro a Roma con Ellen Barkin, protagonista 
(accanto ad un redivivo, e bravissimo, Al Pacino) 
di Sea ofLove, un giallo di Harold Becker prossima­
mente sugli schermi. Anche Pacino è in Italia, ma 
per // Padrino 3, il cui set è notoriamente inaccessi­
bile. Dal canto suo, Ellen Barkin non ama parlare di 
sé; è una diva emergente e una donna riservata, il 
che pare una contraddizione. Ma forse non Io è. 

ALMRTOCMSPt 

••ROMA. Lei. un annuncio 
sul giornale per rimediare un 
appuntamento non lo mette­
rebbe mai Perche non ne ha 
bisogno, direte voi Ma anche 
perche non ha l'aria di una 
donna schiava del lavoro e 
dello stress, aggiungiamo noi. 

Andiamo con ordine. In Se­
duzione pericolosa (traduzio­
ne libera e un po' banale del­
l'originale Sea of Love) Ellen 
Barkin è una donna divorziata 
e madre di una bambina che 
si diletta di rispondere agli an­
nunci di una rubrica per «cuo­
ri solitari». Siccome quattro in­
serzionisti sono stati assassi­
nati, e quasi sicuramente dal­
la stessa donna, il poliziotto Al 
Pacino la bracca. Mette anche 
fui un annuncio. La incontra, 
ci esce assieme un palo di se­
re. E succede che t due si In­
namorano, ma che lui e sem­
pre uno sbirro e lei e sempre 
una sospetta... 

•Quando ho accollalo la 
parte - ci dice Ellen Barkin -
avevo il vostro stesso dubbio. 
Perche questa donna, che ha 
una figlia, un buon lavoro ed 
è. consentitemelo, tutt'allro 
che brutta, risponde agli an­
nunci sui giornali per trovare 
degli uomini con cui svoltare 
una serata? Poi. preparando­
mi al lilm, ho fatto un po' di 
ricerche e ho scoperto che ce 
ne sono tantissime. Anche 
molto giovani. Per lo più di­
vorziale con figli, vittime dello 
stress e di un lavoro alienante, 
incapaci di costruirsi una vita 
sociale normale». 

Ecco perché Ellen Barkin, 
ira I cuori solitari, non ci finirà 
mai. Lei. lo stress, non sa 

nemmeno dove stia di casa. 
•Il successo, per me. e esclusi­
vamente la possibilità di lare 
ciò che voglio. Dopo Johnny il 
bello e Seool Love, che sono 
stali due film importanti per 
me, mi sono fermala un anno. 
Ho avuto un figlio, e ora pos­
so stare con lui e mio marito, 
rimanere a casa, leggere co­
pioni in attesa di qualcosa 
che mi colpisca sul seno». Il 
senso ultimo del lavoro, In­
somma, è mettersi in condi­
zione di non lavorare affatto. 
E se questa non e saggezza... 

Nata a New York nel '54 
(dichiara tranquillamente la 
sua età: «Compio 36 anni ad 
aprile»), Ellen Barkin e arriva­
ta alla recitazione dall'univer­
sità. Ha studiato alla High 
School of Performlng Aris di 
Manhattan, si e laureata In 
storia del teatro. Essere colli, 
però, non è sempre utile per 
un'attrice: «È un vantaggio per 
te e uno svantaggio per gli al­
tri. Comunque ti aiuta a non 
prendere troppo sul serio ne 
te stessa, ne tulle le frottole 
che ti raccontano». 

Cosi, a 26 anni, si è messa a 
cercare lavoro. Molta tv. molto 
teatro, ultimamente molto ci­
nema. E ora, dopo caratteriz­
zazioni di lusso in // fiore del 
deserto. Down by Law. Tender 
Meràes (era la figlia di Robert 
Duvall) e Harry & Son di Paul 
Newman, cominciano ad arri­
vare i ruoli da protagonista, 
accanto a Dennis Quakj in 
The Big Easy e a un mostro sa­
cro come AI Pacino In Sea of 
Love. E, con questi ruoli (e 
con la rapinarhee (croce e ve­

stita di cuoio di Johnny il bel­
lo'), una nuova dimensione di 
attrice sexy, forse Insospetta­
bile - agli esordi - in quella 
sua bellezza anomala, lieve­
mente Irregolare. Ellen Barkin, 
Insomma, sia diventando una 
diva, ma confermando la pro­
pria Indipendenza è rimasta a 
vivere a New York e parla di 
Hollywood con grande distac­
co: «È un luogo dove si ragio­
na in termini di moda e di 
guadagno. È il loro mestiere, 
per carità. Dopo Sea of Love 
mi sono arrivati almeno due o 
tre copioni su storie d'amore 
con poliziotti. Parlando di me, 
mi considero una donna mol­
to pigra, ma anche molto de­
cisa nel sostenere le mie idee. 
Il che. a Hollywood, « fastidio­
so. Si viene etichettati come 
zucconi. E io, per loro, sono 
una "zuccona". Oggi i nuovi 
divi di Hollywood sono gente 
molto tranquillizzante: quelli 
degli anni Settanta, come Pa­
cino o De Nlro. erano più 
eversivi, mettevano in discus­
sione se stessi e il proprio 
mondo. Del resto, Il cinema 
non può che riflettere le con­
dizioni del paese, e l'America 
ò sempre più di destra, sem­
pre più conservatrice». 

Su Al Pacino, e sul film. El­
len si sbilancia poco, sempre 
guardando II pavimento o il 
soffitto, e chiacchierando a 
bassissima voce con l'Inter­
prete. Di Harold Becker, il re­
gista, dice solo che e sialo 
bravissimo «perche ci ha la­
sciato lavorare In pace, senza 
interferire. Lui si occupava 
della macchina da presa, io e 
Pacino dell'Interpretazione-. E 
del suo grande partner, torna­
to con questo film al cinema 
dopo qualche anno di esilio, 
preferisce il silenzio: «Sul lavo­
ro è stupendo. Come uomo e 
affettuoso, secondo me molto 
più forte del personaggio che 
interpreta net film. Ma sul suo 
coinvolglmcnlo personale nel 
ruolo, sulla sua identificazione 
con quel poliziotto alcolizzato 
e sentimentalmente fallito, 
non vorrei dire nulla. Davvero. 
Sono affari suoi». 

tre anni. Ma proprio austo 
trascorrere del tempo gli ha 
permesso alcune delle se­
quenze più esilaranti del film. 
Si assiste ad esempio dell'i­
deazione, alla realizzazione e 
alla morte di una delle follie 
con cui si pensava di «sosti­
tuire» la produzione, una città 
dell'automobile concepita a 
mo' di Disneyland («Ma chi 
andrebbe a visitare una Città 
della chimica nel New Jer­
sey», dice ad un certo punto 11 
commento, o una Ecolandia 
a Porto Marghera, verrebbe 
da pensare allo spettatore di 
casa nostra). Un hotel di lus­
so da 13 milioni di dollari, un 
luna park incentrato sul tema 
«Autoworid» da 100 milioni di 
dollari. Che falliscono, si 
sgretolano e letteralmente ar­
rugginiscono nel giro di po­

chi mesi. Fino all'esilarante 
battuta finale, dopo I titoli di 
coda, quando si notifica che 
l'assessore al turismo che pri­
ma decantava con tanto en­
tusiasmo I progetti idioti alla 
fine si è dimessa ed è andata 
in Israele, con dissolvenza 
suU'Intlfada... 

Del suo secondo film, 
Moore non ha ancora deciso 
il soggetto. È tentato di farlo 
sulla Palestina. Ma molto pro­
babilmente - dice, e non si 
capisce mai, come con Beni­
gni, se scherza o dice sul se­
rio - lo farà sulla gente che in 
giro per il mondo vede la Ma­
donna. Cresciuto cattolico, 
sostiene di essere sempre ri­
masto colpito dalle notizie 
sulle visioni. Per il film ha an­
che già un titolo provvisorio: 
Virgin Tour "90. 

Qui sopra, Ellen Barkin e Al Pacino in una scena 
del film «Seduzione pericolosa» che uscita In settimana. 
A sinistra Ellen Barkin fotografata 
da Patrick Oemarcheller (dalla rivista «New York Woman») 

L'opera. Britten al Mercadante 

Lucrezia 
donna tutta sola 

SANDRO ROSSI 

• • NAPOLI. L'inagibilltà del 
teatro San Carlo (per lavori 
che si protrarranno fino al 
prossimo aprile) ha reso ne­
cessario quest'anno il ricorso 
ad un'altra sede per la stagio­
ne lirica. La scelta è caduta 
sul teatro Mercadante dove 
l'altra sera ha avuto luogo lo 
spettacolo inaugurale con la 
rappresentazione de /' sacrifi­
cio di Lucrezia di Benjamin 
Britten (1946). La scelta si è 
rivelata felicissima, dato il ca­
rattere cameristico dell'opera, 
per la quale è previsto un or­
ganico orchestrale di dodici 
strumenti. 

La vicenda della virtuosa 
Lucrezia, moglie di Collatlno, 
che oltraggiata da Taiquinio si 
toglie la vita, è rievocata musi­
calmente da Britten con una 
misura esemplare, con solu­
zioni che si accostano al rigo­
re espressivo di un oratorio 
assai più che alla conclamata 
drammaticità di un melo­
dramma. Al di fuori delle cor­
renti predominanti della musi­
ca del nostro tempo, Briiien, 
anche nel Sacrificio di Lucre­
zia, rialferma il suo eclettismo 
ricomponendone la gamma, 
gli aspetti più eterogenei nel­
l'unità d'uno stile che si iden­
tifica nella sobrietà e al tempo 
stesso nella raffinatezza delle 
soluzioni linguistiche. 

Britten - come nota Claudio 
Casini - anche nel sacrilicio di 
Lucrezia mostra una partico­

lare attenzione e sensibilità 
per l deboli vittime della vio­
lenza, come in Ciro di vite e 
come in Bilty Budd. Ed è ap­
punto per l'inerme Lucrezia e 
le altre figure femminili che 
agiscono nel dramma che il 
musicista trova le notazioni 
musicali più incisive e intro­
spettivamente evocatricL 

Lo spettacolo si raccoman­
da per la sua omogeneità. Un 
merito che va equamente divi­
so tra il direttore Daniel Naza­
ret, che ha rivelalo un'appro-
fondita conoscenza della par­
titura, ed il regista Giancarlo 
Cobelli, autore di uno spetta­
colo che avuto momenti di al­
ta suggestione figurativa nel 
rievocare immagini dei mon­
do classico con composizioni 
che fanno pensare a certi san­
guigni dipinti di Delacroix Ta­
li soluzioni sono state rese 
possibili dall'inventiva e dal 
gusto di Paolo Tommasl. au­
tore delle scene e dei costumi 
Eccellente il cast dei cantanti, 
tra i quali ha primeggiato Mar­
gherita Zimmermann, inter­
prete Intensissima del perso­
naggio di Lucrezia. Suoi validi 
partner sono stati Natale De 
Carolis (Collatlno) e Piero 
Guamera (Tarquinio). Bravo 
Michele Porcelli, nelle vesti di 
Giunto. Il coro maschile e 
femminile, che commentava 
fuori campo l'azione, era rap­
presentato da Vittorio Terra­
nova e Adellsa Tabiadon. am­
bedue impeccabili. 

Primeteatro. «Folk ti trai» 

Una tragedia 
and un furto 

STEFANO CASI 

••BOLOGNA. Non ci sono 
delitti ancestrali nella tragedia 
dei nostri anni: può bastare 
un semplice furto In un'abita­
zione per trasformare in (ano 
di cronaca in una mitica vi­
cenda da trilogia classica. Pic­
colo Parallelo Porto Atlantide 
ha presentato il primo episo­
dio di un trittico dedicato al 
tragico nella quotidianità che 
sarà oggi e domani a Firenze, 
al Teatro di Rlfredl. Folk li trai 
(in friulano «ti trafigga un ful­
mine») è il titolo del progetto 
che sarà compiuto entro un 
anno. Primo spettacolo realiz­
zato 6 Squarci in cenere, con 
testo e regia di Enzo G. Cecchi 
e con l'interpretazione di Cec­
chi e Marco Zappalaglio: un 
lavoro che. se registra alcuni 
momenti non pienamente ri­
solti sul plano spettacolare ed 
interpretativo, consente una 
riflessione sull'impegno artisti­
co del gruppo. 

Giovane yuppie d'assalto 
ma con un solido bagaglio 
culturale culturale, Anselmi 
(Marco Zappalaglio) rientra 
in casa una sera e si accorge 
di essere stato «visitato» dai la­
dri. L'azione si svolge in un ra­
refatto garage dove l'uomo si 
e irrazionalmente nascosto, 
colpito dall'irruzione di estra­
nci nel suo privato. Rimane 
steso per tutto il tempo sulla 
sua grossa moto, come fosse 
un altare sacrificale, e 11 si la­
scia andare a pensieri, sogni e 
deliri, al limite della perdita di 
coscienza e della perdita della 
parola; il dialetto prima, le lin­

gue poi e infine il latino e il 
greco fanno breccia nel flusso 
verbale. Dietro di lui «un por­
tatore d'acqua» (Enzo Cec­
chi) assolve le funzioni di ser­
vo di scena riempiendo secchi 
d'acqua e le funzioni di cori­
feo tragico. 

Cecchi e Zappalaglio af­
frontano con Squarti in cenere 
una revisione del proprio la­
voro, pur mantenendo gli ele­
menti principali di una pro­
pria poetica ormai consolida­
ta. E questi temi sono lo sradi­
camento sociale (e perciò in­
dividuale) e la perdita della 
memoria storica negli anni 
della pasoliniana omologazio­
ne. Il furto in casa Anselmi £ 
allora la violenta presa di co­
scienza di una vulnerabilità 
più esistenziale che materiale. 

La tragedia c'è, nonostante 
l'affermazione di «morte della 
tragedia» già lanciata a suo 
tempo da George Steiner, ed 
anche qui il richiamo a Pasoli­
ni e essenziale, quando l'intel­
lettuale definì nel '68 in Teore­
ma la «tragedia della borghe­
sia* proprio come consapevo­
lezza dello sradicamento. Su 
questa ipotesi Piccolo Paralle­
lo Porlo Atlantide ha fondato 
il progetto della trilogia, che si 
concluderà con la messa in 
scena di dieci anni di «piccola 
storia» a Bologna dal '77 
all'87: un progetto che rappre­
senta un significativo ripensa­
mento per ta comprensione 
della nostra società ciecamen­
te galoppante verso gli anni 
Novanta. 
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