
CULTURA E SPETTACOLI 

«Roger & Me», un film dichiaratamente 
dalla parte degli operai, riempie 
le sale americane. Il regista, debuttante 
e sessantottino, ora rischia l'Oscar 

Quando il cattivo 
è la General Motors 
Ve lo immaginate uno che in Italia gira un docu
mentario sarcastico su Gianni Agnelli e la più 
grande compagnia di distribuzione lo fa circolare 
in tutti i cinema del paese? In America è successo. 
La Wamer ha accettato di distribuire Roger & Me. 
film sfacciatamente dalla parte dei «colletti blu» 
della Cenerai Motors. Il regista ora rischia l'Oscar. 
C intanto, sicuramente andrà al festival di Berlino. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
SnOMUNDOINZBKRO 

wm NEW vonc Roger & Me. 
Roger e Roger Smith, il presi
dente della General Motors, il 
colosso americano dell'auto
mobile, torse la singola 
azienda che impiega 11 mag
gior numero di operai al 
mondo. «Me» e Michael Moo
re, un regista al suo primo 
film, che sembra uscito da 
una vignetta di Bobo. E un 
documentario sulla decaden
za, sgretolamento, putrefazio
ne della città di Flint, nel Mi
chigan, dopo che l'azienda 
aveva deciso di licenziare 
30.000 operai. Ma e anche un 
lilm di avventure: l'implacabi
le Moore alla ricerca di un'in
tervista con l'inafferrabile 
Smith, per convincerlo a veni
re a vedere In che condizione 
versano I suoi operai. 
, Sono andato a vederlo, 

confesso, un po' prevenuto. 
Convinto di dover sorbire un 
comizio. Sacrosanto ma 
noioso, necessario come il 
Maalox per l'ulcera, ma non 
gradevole. Comizio a dire il 
vero un po' lo é. L'autore non 
nasconde allatto, anzi si van
ta di aver (atto un film «lassi
sta», sfegatatamente, faziosa
mente, sfacciatamente, reci
divamente, ostinatamente 
dalla parte, degli operai. Ma 
divertente, feroce, cattivo, di 
quelli che trascinano e alla li
ne porterebbero anche uh 

pubblico meno Infantile di 
quello americano a fare il tifo 
per I «buoni» contro 1 «attivi». 

Flint, la Buick-City. è la cit
tà in cui è ambientata l'azio
ne. Torino oltre agli Agnelli 
almeno ha avuto I Savoia, la 
Mole. l'Ordine Nuovo, Gram
sci. Norberto Bobbio, Flint so
lo la General Motors. E quan
do la Generai Motors decide 
(in piena crisi dell'auto, a 
meli anni Ottanta) di chiu
dere alcune linee e lasciare a 
casa gente per cui l'impresa 
era stata sino ad allora mam
ma, papa, balla e maestra, 
sembra verilicarsi un collasso 
nervoso dell'intera citta. Bal
za alle stelle il numero degli 
sfratti, dei delitti e dei suicidi. 

In parte, dunque, il film è 
dichiaratamente un comizio. 
In parte ha del surrealismo 
alla Bunuel. Qualcosa dell'u
morismo fazioso di Darlo Fo. 
Più qualche venatura di in
dulgenza sessantottina alla 
•Lotta continua» prima ma
niera. Ma è anche un lilm 
crudele, cattivo, come cattivo 
sapeva essere Chaplin. Catti
vo in modo, se si vuole, scon
talo, nei primi piani di Roger 
Smith, biondiccio, rosso, vi
scido « irritato dalla psoriasi. 
Cattivo verso l'America che 
se ne frega di quelli di Flint 
(una Miss America, richiesta 
di un'opinine sui licenzia-

menti, dice che spera tutti 
facciano il tifo per lei al con
corso di bellezza; le befane 
delle classi agiate intervistate 
sui campi di golf). Cattivo 
verso i servi del padrone (in
dimenticabili, scene da anto
logia, da sbellicarsi dalle risa, 
quelle in cui le telecamere 
vengono cacciate dal quartier 
generale della General Mo
tors o dal Club privato dove 
pretendevano di avere un ap
puntamento con Roger Smi
th; bella la festa tipo Versail
les pre-89 degli azionisti del
la Gm dove modelli e model
le di colore sono ingaggiati 
come «statue viventi»; e,infl-
ne, ancora ci stiamo chieden
do se e un attore pagato o un 
poliziotto vero il basettone In
credibile, il personaggio die-
kenilano che esegue gli sfrat
ti a Natale). 

Ma il film * cattivo, senza 
pietà, anche nei confronti dei 
suoi eroi, gli operai licenziati, 
gente che rimpiange un lavo
ro disumano e si riduce a far
ne di ancora più disumani. 
Facile, forse scontata, l'inqua
dratura di Ironie al centro 

- raccolta di sangue, col dona
tori pallidi che spiegano co
me si fa a guadagnare di più. 
Dura la scena in cui,.ln pizze
ria, spiegano che chi viene 
dalla catena di montaggio ha 
I riflessi troppo lenti e ò e abi
tuato a ritmi meno intensi. 
Feroci quelle dell'operala che 
- sentendo arrivare il licen
ziamento - ha deciso di met
tere su un allevamento di co
nigli «da compagnia o da car
ne». Con un epilogo che ha 
fatto infuriare le associazioni 
di difesa degli animali: lei che 
per diversi minuti gioca affet
tuosamente con un coniglio-
nc peloso e paffuto, poi lo 
accoppa e lo scuoia. 

•No, non ho visto il film, 
non sono uno cui piace l'u
morismo morboso, o i film 
che se la prendono con I po
veracci, e poi ho cose più im
portanti da fare», ha risposto 
seccato Roger Smith a gior
nalisti che gli chiedevano co
sa ne pensava. La prima do
veva svolgersi In una sala di 
Flint, ma alla fine il proprieta
rio non se l'è sentita, l'hanno 
fatta In una cittadina vicina. 
Ora riempie I cinema In 247 
città degli Slati Uniti. Fa par
lare i giornali. Entusiasma i 
critici che ne parlano come 
di un film «indimenticabile», 
•che bisogna assolutamente 
vedere», con qualcuno che 
addirittura lo paragona a 
Tempi Moderni (E Moore, 
che è bravo ma non proprio 
modesto, ci si butta: «Beh, co
me caratterizzereste Charlie 
Chaplin? Grande comica, no? 
E invece no, I suoi film sono 
tutte tragedie: viene persegui
tato dallo Stalo, gettato in pri
gione, cacciato dal lavoro, 
perde la ragazza del cuore, fi
nisce squattrinato. Eppure 
non ricordiamo I suol come 
film tristi...». Chaplin magari 
ancora no, ma II film ha già 
vinto tre-quattro festival inter
nazionali per opere prime e 
film minori, da quello di New 
York a quello di Toronto. Po
trebbe - si dice - persino es
sere nominato per l'Oscar e 
vincerlo. Intanto andrà al fe
stival di Berlina . 

Moore. grassoccio, capelli 
lunghi e barba malfatta, jeans 
e camicia a quadretti, è figlio 
di operai della Gm. Nel film 
appare come la caricatura vi
vente del figlio di Cipputi, in 
giacca e cravatta solo quan
do, per parlare con Roger 
Smlln. compra un'azione 
Gm, va all'assemblea, chiede 
la parola e sciolgono la sedu-

Rhoda Britten, Michael Moore e Fred Ross durante le riprese del fllm-documentarto «Roger & Me» 

ta. A quelli che gli negano 
appuntamenti con 'Smith 
qualche scusante va data: a 
corso Marconi, se si presen
tasse uno cosi probabilmente 
chiamerebbero la polizia. Già 
fondatore di un giornale al
ternativo negli anni Settanta, 
il Rinl Voice, commentatore 
della Public Radio, dichiara
tamente «di sinistra», Moore 
appare come l'interlocutore 
internazionalista ideale di 
Tango e Cuore. Il film l'ha fat
to adagiandosi. Per tirare fuo
ri I 160.000 dollari che è co
stato ci ha messo la liquida
zione che aveva avuto da una 
rivista californiana, si è ven
duto la casa, ha organizzato 
una lotteria settimanale, si e 
caricato di debiti con gli ami
ci. 

A completarlo ci ha messo 

• .. ... L'intervista. A Roma l'attrice Ellen Barkin, protagonista 
con Al Pacino di «Seduzione pericolosa», presto nei cinema 

«Io, così sexy e così saggia» 
Incontro a Roma con Ellen Barkin, protagonista 
(accanto ad un redivivo, e bravissimo, Al Pacino) 
di Sea ofLove, un giallo di Harold Becker prossima
mente sugli schermi. Anche Pacino è in Italia, ma 
per // Padrino 3, il cui set è notoriamente inaccessi
bile. Dal canto suo, Ellen Barkin non ama parlare di 
sé; è una diva emergente e una donna riservata, il 
che pare una contraddizione. Ma forse non Io è. 

ALMRTOCMSPt 

••ROMA. Lei. un annuncio 
sul giornale per rimediare un 
appuntamento non lo mette
rebbe mai Perche non ne ha 
bisogno, direte voi Ma anche 
perche non ha l'aria di una 
donna schiava del lavoro e 
dello stress, aggiungiamo noi. 

Andiamo con ordine. In Se
duzione pericolosa (traduzio
ne libera e un po' banale del
l'originale Sea of Love) Ellen 
Barkin è una donna divorziata 
e madre di una bambina che 
si diletta di rispondere agli an
nunci di una rubrica per «cuo
ri solitari». Siccome quattro in
serzionisti sono stati assassi
nati, e quasi sicuramente dal
la stessa donna, il poliziotto Al 
Pacino la bracca. Mette anche 
fui un annuncio. La incontra, 
ci esce assieme un palo di se
re. E succede che t due si In
namorano, ma che lui e sem
pre uno sbirro e lei e sempre 
una sospetta... 

•Quando ho accollalo la 
parte - ci dice Ellen Barkin -
avevo il vostro stesso dubbio. 
Perche questa donna, che ha 
una figlia, un buon lavoro ed 
è. consentitemelo, tutt'allro 
che brutta, risponde agli an
nunci sui giornali per trovare 
degli uomini con cui svoltare 
una serata? Poi. preparando
mi al lilm, ho fatto un po' di 
ricerche e ho scoperto che ce 
ne sono tantissime. Anche 
molto giovani. Per lo più di
vorziale con figli, vittime dello 
stress e di un lavoro alienante, 
incapaci di costruirsi una vita 
sociale normale». 

Ecco perché Ellen Barkin, 
ira I cuori solitari, non ci finirà 
mai. Lei. lo stress, non sa 

nemmeno dove stia di casa. 
•Il successo, per me. e esclusi
vamente la possibilità di lare 
ciò che voglio. Dopo Johnny il 
bello e Seool Love, che sono 
stali due film importanti per 
me, mi sono fermala un anno. 
Ho avuto un figlio, e ora pos
so stare con lui e mio marito, 
rimanere a casa, leggere co
pioni in attesa di qualcosa 
che mi colpisca sul seno». Il 
senso ultimo del lavoro, In
somma, è mettersi in condi
zione di non lavorare affatto. 
E se questa non e saggezza... 

Nata a New York nel '54 
(dichiara tranquillamente la 
sua età: «Compio 36 anni ad 
aprile»), Ellen Barkin e arriva
ta alla recitazione dall'univer
sità. Ha studiato alla High 
School of Performlng Aris di 
Manhattan, si e laureata In 
storia del teatro. Essere colli, 
però, non è sempre utile per 
un'attrice: «È un vantaggio per 
te e uno svantaggio per gli al
tri. Comunque ti aiuta a non 
prendere troppo sul serio ne 
te stessa, ne tulle le frottole 
che ti raccontano». 

Cosi, a 26 anni, si è messa a 
cercare lavoro. Molta tv. molto 
teatro, ultimamente molto ci
nema. E ora, dopo caratteriz
zazioni di lusso in // fiore del 
deserto. Down by Law. Tender 
Meràes (era la figlia di Robert 
Duvall) e Harry & Son di Paul 
Newman, cominciano ad arri
vare i ruoli da protagonista, 
accanto a Dennis Quakj in 
The Big Easy e a un mostro sa
cro come AI Pacino In Sea of 
Love. E, con questi ruoli (e 
con la rapinarhee (croce e ve

stita di cuoio di Johnny il bel
lo'), una nuova dimensione di 
attrice sexy, forse Insospetta
bile - agli esordi - in quella 
sua bellezza anomala, lieve
mente Irregolare. Ellen Barkin, 
Insomma, sia diventando una 
diva, ma confermando la pro
pria Indipendenza è rimasta a 
vivere a New York e parla di 
Hollywood con grande distac
co: «È un luogo dove si ragio
na in termini di moda e di 
guadagno. È il loro mestiere, 
per carità. Dopo Sea of Love 
mi sono arrivati almeno due o 
tre copioni su storie d'amore 
con poliziotti. Parlando di me, 
mi considero una donna mol
to pigra, ma anche molto de
cisa nel sostenere le mie idee. 
Il che. a Hollywood, « fastidio
so. Si viene etichettati come 
zucconi. E io, per loro, sono 
una "zuccona". Oggi i nuovi 
divi di Hollywood sono gente 
molto tranquillizzante: quelli 
degli anni Settanta, come Pa
cino o De Nlro. erano più 
eversivi, mettevano in discus
sione se stessi e il proprio 
mondo. Del resto, Il cinema 
non può che riflettere le con
dizioni del paese, e l'America 
ò sempre più di destra, sem
pre più conservatrice». 

Su Al Pacino, e sul film. El
len si sbilancia poco, sempre 
guardando II pavimento o il 
soffitto, e chiacchierando a 
bassissima voce con l'Inter
prete. Di Harold Becker, il re
gista, dice solo che e sialo 
bravissimo «perche ci ha la
sciato lavorare In pace, senza 
interferire. Lui si occupava 
della macchina da presa, io e 
Pacino dell'Interpretazione-. E 
del suo grande partner, torna
to con questo film al cinema 
dopo qualche anno di esilio, 
preferisce il silenzio: «Sul lavo
ro è stupendo. Come uomo e 
affettuoso, secondo me molto 
più forte del personaggio che 
interpreta net film. Ma sul suo 
coinvolglmcnlo personale nel 
ruolo, sulla sua identificazione 
con quel poliziotto alcolizzato 
e sentimentalmente fallito, 
non vorrei dire nulla. Davvero. 
Sono affari suoi». 

tre anni. Ma proprio austo 
trascorrere del tempo gli ha 
permesso alcune delle se
quenze più esilaranti del film. 
Si assiste ad esempio dell'i
deazione, alla realizzazione e 
alla morte di una delle follie 
con cui si pensava di «sosti
tuire» la produzione, una città 
dell'automobile concepita a 
mo' di Disneyland («Ma chi 
andrebbe a visitare una Città 
della chimica nel New Jer
sey», dice ad un certo punto 11 
commento, o una Ecolandia 
a Porto Marghera, verrebbe 
da pensare allo spettatore di 
casa nostra). Un hotel di lus
so da 13 milioni di dollari, un 
luna park incentrato sul tema 
«Autoworid» da 100 milioni di 
dollari. Che falliscono, si 
sgretolano e letteralmente ar
rugginiscono nel giro di po

chi mesi. Fino all'esilarante 
battuta finale, dopo I titoli di 
coda, quando si notifica che 
l'assessore al turismo che pri
ma decantava con tanto en
tusiasmo I progetti idioti alla 
fine si è dimessa ed è andata 
in Israele, con dissolvenza 
suU'Intlfada... 

Del suo secondo film, 
Moore non ha ancora deciso 
il soggetto. È tentato di farlo 
sulla Palestina. Ma molto pro
babilmente - dice, e non si 
capisce mai, come con Beni
gni, se scherza o dice sul se
rio - lo farà sulla gente che in 
giro per il mondo vede la Ma
donna. Cresciuto cattolico, 
sostiene di essere sempre ri
masto colpito dalle notizie 
sulle visioni. Per il film ha an
che già un titolo provvisorio: 
Virgin Tour "90. 

Qui sopra, Ellen Barkin e Al Pacino in una scena 
del film «Seduzione pericolosa» che uscita In settimana. 
A sinistra Ellen Barkin fotografata 
da Patrick Oemarcheller (dalla rivista «New York Woman») 

L'opera. Britten al Mercadante 

Lucrezia 
donna tutta sola 

SANDRO ROSSI 

• • NAPOLI. L'inagibilltà del 
teatro San Carlo (per lavori 
che si protrarranno fino al 
prossimo aprile) ha reso ne
cessario quest'anno il ricorso 
ad un'altra sede per la stagio
ne lirica. La scelta è caduta 
sul teatro Mercadante dove 
l'altra sera ha avuto luogo lo 
spettacolo inaugurale con la 
rappresentazione de /' sacrifi
cio di Lucrezia di Benjamin 
Britten (1946). La scelta si è 
rivelata felicissima, dato il ca
rattere cameristico dell'opera, 
per la quale è previsto un or
ganico orchestrale di dodici 
strumenti. 

La vicenda della virtuosa 
Lucrezia, moglie di Collatlno, 
che oltraggiata da Taiquinio si 
toglie la vita, è rievocata musi
calmente da Britten con una 
misura esemplare, con solu
zioni che si accostano al rigo
re espressivo di un oratorio 
assai più che alla conclamata 
drammaticità di un melo
dramma. Al di fuori delle cor
renti predominanti della musi
ca del nostro tempo, Briiien, 
anche nel Sacrificio di Lucre
zia, rialferma il suo eclettismo 
ricomponendone la gamma, 
gli aspetti più eterogenei nel
l'unità d'uno stile che si iden
tifica nella sobrietà e al tempo 
stesso nella raffinatezza delle 
soluzioni linguistiche. 

Britten - come nota Claudio 
Casini - anche nel sacrilicio di 
Lucrezia mostra una partico

lare attenzione e sensibilità 
per l deboli vittime della vio
lenza, come in Ciro di vite e 
come in Bilty Budd. Ed è ap
punto per l'inerme Lucrezia e 
le altre figure femminili che 
agiscono nel dramma che il 
musicista trova le notazioni 
musicali più incisive e intro
spettivamente evocatricL 

Lo spettacolo si raccoman
da per la sua omogeneità. Un 
merito che va equamente divi
so tra il direttore Daniel Naza
ret, che ha rivelalo un'appro-
fondita conoscenza della par
titura, ed il regista Giancarlo 
Cobelli, autore di uno spetta
colo che avuto momenti di al
ta suggestione figurativa nel 
rievocare immagini dei mon
do classico con composizioni 
che fanno pensare a certi san
guigni dipinti di Delacroix Ta
li soluzioni sono state rese 
possibili dall'inventiva e dal 
gusto di Paolo Tommasl. au
tore delle scene e dei costumi 
Eccellente il cast dei cantanti, 
tra i quali ha primeggiato Mar
gherita Zimmermann, inter
prete Intensissima del perso
naggio di Lucrezia. Suoi validi 
partner sono stati Natale De 
Carolis (Collatlno) e Piero 
Guamera (Tarquinio). Bravo 
Michele Porcelli, nelle vesti di 
Giunto. Il coro maschile e 
femminile, che commentava 
fuori campo l'azione, era rap
presentato da Vittorio Terra
nova e Adellsa Tabiadon. am
bedue impeccabili. 

Primeteatro. «Folk ti trai» 

Una tragedia 
and un furto 

STEFANO CASI 

••BOLOGNA. Non ci sono 
delitti ancestrali nella tragedia 
dei nostri anni: può bastare 
un semplice furto In un'abita
zione per trasformare in (ano 
di cronaca in una mitica vi
cenda da trilogia classica. Pic
colo Parallelo Porto Atlantide 
ha presentato il primo episo
dio di un trittico dedicato al 
tragico nella quotidianità che 
sarà oggi e domani a Firenze, 
al Teatro di Rlfredl. Folk li trai 
(in friulano «ti trafigga un ful
mine») è il titolo del progetto 
che sarà compiuto entro un 
anno. Primo spettacolo realiz
zato 6 Squarci in cenere, con 
testo e regia di Enzo G. Cecchi 
e con l'interpretazione di Cec
chi e Marco Zappalaglio: un 
lavoro che. se registra alcuni 
momenti non pienamente ri
solti sul plano spettacolare ed 
interpretativo, consente una 
riflessione sull'impegno artisti
co del gruppo. 

Giovane yuppie d'assalto 
ma con un solido bagaglio 
culturale culturale, Anselmi 
(Marco Zappalaglio) rientra 
in casa una sera e si accorge 
di essere stato «visitato» dai la
dri. L'azione si svolge in un ra
refatto garage dove l'uomo si 
e irrazionalmente nascosto, 
colpito dall'irruzione di estra
nci nel suo privato. Rimane 
steso per tutto il tempo sulla 
sua grossa moto, come fosse 
un altare sacrificale, e 11 si la
scia andare a pensieri, sogni e 
deliri, al limite della perdita di 
coscienza e della perdita della 
parola; il dialetto prima, le lin

gue poi e infine il latino e il 
greco fanno breccia nel flusso 
verbale. Dietro di lui «un por
tatore d'acqua» (Enzo Cec
chi) assolve le funzioni di ser
vo di scena riempiendo secchi 
d'acqua e le funzioni di cori
feo tragico. 

Cecchi e Zappalaglio af
frontano con Squarti in cenere 
una revisione del proprio la
voro, pur mantenendo gli ele
menti principali di una pro
pria poetica ormai consolida
ta. E questi temi sono lo sradi
camento sociale (e perciò in
dividuale) e la perdita della 
memoria storica negli anni 
della pasoliniana omologazio
ne. Il furto in casa Anselmi £ 
allora la violenta presa di co
scienza di una vulnerabilità 
più esistenziale che materiale. 

La tragedia c'è, nonostante 
l'affermazione di «morte della 
tragedia» già lanciata a suo 
tempo da George Steiner, ed 
anche qui il richiamo a Pasoli
ni e essenziale, quando l'intel
lettuale definì nel '68 in Teore
ma la «tragedia della borghe
sia* proprio come consapevo
lezza dello sradicamento. Su 
questa ipotesi Piccolo Paralle
lo Porlo Atlantide ha fondato 
il progetto della trilogia, che si 
concluderà con la messa in 
scena di dieci anni di «piccola 
storia» a Bologna dal '77 
all'87: un progetto che rappre
senta un significativo ripensa
mento per ta comprensione 
della nostra società ciecamen
te galoppante verso gli anni 
Novanta. 

Racconti di Acheng Minat i Eciìenoz lodoli Mclnerney 
Pardini Rasy Simpson Tengour Tondelli Veronesi 
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