
PRONOSTICI 

Il nobile reame di Francia pro
spererà e monterà questo an
no ogni piacere e delizia, al 
punto che gli stranieri vi si rifu
geranno volentieri. Piccoli 
banchetti, piccoli sollazzi, mil
le gloiosità vi avranno luogo, 
dove ciascuno prenderà il suo 
piacere: non vi si videro mai 
tanti vini, ni di cosi fragranti; 
molte rape nel Limosino, mol
te castagne in Pcrigord e nel 
Dcllinato, molte olive in Un-
guadoca. molte sabbie in Olo
na, molt' pesci nel mare, molte 
stelle nel cielo, mollo sale a 
Brouage; abbondanza di gra
no, legumi, frutta, ortaggi, bur
ro e latticini. Nessuna pesie. 

nessuna guerra, nessuna sec
catura, al bando povertà, 
preoccupazione, melanconia; 
e quei vecchi doppi ducati, i 
nobili con la rosa, angioletti, 
agrofmi, regali e montoni dalla 

firan lana, torneranno a circo-
are insieme con gli scharati e 

scudi del sole, in abbondanza. 
Tuttavia intorno alla metà del
l'estate sarà da temere qual
che venuta di pulci nere e di 
zanzare delta Dcvlnlére... 
L'Italia, le sue terre bizantine, 

' Napoli e la Sicilia resteranno 
dov'erano l'anno trascorso. Vi 
si fantasticherà molto verso la 
fine di Quaresima, per sognare 
talvolta a giorno alto. 

Germania. Svizzera, Sassonia, 
Strasburgo. Anversa, eccetera, 
prolitteranno, se non falliran
no: i questuanti debbono te
merle, e quest'anno non vi si 
celebreranno molle ricorren
ze. In Spagna, Castiglia, Porto
gallo, Aragona, si scopriranno 
soggetti a improvvise alterazio
ni e temeranno parecchio di 
morire, i giovani come i vecchi, 
per cui staranno al caldo con
tando spesso I propri scudi, se 
ne posseggono. In Inghilterra, 
in Scozia e in Estonia saranno 
assai cattivi Pantagruclisti. 11 vi
no gli farebbe altrettanto bene 
che la birra, purché buono e 
Inzzante. Ad ogni (avolo da ' 

gioco la loro speranza sarà ri
sposta nel gioco dei bussolot-
ti.-Moscoviti, Indiani, Persiani 
e Trogloditi avran sovente la 
sciolta, perché non vorranno 
esser minchionati dai seguaci 
del papa di Roma, consideran
do Sagittario ascendente. Boe
mi, Ebrei, Egiziani non saran
no quest'anno delusi, Venere li 
minaccia acerbamente di 
scrofole alla gola; ma accondi
scenderanno al volere del re 
dei miscredenti. 

Francois Rabelais 
•Pronostici di Pantagruel» 
Il Melangolo 
Pogg. 66, lire 14.000 

La corsa attraverso Praga 
COLPI DI SCEMA 

Gli italiani 
di De Rita e 
la «militanza» 

, • •; GOFFREDO POFI 
•*. • 

V ale la pena di tornare sull'ultimo 
. Rapporto Censis (edito da Franco 

Angeli). Dice De Rita, a proposito 
degli anni Ottanta, che siamo di-

••»•••»•»•> ventati ricchi ma siamo ancora 
•immaturi», che il modello azien-

daDsta va sempre bene ma non basta, che ai 
quattro grandi traguardi realizzati (sotto l'egi
da de) nel passato - ricostruzione, miracolo 
economico, rivoluzione imprenditoriale diffu
sa, saldezza di fronte alla sfida terrorista - do
vrebbe aggiungersi quello di una «socialità» 
maggiore, aperta verso le diversità «avanzate» 
(l'Europa) e quelle «arretrate» (gli immigrati 
dal Terzo Mondo). 

La voce di De Rita non e una voce qualsiasi: 
è lui che ha dato ai nostri rampanti (di destra, 
di centro e di sinistra) l'ideologia dell'arric
chitevi, l'alibi della creatività delle «basi» im
prenditoriali, della saggezza auloregolamen-
tanle. produttivistica e allegra dell'italico po
polo. Oggi si accorge che non è tutto oro quel
lo che luccica -come molti di noi si erano ac
corti da molto tempo, accorgendoci anche 
detratto che non era oro neanche il De Rita 
medesimo col mio Censis. Poco esperti del ra
mo (un po' meno la De) i politici (di destra, 
di centro e di sinistra ) avevano finito col dele
gare al Censis la conoscenza del sociale - di 
cui pareva che solo il Censis conoscesse i se
greti le meccaniche. ••> 

Si può dare del decennio passato una lettu
ra diversa a seconda dei punti di vista, lo sono 
tra coloro che considerano gli anni Ottanta «i 
più stupidi» della nostra storia recente, subito 
rimbrottati da molti giornalisti contcntoni 
(che hanno latto belle camere e goduto di 
bei poteri nel decennio, e hanno oggi paura, 
probabilmente, di vedere entrambi in crisi). 
Ma., fuori di battuta, probabilmente, è assai 
gruve proprio l'aria di «trionfo degli egoismi» 
(cito du coloro che hanno commentato il 
Rapporto Censis) che gli Ottanta hanno por
tato, la logica familistica che essi hanno rico
stituito, i corporativismi e le camorre che ne 
sono usciti rafforzati (quelli legali e quelli ille
gali), il dislacco tra NordeSud (antropologi
co prima ancora che economico) che ne è 
impressionantemente cresciuto. Gli anni Ot
tanta consegnano al nuovo decennio un'Italia 
senza movimenti consistenti. un'Italia aggrcs-
siivi, vgnisla. antipatica, ridanciana, mlgunssi-
imi E che i più - tra i facitori e manipolatori 
d'opinione cosi come tra i cantori di regime, 
ma anche tra i vertici e le basi della sinistra 
rosso o verde o rosa - la considerino ancora 
al positivo, rifiutando di guardarla (e guardar
si) allo specchio, è esaltamente il segno del 
disastro avvenuto e delle difficoltà che ci at
tendono per rimediare. Ma questa operazione 
andrà pur fatta, se si vuole davvero che qual
cosa cambi. E si dovrà procedere a una sorta 
di autoanalisi collettiva solo politica (e che 
appunto per questo è imprescindibile oggi 
per ogni cambiamento politico). Si dovrà 
spietatamente vellicare quanto ciascuno ha 
contribuito al disastro (anche quello ambien
tale, peraltro). Tendendone conto o meno. 

Se lo si farà, spaccature si verificheranno al
l'interno di ogni organismo e non solo tra or
ganismi. E personalmente ho l'impressione 
che si tratti di spaccature perfino interfamiliari 
(come sempre, d'altronde). 

Cerco di spiegarmi. Capita di conoscere 
persone nuove, soprattutto di ambito -affluen
te», benestante: professionisti, funzionari, in
segnanti, ecc. E di vedere tra loro, persino nel
la stessa coppia a volte, differenze notevoli tra 
due tipi umani diversi nella sostanza. Uno 
maggioritario, dominante, cui si addicono gli 
aggettivi che ho sopra riportato. Uno minori
tarissimo, attento e disponibile. 

In particolare, mentre i primi sono mate
maticamente contenti di ciò che fanno e 
quando sono professionalmente bravi ciò li 
soddisfa e basta: gli altri, i pochi, sanno che 
none allatto sufficiente «far bene il proprio la
voro» e che bisogna aprirsi anche all'esterno. 
Ma come? È il problema, che ritengo fonda
mentale, della elaborazione di un modo dav
vero nuovo di «militare», oltre i modelli istitu
zionali provvisti dalla tradizione, alienanti e 
«separanti». Il discorso deve continuare... 

«Come mio padre diventò comunista e poi smise di esserlo»: 
un racconto inedito di Ota Pavel 

D opo la guerra, quando 
i comunisti diventaro
no uno dei partiti diri
genti, mio padre s'i-

—»»•«"«»»" scrisse immediata
mente trascinando 

dentro anche la mamma e i miei 
fratelli, lo, invece, ero troppo gio
vane per questa faccenda. Come 
molti altri, mio padre, era affasci
nato dall'armata rossa, ed entrò • 
nel partito, quasi traslocandovi 
direttamente dal carretto del sol
datino russo dai lunghi capelli, 
che l'aveva portato col suo caval
lino a Bustehrad. Papà credeva • 
che finalmente sarebbero arrivati 
i giusti, quelli che non avrebbero 
più diviso la gente in bianchi e 
nonbianchi, in ebrei e nonebrei. 
Per lo meno, era questo che tutti 
promettevano a parole e nei libri, 
a cominciare da Lenin. 

Dopo il ritomo dal campo di 
concentramento i miei si dettero 
alla bella vita. 

Andavano a ballare al bar Bel
vedere e alla Barbarina, e II il vino 
correva a fiumi, quasi volessero 
rifarsi degli anni di sofferenza, di 
povertà e umiliazione. In quel 
tempo veniva da noi Amost Lu-
stig, che studiava e se la godeva 
col mio fratellastro. Lustig soprat
tutto amava ballare con la mam
ma, era un ballerino magnifico' ' 
che volteggiava sul parquet co- ' 
me uno zefiro e alla mamma pia
ceva molto ballare con lui. dato 
che papà sbuffava e si muoveva 
come un elefante. Mia madre era 
una donna bellissima e Lustig se 
n'era un po' invaghito. Una volta 
un bell'uomo, alto e biondo, la 
invitò a ballare; mio padre assen
ti col capo, e cosi la mamma si 
gettò nella danza. L'uomo co
minciò a farle la corte e a metà 
del ballo le disse: «Quanto è bel
la», incapace di distogliere lo 
sguardo dal suo volto». La mam- -
ma sorrise, quale donna non sa
rebbe rimasta lusingata? E poi 
quell'uomo, cosi elegante ag
giunse: «Mi dica, mi interessa, 
che c'è tra lei e quell'ebreo?». 
«Tre figli», rispose la mamma, fini 
il ballo e si sedette accanto a pa
pà 

E al Belvedere che mio padre 
conobbe Johnny l'americano. 
Johnny era bellocome una vergi
ne e aveva le zampe come un or
so. Il babbo diceva che le ragaz
ze cèche si sarebbero spogliate 
di botto non appena si fossero 

Pubblichiamo un racconto 
Inedito di Ota Pavel,«La corsa 
attraverso Praga. Come mio 
padre diventò comunista e poi 
smise di esserlo.» •:•:•;•: 
Ota Pavel (uno pseudonimo, U ::•:•}•: 
suo nome vero ere Popper), i-ijiii; 
nato a Praga nel 1939, morto j:j:-:j! 
nel 1973, prima di diventare ;•;•:•;• 
scrittore si dedicò al più diversi }:{•:•;• 
lavori, da minatore a giocatore ;i-:-:|i 
di hockey, a giornalista .ì:!:':! 
sportivo, prima alla radio e poi 
in una rivista (dal 1949 al 
19S6). Proprio le sue cronache 
sportive andarono a compone I 
•noi primi libri, che divennero 
presto assai popolari in 
Cecoslovacchia. 
In pensione dal I960 per 
ragioni di salute, si dedicò 
interamente alla scrittura di 
racconti, spesso autobiografici, 
spessoevocantl la tragica 
esperienza della famiglia, che, 
durante l'occupazione nazista, 
fini In campo di -
concentramento per ragioni 
razziali. 
Una prima raccolta, «La morte 
del caprioli belli», venne 
pubblicata nel 1871, ad 
eccezione di nn racconto, ' -
censurato, losteaso che -
pubblichiamo ora in queste 
pagine (in Cecoslovacchia 
circolò in edizione 
clandestina). Nel 1974, 
postuma, usci una seconda 
raccolta, «Come Incontrai i 
pesci». 
La rivista Linea d'Ombra ha già 
pubblicato nn racconto di 
Pavel, «Al servizio della Svezia», 
storia avventurosa del padre, 
venditore porta a porta degli 
aspirapolvere Electrolux nella 
Cecoslovacchia degli anni 
Cinquanta. 

accorte di lui. lo avevo tredici an
ni e non capivo che voleva dire. 
Ma oggi so che si spogliavano so
prattutto perchè gli americani a 
Praga erano pochi e di Johnny ne 
esisteva uno solo. E davvero era 
un americano; aveva volato con i 
cacciabombardieri contro I tede
schi e ne aveva fatto fuori diversi, 
prima che quelli lo beccassero: 
ne era uscito lievemente zoppo 
per il resto dei suoi giorni, ma II 
coraggio gli era rimasto. Quando 

OTA PAVEL 

\'-\':iv * 

serìlìi 

Ai 
girava per la città con la sua jeep 
Willys, tutti facevano largo. In più 
aveva un'alta funzione all'Unra, 
quella che voleva aiutare i cechi, 
e cosi aveva le tasche piene di 
dollari e a papà aveva regalato 
galloni di benzina, sigarette ame
ricane a centinaia, dei golf, caffé, 
conserve e pacchi di gomme da 
masticare. Pur essendo membro 
del partito papà accettava di tut
to, e non si preoccupava se era 
roba americana. E chi ne aveva 
più diritto degli ebrei, che aveva
no sofferto più degli altri! Johnny 
era veramente un bonaccione. 

, Diceva di possedere una bella te-
;, nuta al Nord della Boemia, chissà 
dove, di proprietà del suoi ante» . 

- nati, che forse un giorno avrebbe 
amministrato lui, ma non aveva 
ancora trovato il tempo di andare 
a vederla. 

S'avvicinavano le elezioni del 
1946 e papà decise che la nostra 
famiglia doveva assolutamente 
fare qualcosa per la vittoria del 
comunismo. La sua proposta fu 
questa: alla vigilia delle elezioni 
dovevamo organizzare una corsa 
attraverso Praga, ognuno avreb
be avuto un numero corrispon
dente a un partito, e della corsa si 

- sarebbe visto quale sarebbe arri
vato primo. La mamma disse che 
era una stupidaggine, che queste 
proposte le poteva fare solo mio 
padre. Ma lui fece orecchi da 
mercanti e non la stette a sentire. 

,' Oggi, nel ricordarla devo dar ra
gione a papà, fu un fatto bello e 
straordinario. Mio padre se ne 
andò la mattina presto dicendo 
che alla corsa avrebbe trascinato 
anche Johnny perché questa fac
cenda doveva essere protetta dai 
militari. Arrivarono a casa nel po
meriggio sul tardi e Johnny di 
questa storia non voleva nemme

no sentirne parlare, ma era chia
ro che se papà riusciva a vendere 
gli aspirapolvere in paeselli dove 
non c'era neanche la corrente 
elettrica, l'avrebbe avuta vinta 
anche con Johnny. Arrivarono 
dunque nel pomeriggio avanza
to. Non ricordo se brillasse il sole 
o se il cielo fosse coperto. So solo 
che Johnny era leggermente al
ticcio, canticchiava qualcosa e -
sotto il volante aveva una botti
glia di whisky. Mi avvicinai e lo 
sentii dire: «Vada in malora il vec
chio mondo infame!». 

Mio padre era riuscito a lavo
rarselo perfettamente. Cosi men- • 
tre noi c'infilavamo le maglie, 
Johnny incominciò ad allenarsi 
con la jeep, un piede sul gas e 
l'altro sul parafango. Fumava un 
sigaro e roteava attorno a via 
Farskà. Aveva una uniforme nuo
va da colonnello dell'esercito 
Usa che gli stava a pennello, e 
pensai che vedendolo qualsiasi 
bambola si sarebbe spogliata im
mediatamente. Ma lui aspettava 
noi. 

Eravamo tre fratelli, natural
mente il babbo non partecipava 
alla corsa, non era cosa per lui 
che aveva le gambe malandate, 
arcuate come una O. Per quella 
nostra corsa verso il comunismo, 
come quarto, con un centinaio di . 
gomme, americane di Johnny, 
aveva assoldato un altro ragazzo. 
La mamma ci appiccicava i nu
meri alle maglie maledicendo si
lenziosamente il babbo, i cui oc
chi invece sprizzavano scintille, 
convinto che la corsa ci avrebbe 
assicurato il comunismo per l'e
ternità, che avremmo ottenuto 
un successo enorme. 

Uscimmo di casa e scoprimmo 
che Johnny s'era già scolato tutto 
il whisky. 

Hugo scattò per primo, aveva 
un bel torace su cui mio padre , 
aveva attaccato il numero UNO, 
quello con cui i comunisti erano 
in lista nelle elezioni. Come se
condo mio padre spedi il ragaz
zo che partecipava alla corsa per 
via delle gomme. Gli appiccicò il 
numero TRE, i socialdemocratici 
dovevano arrivare secondi. Jirl, 
con il numero DUE secondo le 
istruzioni del babbo, doveva arri
vare terzo, rappresentava il parti 

^SBOUE IN SECONDA 

SEGNI & SOGNI 

I film dei giovani 
autori italiani so
no proprio «un 
affare per pochi 

«•»•»» intimi», come, 
giustamente, 

scrive -il manifesto». Cosi il 
ritrovamento di None italia
na, un film di Carlo Mazza-
curati che avevo perduto 
due anni fa a causa della 
vertiginosa velocità con cui 
questi film dei giovani autori 
italiani appaiono e scom
paiono quando si proietta
no nelle sale, mi ha consen
tito, l'altra sera, alla televi
sione, di apprezzarlo anco
ra di più. Il film racconta di 
un giovane avvocato che. 
giunto per lavoro nel Delta 
padano, scopre un groviglio 
di delitti nascosti, di cata
strofi ecologiche già perpe
trate e annunciate, di vergo
gne politiche e di sozzure 
private. Stupisce l'accura
tezza amorevole e puntiglio
sa con cui Mazzacurati ac
cumula tracce, sintomi, in
dizi, parvenze, con una lim
pida e coerente attenzione 
per i particolari anche mini

mi. E il film si conclude con 
una scena mirabile: l'avvo
cato ha assestato qualche 
colpo ai farabutti, ha incon
trato e amato una ragazza-
madre, pulita e bella tanto 
quanto gli altri sono laidi e 
orrendi, siede con lei in una 
stanza accogliente mentre il 
bambino, piacevolissimo, 
che lei ha voluto e allevato 
nella sua faticata esistenza, 
legge le ultime righe dell'/-
sola del tesoro di Stevenson 
e pronuncia la parola: «fi
ne». 

Ho scritto che ho apprez
zato il film più di quanto 
avrei potuto goderlo e capir
lo due anni fa, perché ora 
mi è accaduto di collocarlo 
entro un contesto in cui si 
comprendono meglio certe . 
sue componenti. Di due film 
recenti. Non desiderare la 
donna d'altri di Krzysztof 
Kicslowskt e Scene di lotta di 
classe a Beverly Hills di Paul 
Battei, mi sembra dì poter 
dire, soprattutto, che. pur di
versi, quasi opposti per rit
mi, apparati visivi, scansioni 

Ideologia al video 
ANTONIO FAETI 

del racconto, sono molto si
mili per una comune pro
pensione all'indagine mini
male, tesa a superare deci
samente l'opacità derivata, 
cosi spesso, dal cedimento 
all'ovvio e allo stereotipico. 
Tanto il ragazzo polacco 
che spia la sua amata con il 
cannocchiale da una came
retta silenziosa, quanto gli 
incontenibili ospiti di una 
lussuosa dimora california
na che. con le loro frenesie 
spettacolari, inducono perfi
no alla fuga una giornalista 
sgomenta, ci olirono, so
prattutto, la possibilità di in
dagare su frammenti di vita. 
La gelida anomia dei grandi 
fabbricati polacchi, non po
veri, ma immersi in una co
smica malinconia, e l'opu
lenza frastornante della di
mora californiana, sembra
no simbolicamente in grado 
di giustiziare la componente 

essenziale del decennio ap
pena concluso. 

Gli anni Ottanta, proprio 
mentre annunciavano i vari 
crolli delle ideologie, sono 
stati forse i più «ideologici» 
di questo secolo. Perfino le 
sguaiate sortite di un piazzi
ste! televisivo come Funari' 
sono costruite, interamente, • 
sopra un edificio ideologico 
che consente, addirittura a 
uno come lui, di ammonire, 
di educare, di fornire consi- ' 
gli, di definire paradigmi esi
stenziali. 

Contro il delirio ideologi
co onnipresente, la cura af
fettuosa assegnata a infiniti 
particolari consente di op
porre, all'ayatollah di turno, ' 
una attenzione ribadita a 
tanti frammenti che spezza
no la coesione dell'insieme. 
Il giovane polacco oppone 
la pienezza appartata del 
suo indubitabile amore alle 

funeree sciocchezze del no
stro mondo disattento e in
sapore, e gli sciagurati, go
derecci californiani eviden
ziano l'inquietudine morti
fera che sta sotto la coltre 
del benessere delittuoso in 
cui sono immersi. -

Ma un libro di Andrew H. 
Vachss. Oltraggio, pubblica
to da Interno Giallo, ci offre 
addirittura il nuovo Robin
son di questa inquietante fi
ne secolo. Burke, ex carce
rato e poliziotto privato, vive 
a New York come Robinson 
nella sua isola. Per sopravvi
vere, infatti, domina il suo 
territorio con una articolata, 
fittissima rete di espedienti, 
collocati un po' dovunque, 
per mezzo dei quali falsifica 
bollette telefoniche, carte di 

. credito, contratti d'affitto, 
identità sue e altrui. Quella 
di Burke, come già quella di 
Defoe, è anche una com

plessa teoria dei bisogni, 
perché, nella sua «isola», tut
to ciò che davvero gli serve 
gli è anche negato. Il libro, 
del resto, va letto perché, 
nelle sue pagine, scandite 
da tutte le vertiginose inven
zioni, minimali ma indi
spensabili, di Burke, si ritro
vano gli abitanti dell'Italia 
mentre vivono l'inizio del 
quinto decennio democri
stiano. Una lettera spedita a 
Bologna, con destinazione 
Bologna, il 17 dicembre, è 
giunta al destinatario il 9 
gennaio. Se ci fosse Burke 
inventerebbe un modo per 
«fregare» le poste. Noi. oggi, 
possiamo solo studiare Bur
ke, sembra ancora lontano 
il giorno in cui sapremo imi
tarlo. Accanto a lui c'è un 
genio della tecnica che fa di 
mestiere lo sfasciacarrozze 
e si chiama, guarda un po', 
La Talpa. Chissà... 

UNDER 15-OQO 

Disobbedire 
ai burocrati 
ignorandoli 

GRAZIA CHERCHI 

D opo ì Racconti dall'India di scrittori 
indiani contemporanei di lingua in
glese, sono usciti il mese scorso, 
sempre negli Oscar, i Racconti dalla 

g . ^ . , . Oria, a cura di Rosanna Pilone e 
Yuan Huaring. Si tratta di sei rac

conti che documentano, come ben dicono i cu
ratori, i tre momenti principali del Novecento, il 
periodo di Yan'an (anni 40-50) e gli anni 77-
89. Dico subito che I grandi racconti del libro so
no il primo, del 1921. e l'ultimo, del 1984. Il pri
mo, famosissimo, è La vera storia diAQ. di Lu 
Xun (chi voglia leggere altro del meraviglioso 
scrittore e pensatore cinese troverà una scelta 
dei suoi racconti nei «Grandi Libri» Garzanti sot
to il titolo Fugo sulla lana, e i suoi saggi in La fal
sa libertà presso Einaudi). Grazie ad esso fa irru
zione sulla scena il cinese qualunque, che vaga 
a tentoni attraverso i turbinosi avvenimenti della 
stona, vilipeso e calpestato da tutti: solo un suo 
particolare, distorto meccanismo psicologico k> 
aiuta a tirare avanti, unito a un atavico fatalismo 
(«In questo mondo è inevitabile che qualche 
volta tocchi a qualcuno avere la testa tagliata»). 
Al momento della fucilazione, dopo che è stato 
portato in giro su un carro scoperto, mostrato 
alla gente come un cattivo esempio, fungendo 
cioè da capro espiatorio, ha infine un momento 
di consapevole disperazione, vedendo gli occhi 
della folla plaudente «ottusi e taglienti al tempo 
stesso. Gli sembrò che quegli occhi si fossero 
uniti tutti insieme e avessero cominciato a mor
dergli l'anima...» 

Il raccontoche chiude il libro è lo splendido // 
re degli scacchi del quarantenne A Cheng (già 
uscito, da solo, da Theoria, dove apparirà tra 
breve, sempre di A. Cheng, // re degli alberi, al
trettanto se non più bello), racconto che ho già 
segnalalo qui (per me è stato il migliore di tutto 
il 1989). 

Al riguardo si legga l'esauriente e approfondi
to scritto, Nel solco del taoismo, che gli ha dedi
cato Edoarda Masi («L'Indice», n. 10. dicembre 
1989). Vi si afferma tra l'altro: «Il racconto ha il 
respiro largo del romanzo. È alla grande eredità 
taoista che si ispirano autore e personaggi, nel 
praticare le regole degli scacchi e nella condot
ta morale, nell obbedire o disobbedire ai buro
crati comunque ignorandoli, nel muoversi in 
sintonia col popolo senza cercarlo, nel lavorare 
e soddisfare quanto possibile i propri bisogni 
senza chiedere mollo di più». I giovani protago
nisti del racconto, che sono stati inviati a lavora
re in campagna nei primi anni 70, «voltano le 
spalle alla menzogna della rivoluzione divenuta 
esercizio di potere istituzionale». Il re degli scac
chi dovrebbe essere letto da tutti, e in pnmis dai 
nostri giovani, e sarebbe interessante conoscere 
le loro reazioni di home al pathos di questo rac
conto, dato che gli sventurati sembrano avere II 
vuoto, oltre che dietro anche davanti a sé. (Gli 
altri quattro racconti antologizzati, inediti in ita
liano, mi sono parsi più che altro testimonianze, 
peraltro utili, dei diversi filoni della letteratura 
cinese del secolo). 

E ora un ennesimo incitamento alla lettura, 
tratto da // lettore, il narrare (Marcos Y Marco») 
dello svizzero Peter Bichsel: «... Il lettore è come 
un tossicodipendente - ma non dipende da temi 
e contenuti, e raramente da un campo tematico 
ben preciso. I lettori sono quelli che non riesco
no ad assolvere certe funzioni corporali • penso 
al WC - se non hanno niente da leggere; che se 
non hanno niente da leggere non nescono nep
pure a dormire né a digerire, o che altro ne so. 
Leggere, presumo, è qualcosa di corporale... 
Quando leggo con intensità, sento una leggera 
levitazione, che può diventare addirittura una 
sensazione di assenza di gravità, al punto di go
dere di uno stato di ebbrezza». 

Infine, sull'ultimo numero del mensile «Leg
gere» è da non perdere l'intervista di Pierre Bon-
cenne al grande scnttore uruguayano Juan Car
los Onetti, di cui qualcuno ricorderà II raccatta-
cadaverie lo splendido La vita breve (speriamo 
che la Feltrinelli si decida a ristampare quest'ul
timo cosi come Lasciamo che parli il vento: Tra 
l'altro, che verve ha ancora questo straordinario 
ottantenne, grande anche come bevitore e in
namorato delle donne! 

Tanto per ingolosirvi: alla domanda «Al mo
mento della destituzione di Peròn nel 195S lei 
non si trovava a Buenos Aires?», Ometti rispon
de, «No, ero a Montevideo. Era stato messo a di
sposizione un battello gratuito per coloro che 
volevano recarsi a Buenos Aires a festeggiare la 
caduta di Peròn. Ma il caso volle che io non mi 
trovassi alla mia agenzia di pubblicità bensì a 
letto con una donna. Ho perso la partenza. È 
uno dei miei appuntamenti mancati con la sto
na». 

«Racconti dalla Cina», Oscar Mondadori, 
pagg. 289,9.000 lire. 
Peter Bichsel, «11 Lettore, U narratore», 
Marcos Y Marcos, paga. 114,12.000 lire. 
«Leggere», n. 17, die. 89-genn. '90, 8.000 
lire. 
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