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precedenti impostazioni sinistrorse. Secchia, 
accettanto i nuovi deliberati, vi si adeguò disci
plinatamente, ma non del tutto entusiastica
mente. Essendo riuscito ad espatriare, dopo 
aver finito la mia pena nel marzo 1936, ero cu
rioso di conoscere che cosa ne pensava Longo. 
Mi portò da lui Riccardo D'Onofrio, del quale 
ero statocompagno di cella a Civitavecchia. 

Si era alla vigilia delle elezioni generali fran
cesi che diedero la vittoria al Fronte popolare, 
formato dai socialisti, dai comunisti e dal partito 
radicale, il tradizionale partito di governo della 
democrazia laica in Francia. Io credevo che. 
Longo avrebbe accennato alle possibilitè di 
un'ondata rivoluzionaria. Disse, invece, che il 
problema sul tappeto non era la rivoluzione, ma 
l'allargamento ed il consolidamento della de
mocrazia, che il Fronte popolare aveva nel suo 
programma. L'argomentazione di Longo era 
basata sulle sue osservazioni sul vivo. La demo
crazia parlamentare, uscita da una mobilitazio
ne senza precedenti delle masse lavoratrici, sa
rebbe stata, col successo elettorale del Fronte 
popolare, diversa, molto più ricca di potenziali
tà di progresso di quella precedente. Cresciuto 
nella mentalità della cospirazione illegale, non 
fui subito persuaso. La compagna di Longo, Te
resa N,oce, che dirigeva egregiamente a Parigi il 
settimanale comunista italiano 'Grido del popo
lo», mi fece, però, collaborare a questo giornale, 
sul quale Longo stesso scriveva spesso, e mi 
mandò nelle fabbriche, specie in quelle che 
avevano degli operai italiani emigrati, a racco
gliere notizie. Non potevo non constatare che 
Thorez, che sosteneva la linea democratica alla 
testa del partito comunista francese, e Longo, 
che era uno di coloro che ne curavano l'appli
cazione fra i comunisti italiani immigrati, coglie-

dei suoi vecchi compagni, il vercellese France
sco Leone, e consegnò ai comunisti madrileni 
la bandiera della Camera del Lavoro di Torino, 
tratta in salvo 25 anni prima, quando essa era 
stata incendiata dalle squadre fasciste. Ai primi 
di ottobre Longo (ed io ebbi la fortuna di poter
lo accompagnare) fece varcare la frontiera 
franco-spagnola a centinaia di volontari inter
nazionali, di molte lingue, destinati a formare il 
primo consistente nucleo delle Brigate. Rimase 
con esse, prima nella base di Albacete, poi sul 

• fronte di Madrid, infine su altri fronti. Non fu il 
solo ad organizzarle, ma di certo uno dei più ef
ficienti e, in definitivia, la loro guida più equili
brata e sicura. Nell'ultima disperata battaglia, 
nella seconda metà del 1938, ne assunse anche, 
nella fornace di Caspe, il comando militare ef
fettivo. 

Prima della sconfitta, si erano conseguite del
le vittorie. La maggiore venne riportata, col de
cisivo concorso del battaglione Garibaldi delle 
Brigate Internazionali, comandato da Randolfo 
Pacciardi, a Guadalajara, contro le legioni fasci
ste inviate da Mussolini. La vita è piena di ama
rezze, ma qualche soddisfazione si può talvolta 
averla. La massima soddisfazione in quel perio
do io l'ebbi (e credo che cosi fosse anche per 
Longo) allorché nella redazione parigina del 
«Grido del Popolo», ove ero tornato, squillò il te
lefono e Longo mi dettò da Madrid la notizia 
della vittoria di Guadalajara. Era un evento sen
sazionale. Ne scrìssero i giornali di tutto il mon
do. Mussolini stesso si senti costretto a prendere 
la penna per spiegare ai lettori del «Popolo d'Ita
lia», e di tutta la stampa italiana, con un articolo 
intitolato Guadalajara, che non era vero che le 
sue legioni erano state sconfitte. Era stato incle
mente il tempo. I lettori italiani venivano in ogni 

campo. Il partito comunista ritenne poi che, ri
fiutando di essere scarcerati dal governo italia
no, i suoi militanti avessero sbagliato. Io avevo, 
però, dimostrato, involontariamente, di non es
sere trotskista. pur rimanendo convinto dell'in
nocenza di Trotski. Non chiesi, tuttavia, di tor
nare nel partito comunista. Avevo già aderito a 
«Giustizia e Libertà».Nella seconda metà del 
1940 a tre intemati del Vernet. il regista antinazi
sta tedesco Friedrich Wolff, allo spagnolo An
ton, già commissario di guerra a Madrid e a Lui
gi Longo venne conferita la cittadinanza sovieti
ca. Gli internati comunisti li festeggiarono con 
una grande manifestazione. Wolff e Anton par
tirono, in effetti, per Mosca, Longo non parti. 
Preferiva essere riconsegnato alle autorità italia
ne e venire inviato al confino, per potersi trovare 
in patria al monento della riscossa, lo ero già 
fuggito dal campo, ma seppi che fu inviato a 
Ventotene, ove ritrovò Secchia e molti altri com
pagni. L'8 settembre 1943 lo vide già a Roma e 
si distinse immediatamente fra i primi organiz-
ziatori della Resistenza armata a Porta San Pao
lo. Trasferitosi a Milano con Secchia, diventò il 
comandante generale delle Brigate Garibaldi. Il 
suo apporto alla Resistenza fu eccezionale. Tut
ti, di ogni partito e tendenza, o formazione par
tigiana, hanno dovuto riconoscere la lucidità, il 
sangue freddo, l'intelligenza strategica, le capa
cità di comando, il coraggio che lo distingueva
no. 

Le formazioni partigiane più numerose, dopo 
le garibaldine, erano quelle di «Giustizia e Liber
tà» comandate da Ferruccio Parri, le cui doti di 
capo militare e di antifascista democratico di 
impareggiabile idealismo etico erano realmen
te straordinarie. All'inizio i comunisti diffidava
no - almeno nel Nord - del partito d'azione, di 

murale era incisivo: «arrendersi o perire») Mus
solini si era messo fuori legge. Da allora sono 
trascorsi più di 44 anni. Da tempo Longo non è 
più in vita. Non occorre che dica quanto io ab
bia apprezzato la sua sconfessione dell'invasio
ne sovietica della Cecoslovacchia nel 1968. Cer
to, in linea di massima le nostre posizioni politi
che, ed ideologiche, non coincidevano. Una 
delle ultime volte che potei parlargli a lungo fu a 
Milano, nel 1976 o 77. Mi aveva fatto chiedere 
di presentare in una sezione milanese del parti
to comunista il secondo volume del libro che 
aveva pubblicato con Salinari. La sezione s'inti
tolava a Pietro Secchia. Malgrado le grosse di
vergenze che ci separavano, io ero rimasto mol
to amico di Secchia, fino alla sua morte. Lo dis
si, rendendo omaggio alla sua memoria, all'ini
zio della mia presentazione del libro di Longo e 
di Salinari. Longo fece altrettanto, quando la 
parola toccò a lui. Al termine della riunione mi 
disse, comosso: «Non è che io non abbia desi
derato di difendere, a suo tempo, Secchia, ma 
egli si era messo in una situazione difficilissi
ma». 

Di molti dirigenti o militanti dell'Internaziona
le comunista, incomparabilmente più sfortuna
ti, in ogni modo, di Secchia, si potrebbe dire 
qualche cosa del genere. Longo ne era consa
pevole. Il passato non possiamo cambiarlo. 
Possiamo, però, impararne. Tutti abbiamo com
messo degli errori e continuiamo a commetter
ne, tutti avevamo dei difetti e continuiamo ad 
averne. Questo vale altresì per Longo. Ma il suo 
ricordo rimane luminoso. 
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vano da più parti nel segno. Anche durante l'oc
cupazione operaia delle fabbriche, a Parigi e in 
tutta la Francia, nel maggio-giugno 1936, i lavo
ratori, pur guidati dai comunisti, miravano alle 
conquiste salariali e sociali e al successo di una 
democrazia avanzata, non alla dittatura del pro
letariato. 

Non è che la democrazia non deludesse più. 
Deluse già nell'estate del 1936, allorché il gover
no francese di Fronte popolare (nel quale il 
partito comunista ebbe il torto di non entrare, 
benché Thores personalmente fosse favorevole 
a tate ingresso) invece di mandare delle armi al 
governo spagnolo di Fronte popolare, alle prese 
con la sedizione militare capeggiata dal genera
le Franco, propose a tutti i governi interessali il 
non intervento in Spagna e ad esso si attenne 
anche quando era diventato evidente che Hitler 
e Mussolini intervenivano, sfacciatamente, con 
armi ed armati. In Spagna, come tutti potevano 
constatare (io vi andai nell'agosto 1936 come 
corrispondente del «Grido del Popolo») era in 
atto una rivoluzione proletaria socialista. Essa 
era, però, libertaria e non si indirizzava verso la • 
dittatura del proletariato, alla quale gli anarco-
sindacalisti, che costituivano la massima forza 
del movimento operaio spagnolo, erano per 
principio contrari. Nelle condizioni esistenti di 
guerra, la repubblica spagnola aveva bisogno 
assoluto di un governo autorevole e forte. Dopo 
incertezze iniziali il governo lo formarono i so
cialisti, gli anarco-sindacalisti ed i comunisti, 
ma come governo democratico-rivoluzionario, 
non come anticipazione d'una dittatura del pro
letariato. Questa, a giudizio degli stessi comuni
sti, e di Stalin, che si espresse pubblicamente in 
proposito, sarebbe stata schiacciata dai rappor
ti di forza esistenti sul piano internazionale. L'U
nione Sovietica attese un paio di mesi prima di 
intervenire in Spagna. Poi. davanti alla massic
cia crescita dell'intervento fascista e nazista, 
mandò delle armi e degli specialisti. L'Intema
zionale comunista promosse l'andata in Spa
gna di alcune decine di migliaia di volontari di 
molti paesi, che si raggrupparono nelle Brigate 
Internazionali. Erano già accorsi in Spagna altri 
volontari (Nenni a Madrid, Rosselli e Mario An-
geloni, segretario del partito repubblicano que
sti, caduto in uno dei primi combatlimcnti. in 
Catalogna) ma le Brigate Internazionali rappre
sentavano una grossa forza militare, che diede 
un notevole contributo alla difesa di Madrid. 
Longo fu, inizialmente con Giuseppe Di Vitto
rio, uno dei primi organizzatori delle Brigate In
temazionali e non tardò a diventarne l'Ispettore 
generale. 

Un primo viaggio a Madrid Longo l'aveva fat
to nel settembre 1936. Accompagnò i primi vo
lontari comunisti italiani, che costituirono la 
centuria «Gastone Sozzi», al comando di uno 

modo a sapere che gli antifascisti fuoriusciti non 
erano tutti morti e combattevano ancora, vin
cendo o perdendo, ma sempre in piedi. 

I combattenti di Spagna, e Longo in prima fi
la, si coprirono di gloria, ma nel 1939 la repub
blica perse la guerra. Non sarò io a negare la 
gravità delle feroci repressioni staliniane del 
1937-38 in Urss e altresì in Spagna. Longo seppe 
tenersene fuori. Non poteva fare nulla («i russi 
hanno inventalo un metodo per cambiare il cer
vello della gente», mi disse un giorno, in Spa
gna, a proposito dei processi di Mosca) ma nes
suno ha mai potuto accusarlo di essersi mac
chiate le mani. L'Intemazionale comunista af
fermava di combattere ormai per la democrazia 
e Longo, avendo saputo imparare, come pochi 
altri, delle esperienze del sinistrismo del passa
to, combatté in Spagna per la democrazia. 

Invece dell'alleanza antinazista fra l'Urss e le 
democrazie occidentali (che non fecero quan
to avrebbero dovuto per concluderla) vennero 
il patto Hitler-Stalin e la seconda guerra mon
diale. I comunisti francesi si dichiararono pronti 
a combattere contro la Germania nazista, ma il • 
loro partito fu messo fuori legge e la loro stampa 
soppressa. Thorez, richiamato alle armi, si rese 
latitante per non essere arrestato e fuggi nel-
l'Urss. I comunisti italiani in Francia avrebbero 
voluto combattere anch'essi contro il nazismo, 
ma non fu loro concesso di farlo, lo mi recai ai 
centro di reclutamento della Legione straniera, 
in uno dei quartieri periferici di Parigi, per arruo
larmi. Mettendo la firma nell'apposito registro, 
vidi che prima di me aveva firmato Longo. Egli 
non disapprovò mai il patto Hitler-Stalin, ma in 
quel momento l'antifascista prevalse in lui. Po
chi giorni dopo fu arrestato dalla polizia france
se ed inviato in un campo di internamento per 
stranieri sospetti, lo disapprovavo il patto Hitler-
Stalin, che dimostrava, a mio avviso, l'innocen
za di Trotski e degli imputati di Mosca, falsa
mente accusati di aver voluto patteggiare col 
nazismo. Dal partito comunista, al quale avevo 
aderito dicci anni prima, nell'illegalità, non vo
levo tuttavia uscire rimanendo libero, quando i 
miei compagni venivano arrestati. Lo fui an
ch'io e venni inviato nel campo del Vernet, ove 
rividi Longo e tanti altri. Allorché esposi le mie 
opinioni sull'innocenza dei trotskisti, venni 
espulso e migliaia di comunisti, di molle nazio
ni, mi tolsero il saluto. Me lo restituì, per primo, 
Longo. l'anno dopo. La Francia si era arresa e le 
commissioni d'armistizio italiana e tedesca visi
tarono il campo. Gli italiani ed i tedeschi che 
vollero mettersi sotto la protezione dei governi 
di Roma e di Berlino, vennero liberati senza al
cuna formalità. Numerosi internati, e tra di essi i 
pochi trotskisti del Vernet, accctlarono di chie
dere questa scarcerazione. I comunisti, gli anar
chici, ed io con loro, rifiutarono e restarono nel 

cui Parri era, con Ugo La Malfa, uno dei fonda
tori. Fra Longo e Parri ci furono delle polemk 
che, anche aspre. Non durarono, però, a lungo. 
Già a Roma, Giorgio Amendola aveva persuaso 
i suoi compagni dell'infondatezza di quelle dif
fidenze, che l'esperienza vissuta fugò anche a 
Milano. Alle polemiche, fra Longo e, Parri segui 
una lunga, feconda collaborazione nel coman
do generale dei Volontari della libertà. Da se
gretario del partito d'azione per il Nord e da suo 

, rappresentante del Cln per l'Alta Italia, io credo 
di aver fatto quanto potevo per l'unità dell'anti
fascismo combattente.Non è necessario che mi 
dilunghi sui sacrifici sostenuti, sui'rischi corsi 
dai partigiani e sul contributo - di privazioni, di 
sofferenze e di lotta - delle masse del popolo. 
Era, davvero, l'esordio di una rivoluzione demo
cratica. 

Rimango del convincimento, che nutrivo allo
ra, che Longo pure puntasse su una rivoluzione 
democratica anche nelle sue finalità ultime e 
non come una tappa verso una dittatura simile 
a quella che I comunisti jugoslavi introdussero 
col loro trionfo nella guerra partigiana. Noi del 
partito d'azione non eravamo d'accordo con 
l'ingresso nel governo Badoglio, voluto da To
gliatti a Salerno, ma anche quell'iniziativa to-
gliattiana provava che il partito comunista italia
no non aveva in mente, o non reputava possibi
le, l'imposizione della propria dittatura. Stalin, 
del resto, aveva rivelato, già in occasione dei 
fronti popolari del 1936, di non desiderare ditta
ture proletarie là dove l'esercito sovietico non 
giungeva.Tutto il Clnai (non esclusa la demo
crazia cristiana, come Taviani provò a Genova) 
invitata le masse all'insurrezione nazionale con
tro la dominazione tedesca, e il fascismo mes
sosi al servizio del nazismo. Il 29 marzo 1945 il 
Clnai accettò, all'unanimità, la costituzione di 
un comitato insurrezionale ristretto, composto 
da Pettini, Sereni e Valiani. Fummo scelli noi tre 
forse perché, da militanti da lunga data nell'ille
galità (già carcerati dal Tribunale speciale) 
eravamo i più esperti in materia. Su mia propo
sta cooptammo subito, nel comitato insurrezio
nale, Longo, affinchè ne assicurasse il collega
mento col Corpo dei Volontari della libertà, che 
aveva come comandante generale Cadorna e 
come vice-comandanti Longo stesso e Parri. 
(Parri, liberato dal carcere nazista da poco, era 
in quel moménto in missione al Sud). L'insurre
zione nazionale vittoriosa fu dovuta alla situa
zione militare, con l'avanzata fattasi irresistibile 
degli anglo-americani, a tutti i partigiani e alle 
masse popolari. Noi quattro del comitato insur
rezionale facemmo - penso - il nostro dovere e 
prendemmo le decisioni'indispensabili. Per la 
fucilazione di Mussolini siamo stali additati, an
che recentemente, all'esecrazione. Sta di fatto 
che rifiutando di arrendersi (il nostro manifesto 
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