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alconhattacco.mdueanmlaretehareglstrato
un vistoso aumento di ascolto
11 direttore Paolo Gonnelli spiega la sua ricetta

Anoora

un film insieme per Dino Risi e Vittorio Gassman
Si chiama «Tolgo il disturbo»
e racoonta la storia di un «matto» in liberta

Vedl retro

CULTURACSPETTACOLI

‘Un nuovo
monumento
dedicato

a Carlo Collodi

‘I' Soéiologi intorno al 1990

PR

per i

mpi duri
«burocratl »

‘Ora ¢'¢ una Pizia che parla dell'ltalia. Si chiama
«Delphi 90» e la sua voce & quella di Domenico De
"Masi, che all’Aquila ha organizzato un seminario per
dirci come andranno le cose quest'anno e, magari,
ranche negli anni prossimi. Le previsioni sembrereb-
\bero ottimistiche (o pessimistiche, a seconda dei ca-
sz) tutto bene per lo stellone nel 1990 e i «creativie

‘atteranno [ sburocratis. E per il Pci c'a il 1991,

! PIETRO GRECO

[

M L'AQUILA. 1 ecrealivis con-
‘ro | burocratis. £ il conflitto
intorno a cul sl snoderanno gl
awvenimenti in questo pnmo
anno dell'ultima decade del
millennio. Oh, non succedera
Julla di clamoroso nell'lalia
del 1990. 1 due gruppi hanno
‘appena deciso di passare ai
smaterassi», ¢ implegheranno
lintero anno per organizzarsi,
ammassare armi, richiamare
le truppe, occupare posizioni
strategiche. Poi, come nella
<Chicago degli anni Trenta, sa-
T la guerra. Scnza esclusione
di colpi ¢ dall'esito nient'allat-
to scontato, La previsione ¢ di
«Delphi "90s, I'oracolo di «S3-
‘Studiums, la scuola di specia-
Tlizzazione in scienze organiz-
zative diretta da Domenico De
Masi, - sociologo del lavoro
presso 'Universith La Saplen-
2a di Roma.

aDelphi '90» ¢ un oracolo
particolare. Multidisciplinare.
Curioso dl conoscere cosa
succederd in questo anno che
@& appena Iniziato, ma non (i
dandost della ssolfiatas di uno
solo dei tanti spioni che si an-
nidano sull'Olimpo, prima di
pronunciarsi I'oracolo ha de-
ciso di interpellare, 'uno ak
nsaputa dell'altro, die¢i‘not
esperti di varie discipline. Ma,
dilfidente incallito, ha tenuto
conto solo di quei pareri che
hannn ofttcnuto il massimo
dei consensi. Pol, sul finire
della scorsa settimana ha con-
vocato i dieci ignan lecno-
guardoni, qualche giomalista
¢ duecento tra studiosi € ma-
nager presso la sScuola supe-
riore Reiss Romolie alle porte
«el capoluogo abruzzese e li
ha «costrettis ad ascoltare, ri-
‘l'nug!nure ¢ commentare i
“suo vaticinio.

L'talia & un quadro dcl Ca-
ravaggio: policromo, ma con
toni forti di chiato ¢ di scuro.
Parola di Paolo Sylos Labini,
tecno-guardone  dell'ccono-
mia. lo sviluppo continucra,
A dispetto delle  debolezze
strutturali dell’industria, della
crescente  divaricazione  tra
Nord ¢ Sud, dei servizi in gi
“hocchio, del trionfo del Berlu-
aca nel campo dei media; gra-
zic ¢ malgrado I'ambiguita del
Cal, il piatto slondo politico
che il trio Craxi-Andreotti-For-
{ani ha prestampato sulla tela
del Bel Pacse. La prospettiva
non sard esaltante, ma il (reno
‘dell'economia continuerd a
Lonere ¢ in ciclo a brillare lo
sstetiones. Perche I vostro ora-
colo, professor De Masi, ¢ un
tantino preoccupato? «Perché
ha una buona memoria del
1989. Ha wisto che nei pacsi
del comunismo recale ¢'¢ stata
una dura batlaglia tra creativi
‘e burocrati. E sulle spiagge
degli anni 90 sta per abbatter-
s1 l'onda che proviene dall'Est.
Prima o poi anche da not Ini-
zierd la battaglia tra il popolo
della creativitd ¢ 1a "securita-
te” della burocrazias,

Melle  socictd  comuniste
deil’Est c’cra una grigia buro-
crazia tiranna chie qut non ¢'¢,
.E. dopotutlo, hanno vinto i
creativi. Noi, dicono gli apolo-
eti di casa, abbiamo I'clasti-
ca csuberanza di un capitah.
smo vincente nel mercato glo-
bal2. Perché, ripcto, preoccu-
parsi?  «Guardi, parllamoci
chiaro. I burocratismo non &
una malattia senile del comus-
nismo. £ una malattia senile
della socicta. Per incontrarla
non occorre andare all'Est
Provi ad andare in Fiat, in uno
dei templi del capitalismo no-
Jtrano, e tenti di organizzare
qualcosa. Non la vedra, per-
che si nasconde dietro minu-
scole ed invisibili regole e re-
golette. Ma la wncontrera. Ci
sbatlerd contro, gliclo assicu-
ro. Nel qual caso slia bene at-
tento, perché quelle regolette

possono diventare viscide e
pericolose come sabbie mobi-
li. Consideri gli anni 80, gli an-
ni del trionfo delle nuove tec-
nologie. Ma lo sa che gli inno-
vatori hanno dovuto conqui-
stare palmo a paimo le teme
occupate dai conservatori tece
nologici?%. Ne sono convinto
io e ne & convinto ! suo ora-
colo, professore. Tant'?, per
escmpio, che prevede pari pa-
ri che I'ltalia scientitica del '90
si presentcrd ancora una volta
come Cencrentola al gala eu-
ropeo: piena di dotl e poten-
zialitd, ma priva di mezzi che
le consentano di stare al pas-
so con le sorelle. E cosl ia sua
dipendenza dal Aknow how
straniero aumentera, A gloria
dei conservatori teenologici.
Bravo. Ecco, quella stessa
battaglia si ripeterd negli anni
90 tra | creativi che reclamano
nuovi spazi ¢ | burocrati che
tenteranno di negarli, solle-
vando le cortine fumogene
delle regole, dei laccluolie, Un
secolo 1a, ricorda l'oracolo di
«S$3-Studiumes,  nell'industria
¢'erano quattro impiegati ogni
cento operai, Oggi vi sono so-
lo dieci tute blu ogn! cento
colletli, bianchl Se & vera I'i-
dentificazione delle tute blu
con | sburocratis ¢ dei colletti
blanchi con | «creativis, questi
ultim! sono dunque il gruppo
emergente. La loro afferma-
zione scmbra  incluttabile.
wL'alfermazione di un gruppo
sociale non ¢ mai incluttabi.
les, ammonisce De Masi. «Im-
portante & capire quando,l'c-
voluzione positiva di un grup-
po coincide con il progresso
gencrale della societd. Nel ca.
so dei creativi questa coinci-
denza c'e. Allora diviene pos.
sibile, ma non inevitabile, tro-
vare Je sincrgic adatte, forma-
re una rete tra lutti coloro ai
qualt quclli'cvoluzione giova
per spingere neila giusta dire-
zione ¢ tentare di battere | bu-
rocratie,

Sard battaglia dura. Quindi
violenta. Ma il nostro oracolo
preferisce definirla sado-ma-
sochista. E un oracolo non in-
dulge per caso a vezzi oraton.
«Tentiamo di scioglicre I'cnig-
mas, acconsente De Masi.

«La socictd industriale era
sadica perché la borghesia ti-
ranncggiava il proletariato.
Oggi invece succede che se
Fautista fa sciopero, impedi-
sce al medico di andare in
ospedale, dove ¢'¢ un altro
autista che deve essere cura-
to. |l tiranno di oggi & la vitli-
ma di domani. Questa ¢ ne-
vrosi sociale. Sado-masochi-
smo. Ha ragione quindi I'ora-
colo: - 'ltalia < del .1990 sard
un'llalia a sado-masochismo
diffuso. | suoi cittadini saran-
no pid ricchi, ma altanaghati
dalla costosa precaricty delle
abitazioni, dall'incubo dell'in.
ferno ospedalicro, dall'handi-
cap deilanalfabetismo tecno-
logicos. Possiamo aggiungere:
dalle macchine polhtiche in-
tente a stritolare i Sud, come
prevede Pino  Arlacchi, pre-
veggente della devianza? E
dalt'affermarsi  del razzismo
latente nella cultura degli ita-
liani, come denuncia Lombar-
di Satriani? Cento che sl E
sperare nel congresso del Pei?
La parola all'oracolo; »Il muta-
mento del Pei, uno degli even-
1i pid imponanti della vita po-
litca italiana da vent'anni a
questa parte, non mancherd
in ogni caso di avere conse-
guenze di vasta pontata. Ma si
tratterd di cambiamenti che
non si manifesteranno picna-
mente nel corso di quest'an-
no». Non ci resta che attende-
re il 1991. Anno in cui potreb-
be esserci la rivoluzione del
relcrendum istituzionale, awi-
sa Gianfranco Pasquino.

Il maestro Caproni

SR Fino al'alba di questo
secolo, la poesia ronzava in-
tomo al bello: 'arte era pura e
incontaminati gli artisti, Nel
1898, il contaminato Oscar
Wilde ne) contaminatissimo
carcere di Reading biasimava
il suo definitivo allontanemen-
to dalla bellezza dell'ispirazio-
ne (anche se proprio in quel
carcere scrisse tra le sue cose
miglion), In ltalia ¢'era D'An-
nunzio, che sull'esercizio del
bello aveva costruito un'indu-
siria,  Scrivere  poesie era
un‘atiivitd che awicinava a
Dio (o ai diavolo, a seconda
dei punti di vista) senza fer-
mate intermedie, senza distra-
zioni di sorta. Pol venne Unga-
retti: il canto si trasformd in
urlo, I'estasi del bello si tra.
mutd in disperazione, la paro-
la diventd cattiva, la realta en-
trd a forza nella disarmonia
dei versi. Giorgio Caproni
scrisse le suc prime poesie in-
torno al 1930, una di esse, in-
titolata Marzo, diceva: «Dopo
la pioggia la terra /¢ un frulto
appena sbucciato. /1l fiato de!
fieno bagnato /& pid acre...s.
Parole aspre per vecchie cle-
gle. Ul passaggio dall'Ottocen-
to al Novecento cra ormal
compiuto, e alla reazione di
Ungaretti, la nuova poesia sa-
peva gl opporre altre metri-
che, Ciod: la poesla di Capro-
ni cra gid tutta dentro il nostro
secolo. Rancori, terrorl e ab-
bandoni compresi.

Giorgio Caproni nacque a
Livomo il 7 gennaio 1912, Im-
magind una vita da musicista,
studié come virtuoso di violi-
no, ma sl ritrovd poeta. Un
poeta scosso dalla realt, ap-
passionato di musica e confic-
cato nel tramestio dei mowvi
menti artistici di quei primi
decenni del secolo. slo ho co-
minciato da giovanissimo scri-
vendo poesic vagamente sur-
realiste, o forse fuluriste, non
so, Poi a un certo punto ho
detto basta: ho sentito il biso-
gno di reimmergermi nella
tradizione, dopo tante inven-
zionl lambiccate e incom-
prensibill. E siccome la cura
doveva essere radicale, ho
scelto, per iniziare questo
viaggio all'indietro, il Carduc-
ci, ovvero il poeta che mi era
pid anlipaticos: cos! si raccon-
O Capronl in una recenie in-
tervista. Ma facciamo un pas.
so indictro. La sua prima rac-
colta di liriche ¢ del 1936: Co-
me un‘allegoria. Far riferimens
to all'allegoria ungarcttiana
sarcbbe troppo lacile: perché
Caproni, pur violentando §
suoni delle sue emozioni, non
fu mai cos! crudo come |l pri-
mo Ungaretti (neanche negli
anni laceranti della Resisten
2a), ma tenne sempre sulla
scrivania le rime di Carducci e
non solo quelle. Tra il 1938 ¢
il 1947, Caproni sl esercitd a
lungo sulla musicalita, sugli
schem) ritmici tradizionali,
picgando la sua fantasia al so-
actlo. Ma, nascosto dictro die-
tro quel quatiordic| versi fissi,
c’cra il gusto per la sperimen-
tazione, un gusto non dissimi-
le da quello di altri, pid radi-
cali ermetici (Gatto, Bigongia-
ri, Sinisgalli). Non ¢ un caso,
in proposito, che Caproni ab-
bia continuato per tutta la vita

E morto uno dei poeti «piti veri»

del nostro tempo che per tutta la vita
fece I'insegnante elementare. Dallo
sperimentalismo al recupero dei classml

«  NICOLA FANO

Una recente
{mmagine

del poeta
Giorgio Capront

Lartigiano e lartista
con quella grazia spogha

B A Ciorgio Caproni mi legava, no, mi lega
una amicizia non molto familiare, data la rara
frequentazione e la riservalezza sua ¢ mia; ma

profonda.

Era cominciata net 1936 quando tra i primi
si accorse dei mio primo opuscolo poetico ¢
per primo ne scrisse. Eravamo sconosciuti l'u-
no ail'altro e quel suo generoso saluto critico
fu I'inaugurazione di un rapporto che non ha
conosciuto né pause, né ombre, ma anzi ap-
profondimento continuo delle sue proprie
cause: che da parle mia posso sintclizzare
nella slima e nella ammirazione per l'opera e

MARIO LUZI

dell'uvomo,

nella simpatia invincibile per la schiettezza

Ho scritto di lul, forse ne scriverd ancora.

Ho celebrato nella sua poesia quella preziosa,

scinarlo,

affilatissima coincidenza dell’artigiano e del-
l'artista, la cul grazia, pur facendosi sempre
pid spoglia, non lo abbandona mai; anzi lo
assiste mirabilmente anche sulle ardye e se-
vere rocce dell'ontologia dove la sua musa
dal passo lieve ha finito ultimamente per tra.

Un'alira delle fronde pia lucenti si stacca
dall'albero. Duro, duro inverno!

a fare il maestro di scuola.
«Naturalmente a modo suo -
testimonid Libero Bigiaretti -
che poi ¢ il modo che piace
moltissimo ai ragazzi: severo,
arcigno per burla, incredulo e
incredibile per gioco, ironico,
appassionato. In quanto poe-
ta, Caproni possiede il “fin
della meraviglia™ gli piace
meravigllare, stupire e insom-
ma interessare | bambinl, E
sempre stato cos!: sua figlia e
mia figlia sono state stregate,
quand’'crano bambine, dai
suoi racconti mirabolanti, pro-
nunciati a labbra strette con
l'arcigna imperturbabilita di
un Buster Keatons, E nelle co-
se di poeti, si sa, le abitudini
private non hanno poco con-
to.

Andiamo avanti, verso alcu-
ni aliri titoli di una vita poetica
assoluta e Intensa: Finzioni
del 194}, /! passaggio d’Enca
del 1956, /! seme del piangere
del 1959, Congedo del viaggia-
tore cerimonioso del 1965, De-
cine di composizioni che oggi
sl trovano ben rilegate nell'e-
dizione garzantiana di Tutte fe
poesie («Mi sembra una pub-
blicazione postuma, comme-
morativa. Anche il titolo, suo-
na cosl definitivos, commentod
Caproni nel 1984, all'uscita
del prestigioso volume). E gia
In questi titoli ¢'® molto da
scavare: sEnca & un personag-
gio molto pid tragico di Ulisse.
Ulisse vuol tormare a casa,
mentre Enca la sua patria non
ce 'ha pid, ne deve londare
un‘altra ma non sa dove..».
Ma & sempre su questo crinale
che |l poeta Caproni si muo-
ve: di qua la tradizione, I'ela-
borazione metaforica del
mondo cost come | classici ce
I'hanno tramandata; di 1a it
turbamento di uomini senza
Immagine che si sono trovatl
nella difficile condizione di
chi, a forza, deve negare le
propric parantele, | propri avi.
«Fa freddo netla slorias, disse
Caproni con estremo dolore.

In verita, la vita e Ja parola

appantata di Giorgio Caproni
hanno il peso di una testimo-
nianza che va al di 12 di un
singolo poeta: «Non amo usa-
re la parola “grande”, quindi
per questo pocta cosl signifi-
cativo dird che cra uno dei
pid “veri” dolia mia siessa ge-
nerazione, la cui opera & cer
tamente destinata a durare
nel tempos. La delinizione,
dettata non solo da! dolore
per lI'improwvisa scomparsa di
un amico, ¢ dj Attilio Bertoluc-
cl. Un pocta vero, dunque,
che ha alfrontato tutte le fasi
della sua realtd, fino all'ulti-
mo. Scrivendo, per esempio,
anche della morte, proprio
quando ad esse si sentiva pid
vicino. Una delle sue uliime
pocsie si intitola Oh can! ¢
porta dentro di sé | segni di un
testimone sincero che, perlu-
strando il passato, non perde
mai di vista la necessita di de-
nunclare il presente. Quei «<a-
ris, infatll, sono i morti, che
appaiono «in trasparcnza, nel-
l'imprendibile essenza /del-
Vombras, ma che pure si mo-
strano evivi dentro la morne
/come i morti son vivi /nclla
Vitae,

Unatomba
pienad’oro
trovata

in Jrak

nellevicinanze.

Una colletta
per salvare
«Le tre Grazie»
di Canova

Sono falsi

i quadri di Hals
esposti
alondra .

Academy, Roger De Grey.
Venduta
lalettera

di Wellington
da Waterloo

Trailer & spot:
a Milano
il «Promofilm
festival»

¢ Gugliclmi.

Sichiama £ cos? un vomo migliore ed & 'opera vincitrice del
Concorso nazionale per un monumento a Carlo Coliodi. Le
sue autrici sono Daniela Bardinella e Barbara Pizzaleo, tutte
e due giovani studentesse del Liceo Artistico statale di Lec.
ce. Il concorso, riservate agli studenti delle scuole d'arte ita-
llane, ha visto la partecipazione di 25 bozzetti pervenuti da
ogni parte d'halia. La giuria, composta dai professor Dino
Formaggio, Giuseppe Baldini, Mario Pinton e da due consi-
glieri della Fondazione Collodi, si ¢ awalsa della «collabora-
zioner di circa 27.000 visitatori, piccoli e grandi, del Labora-
torio delic Parole e delle Figure del Parco di Pinocchio, che
hanno ¢spresso il loro parere votando con smonete d'oros e
«monele d'argentoe. L'opera in bronzo (nella foto) verra re-
lizzata entro il mese di settembre ¢ sistemata nel Parco di Pi-
nocchio, accanto ad altre opere scultoree di Greco, Venturi
no, Consagra, Zanuso e Michelucci.

della scoperta un gruppo di archeologi, guidati dall'irache-
no Muzahim Mahmud Hussein. La tomba, che conteneva §
resti di due principesse assire, risalirebbe all'850 avanti Cri-
sto. 11 tesoro, secondo David Stronach, professore di archeo-
logia all'universita di Berkeley, @ sassolutamente incalcolabi-
les, oltre che per il valore dei monili e per 1a raffinatezza del-
la fattura, per gli elementi di conoscenza che pud formire su
quel periodo. Un‘altra tomba con altrd 25 chili d'oro era stata
scavata nel luglio scorso, e non s! dispera, prima o poi, di
portare alla luce [a tomba del sovrano che dovrebbe trovarsj

della celebre statua conservata all'Ermitage di Leningrado,
era stata scolpita dall'artista neoclassico per i marchesi di
Tavistock. Cinque anni [a era stata venduta dagli eredi aJ
Getty Museum in Califomia, per 26 miliardi di lire. L'esporta-
zione venne bloccata dal ministero delle Arti britannico, a
condizione che si trovasse entro cinque anni un acquirente
inglese per la stessa cilra. Ma fino ad oggi, nonostante I'ap-
pello lanctato dai principe Carlo perché fossero prorogati i
termini, nessuno si @ fatto ancora avanti.

rassegna del maestro olandese. A dubitare, anzi ad essere
quasi certo del colossale «abbaglios & lo storico deli’ante te-
desco, Klaus Grimm, intervistato da! londinese Times. Rife-
rendosi alla Donna con ventaglio, una delle tele esposte, 1l
professor Grimm ha detto: «Non & assolutamente di Hals:
Fimmagine & piatta, manca della forza e della personalita
evidenti nelle opere autentiche del maestros, sAssolutamen-
te ndicolos, ha ribattuto sdegnato i} presidente della Royal

(circa 750 milioni di lire). Gli eredi del duca avevano messo
in vendita duc anni fa il tesoro di famiglia, di cui fa parte Ja
leticra, per pagare la manutenzione di Stratficld Saye, 1a te-
nuta nello Hampshire, asscgnata al loro antenato dallo Stato
britannico, come premio perlavittoria nel 1815,

ne (che si svolgerd al cinema Antco), I'antipubblicitae di
Fassbinder e una retrospettiva dedicata a Stan Laurel nel
centenario della nascita. Pid ovwlamente mostre, tavole ro-
tonde, convegm ¢ un incontro sulle simmaginis delle tre reti
Rai con la partecipazione dei tre direttori: Fuscagni, Sodano

Chi cerca trova e In questo
caso ha trovato un ricco te-
soro. Cinquantacinque chili
d'oro in forma di corone,
monili, fibbie ed oggetti var,
sono stati rinvenuti in una
tomba a Nimrud, lantica
Calah dclla Bibbia. Antefici

1l Victorla and Albert Mu-
seum di Londra ha aperto
una collelta tra | visitatori per
riuscire a salvare dall'espor-
tazione negli Stati Uniti un
capolavoro di Antonio Ca-
nova. «Le tre Grazie», una
copia con alcune varianti

£ una delle pid importanti
mostre di Frans Hals mai al-
lestite ma, probabiimente,
28 quadri sul 68 esposti sono
falsi. La clamorosa notizia
arriva da Londra dove, alla
Royal Academy, & apena, fi-
no all'8 aprile, l'importante

La lettera macchlata di lacri-
me con cui il duca di Wel.
lington annunciava di avere
battuto Napolcone a Water-
loo (vittona costata cin-
quantamila morti), ¢ stata
acquistala dalla British Li-
brary per 350mila sterline

Si svolgera a Milano, dal 30
gennaio al 3 febbraio, il Pro-
mofilm fauval, giunto alla
sua terza cdizione, e dedica-
to al filmati promozionali
della programmazione tele-
visiva e cincmatografica. Tra
le chicche di questa edizio-

RENATO PALLAVICINI

«I versi non si insegnano. Si leggono»

EUGENIO MANCA

W ROMA. sAscolti: "La notte
¢ dolee ¢ chiara. Non ¢’¢ ven.
to. C'¢ la luna™. Corretto, vero?
Ma stia a sentire questa: Dolce
e cluara ¢ la notie ¢ senza ven-
1o, e queta sovra | fetli e in
mezzo agii orti posa la luna....
La vede? La sente? La sente la
differenza tra una poesia ¢ un
bolletino metcorologico? | la-
teriz) sono gli stessl, ma ¢ l'ar-
chitettura che cambia, la mu-
ska, gh armonicl... Non le
sembra di vederli, questi versi,
rimbalzare come una pictra
sul pelo dell'acqua: plul, pluf,
plut... 2,

E toccato a me raccogliere
quella che @ stata l'ultima in-
tervista di Giorgio Caproni. In-
tervista sul mestiere di poeta.

E avwenuto in ottodre, a Ro-
ma, dopo una preparazione
laborniosa durata alkuni mesl,
interrolta a tratti dal suo non
buono stato di salute. Fu entu-
siasla dell'idea dl rispondere
non tanto alle domande di un
giomalista, quanto piultosto
alle curiosita di un adolescen-
te delle quali i giomalista cra
soltanto tramite. Gli sembrava
forse di ritornare fra § banchi
di scuola, fra § ragazzi di Tra-
stevere o quclli delle “classi
atipiche™ al quali per anni
aveva inscgnato. [Inscgnato
anche pocsia? Rispondeva:
«No, non insegnato: letto. Per-
che - bad)! - 1a poesia non si
pud insegnare né spiegare. lo
entravo in classe piano plano,

mi sedevo in un banco e
prendevo a leggere per conto
mio. 11 ragazzino accanto si
Incuriosiva, cominciava a sbir-
clare: che cosa leggt? E jo: co-
sc mic, una poesia ds Parinl,
non ti piacerebbe. E lui: per-
ché, come fai a dirlo se non
me la fai sentire? Ecco, co-
minciavo cos!, perd senza mai
chiedere: “Che cosa ha voluto
dire il pocta?'s,

Nella palazzina di Monte-
verde mi accolse una figura
csile, dalle mani bianche ¢ le-
gnose, gl occhi aguzzi, la vo-
ce color verderame, Indossava
una camicia di flanclia a qua-
dri rossi, Tird fuori un mazzet.
to di fogli scritti fitto fitto a
macchina, pieni di comrezioni
a penna: sSono le cose che

non vorrel dimenticares. Par-
lammo per un paio dore.
Qucell'ultima intervista di Ca.
proni, con altre nove riguar-
danti tutte sl ferr del mesticres
crealivo, si decise pol di stam-
parla in volumetio ¢ diffonder-
la il 15 dicembre scorso insie:
me con {'Unitd. Ma nella men-
te ¢ ncl taccuino mi sono i
masti, vivissimi, i preliminari e
le digressioni, | gesti ¢ i toni,
gli sguardi ¢ i silenzi, tutto cid
che fa ricca un'intervista pur
se poi ¢ difficile dame conto.
E infatti come si fa a spicgare
il color verderame di una vo-
ce?.

E I'immagine di quelle dita
ossule con cui batteva l'aria,
quasx ad accompagnare il sas-
s0 che se ne saltava lontano

sul pelo delacqua ~ pluf,
plut, pluf ~ fuori dalla finestra,
ncl borbottante ciclo autunna-
le...

Quella voce robusta e ironi-
ca, un po' canlilenante, che
gli serviva per dire senza esita-
zione che lui, spoetas, non si
sarcbbe mai sognato di scris
verlo sulla sua canta da visita,
sResecato gastnico, piuttosto,
che ¢ la mia sola certezza.
Pensi che se lo abbreviassi, al-
lo manicra degli inglesi, suo-
nerebbe cosl: “GCiorgio Capro-
ni, Re. Gas.”. Enigmalico ve-
0%,

Soltanto in alcuni momenti
- spicgd - si riesce ad attinge-
re alla vena della autentica
pocsia, Per il resto si tratta di
componimenti in versi. Vale
per tutti, anche per i piu gran-

]

di. E nessuno put dehberare
di essere pocta. Non dipende
da lui. «lo ho iniziato scriven-
do versi senza alcuna inten-
zione ¢ lasciandoli 13, esatta-
mente come coi disegni di Pi-
nocchio che, ragazzo, facevo
da me. Cominciai durante il
fascismo, quando leggevo i
pocti sudamcricani sull'fialia
Letteraria. Mi misi a fare I'a-
vanguardistd, il surrcalista. Pol
ritornai a studiare Carducci, il
Carducci  macchiaiolo. Solo
dopo cbbi contatto con Rebo-
ra, Montale, e pot Saba, ¢ Se-
reni. E per fare poesia bisogna
aver vissuto e solferto... E stata
una gencrazione slortunata la
mia, nata e crescivta ne'l'in.
cubo della guerra Prima 1 Li-
bia, poi la “grossa guerra”, poi

la dittatura, ¢ la Spagna, ¢ 'A-
frica, e nfine 2 sccondo con-
flitto mondialce,

Raccontd della sua stagione
giovanile scnza enfasi. E an-
che qui con {ronia. «No, non
ho fatto Iecroe. Stavo con i
pantigiani, questo st Ncll'alta
Val Trebbia, a Loco di Rove-
gno, dove cbbi it mio primo
incarico di macstro. A casa
mia venivano sempre i tede-
schi. Una volta uno srotold la
carta ¢ urld con la faccia fero-
cc: "Dove sono | panigioni?”,
lo risposi: qua, e qua, ¢ qua,
muovendo il dito a caso. Pen-
savo volesse sbranarmi. Dopo
un po’, si calmd., Capl che
non mi avrebbe cavalo una
parola. Poi mi mostro persino
la foto dela sva famiglia. Era
un povero diavolos,
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