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I vescovi e la vita 
CARLO CARDIA 

I vescovi italiani, collettivamente e con specifiche 

iniziative, vanno sviluppando una loro strategia 
dell'attenzione e della presenza su diversi e im
portanti aspetti della vita, individuale e sociale. È 

_ di pochi giorni fa un significativo intervento del 
cardinal Martini sui problemi degli anziani, e del 

declino della vita. Sono di lunedi due documenti della Cei: il 
primo sui rivolgimenti storici dei paesi dell'Est, che richiede
rà una riflessione a parte: l'altro, sulle questioni della sessua
lità, famiglia, che merita sin d'ora un primo commento. 
- Voglio dire subito che ciò che colpisce, nel documento, 
non sono le affermazioni con più immediato significato poli
tica francamente, sono sempre le stesse, e comunque insu
scettibili di valicare il carattere ed i confini di uno Stato laico 
che definisce e motiva le proprie leggi secondo criteri non 
confessionali. 

Colpisce, e stupisce, invece il substrato culturale e l'oriz
zonte antropologico che animano e ispirano il documento 
nel suo insieme. In questo senso, non è vero affatto che la 
Cei ha detto solo cose vecchie, stantie e risapute. Proprio 
laddove si parla dell'essere umano, della sua avventura ter
rena e del senso della vita, la critica viene rivolta alle conce
zioni soggettivistiche, ed a quella mentalità naturalistico che 
Induce a considerare moralmente lecito tutto ciò che tecni
camente é fattibile. Nel naturalismo e soggettivismo sta, 
dunque, la radice degli errori dell'uomo, giacché esso rifiu
ta, nella sostanza, il senso del mistero che lo circonda e lo 
accompagna dalla nascita alla morte, e finisce con l'accetta
te tutto quanto viene sperimentato in un frammento isolato 
dell'esistenza. 

Guai a pensare che si tratta di discorsi astratti e puramen
te teorici, giacche la loro applicazione pratica è concreta ed 
anzi geometrica. Infatti, il senso ed il mistero della sessualità 
e sempre e soltanto la procreazione. La procreazione ha 
senso e valore solo nell'ambito matrimoniale, e senza alcun 
intervento umano o scientifico in quello che e il ciclo natura
te della fecondità maschile o femminile. Il cerchio si chiude, 
perché ogni frammento che non rientra in questo schema 
(questo si. antico, quanto è antico certo pessimismo delle 
origini cristiane) è illecito o delittuoso, financo i rapporti tra 
ragazzi o giovani, e la contraccezione tra coniugi. L'uomo e 
la donna diventano, allora, dei monoliti, privi di discerni
mento e saggezza e a cui spetta soltanto di inserirsi nei pas
saggi predeterminati da una certa cultura non naturalistica e 
viverne le conseguenze. 

O ra, io credo che la migliore risposta che si possa 
dare a questa visione, a suo modo materialistica, 
dell'uomo sia quella di ricordare che esiste 
un'altra concezione antropologica cui si ispira 

•mnm»a (o cerca di ispirarsi) la maggior parte degli esse
ri umani (compresi moltissimi credenti e cattoli

ci: e il documento della Cei, pur a malincuore, lo ricono
sce). Ed e la concezione nella quale, anzitutto, anche il 
frammento ha un suo significato: l'uomo non è un puro dato 
geometrico, che deve situarsi meccanicamente in un luogo, 
predeterminato ab atterno, ma è un essere nel quale ricerca, 
gioia e responsabilta si mescolano per raggiungere traguar
di nei quali siano esaltali, anziché umiliati.i suol Batti urna' 
ni. Quando, poi, il «frammento» diviene una fase della vita, 
come può essere l'età giovanile, il linguaggio dell'umanesi
mo risulta incomprensibile perchi segue la logica enunciala 
nel documento dei vescovi: perché, ad esempio, la •scoper
ta» e la crescita della sessualità tra i giovani costituiscono 
momenti fondamentali, e gioiosi, dell'essere umano anzi
ché cedimenti» al naturalismo; perché l'educazione sessua
le rappresenta un diritto per quanti non intendono vivere e 
crescere nell'ignoranza e nella inconsapevolezza: perché 
l'astinenza, e la castità, costituiscono libere scelte dell'indi
viduo, e non già (come dice il documento episcopale) la 
via obbligata perchi non ha scelto (o non vuole scegliere) 
lo status matrimoniale. 

I vescovi italiani sono, ancora oggi, del tutto fuori di que
sta problematica. E solo cosi si comprende la portata di altri 
gravissimi errori: quello di chiudere ogni riflessione scria sul 
ruolo della donna, che inevitabilmente é vista solo ed esclu
sivamente nel ruolo di vergine o di madre; o l'altro, di non 
recepire sostanzialmente nulla delle elaborazioni di scuole 
teologiche che, in Europa, in America ed in altri continenti, 
da tempo hanno superato •'limiti del pessimismo antropo
logo di certa tradizione cattolica: o l'altro ancora, ed infine. 
di non saper vedere i veri problemi che, muovendo da una 
concezione umanizzata della sessualità e della famiglia. 
una società moderna e complicala come la nostra deve af
frontare. 

Riguardato da questa ottica. Il documento dei vescovi ita
liani é. come qualche commentatore ha (atto capire, l'an
nuncio di una nuova guerra di religione sui delicati temi del
la famiglia e della sessualià. È un'occasione mancata per un 
salto di qualità culturale che la Cei non ha voluto compiere. 
E costituisce uno strumento privilegiato per capire perché 
l'episcopato italiano, pur tanto sensibile e attento verso tanti 
problemi, non riesce ad entrare in sintonia con il sentire co
mune di una società civile complessa e difficile, ma pur 
sempre in crescila, come la nostra, su questioni decisive che 
investono i passaggi essenziali del vivere umano. 

Una iniziativa di grande successo politico che ha avvicinato 
palestinesi e israeliani. Una vittoria per il movimento pacifista europeo 

«1990: Time for peace» 
Bilancio di una sfida 

• • -Un arresto per arresta
re il processo di pace». Que
sta la prima reazione di tutti 
di fronte all'arresto del lea
der palestinese Feisal Hus
sein! (poi rilasciato lunedi). 
Una reazione tanto più in
tensa e sentita perchi, come 
noi, con Feisal Husseinl ha 
vissuto e costruito, giorno 
per giorno in sei mesi di la
voro, un'iniziativa rigorosa
mente pacifista: quel «1990: 
Time for Peace», lanciato in 
Italia da Associazione per la 
pace. Arci e Adi, che ha 
portato a Gerusalemme 
1400 persone da tutta l'Euro
pa, mano nella mano con 
israeliani e palestinesi. 

Il coraggio di rischiare. 
«1990: Time for Peace» è sta
to un grande evento di popo
lo e di massa. Lo sono state 
le due manifestazioni di 
piazza, quella delle donne il 
29 e la catena umana il gior
no dopo. Ma lo sono state 
anche tutte le 10 giornate, 
dal 24 dicembre al 4 gen
naio, durante le quali i M00 
pacifisti europei e americani 
si sono «diffusi sul territorio», 
per andare a incontrare 
gruppi pacifisti, comitati, as
sociazioni: per parlare (a 
volte con enormi difficoltà) 
con la gente dei villaggi, dei 
campi profughi, del kibbutz, 
delle città, sia israeliane che 
palestinesi. Un'esperienza 
che ha riprodotto e moltipli
cato molte e molte volte 
quella delle delegazioni che 
sono andate in questi due 
anni In Palestina, ed ha aper
to un capitolo del tutto nuo
vo: il rapporto diretto non so
lo con i pacifisti ma con la 
genie dì Israele. 

Questi livelli di partecipa
zione, sia alle manifestazioni 
che agli Incontri, non erano 
affatto scontati, né fra gli 
israeliani né fra I palestinesi. 
Sono il frutto di una scelta 
politica difficile che compor
tava, per tutti, un grosso salto 
in avanti e molti rischi. Non 
parliamo delle aggressioni, 
un rischio che in qualche 
modo tutti avevano messo in 
conto, anche Marisa Manno, 
che ha pagato per tutti e più 
di tutti, eppure ha saputo da
re a tutti noi una incredibile 
lezione di coraggio e di alle
gria. Parliamo del rischi poli-
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liei di quella scelta, cosi chia
ra nei contenuti, cosi nuova 
nelle forme, nei soggetti che 
la promuovevano, nella co
mune pratica pacifista fra eu
ropei, israeliani, palestinesi. 
Rischi e innovazione che per 
Feisal sono sempre stati 
chiari, sin dall'inizio: e che 
ha affrontato con la sua con
sueta aria un po' ironica e di
stratta di chi ascolta tutti e 
dialoga con tutti, di chi sa di 
essere vero dirigente di un 
movimento di popolo, e non 
ha bisogno di esibirlo. 

Per I palestinesi: la ve
rifica di una linea. Non si 
trattava infatti, per i palesti
nesi, solo di mandare un diri
gente, magari lo stesso Feisal 
Husseini, in un'assemblea o 
In un convegno di israeliani 
progressisti; o di accogliere i 
pacifisti israeliani che veniva
no «in visita» nei campi o nei 
villaggi, tutte esperienze già 
tante volte fatte, Né solo di 
dichiarare uffflclalmente, co
me già aveva fatto l'Olp, il ri
conoscimento dello Stato di 
Israele: ma di indire insieme, 
per la prima volta, due mani
festazioni di massa, con la 
parola d'ordine dei due Stati, 
di far sfilare fianco a fianco, 
mano nella mano, un popo
lo senza Stato, senza patria e 
senza diritti e i liberi cittadini 
dello Stato che li opprime. 
Una scelta coraggiosa e in
novatrice: un segno di fidu
cia nella propria forza. Poi
ché da subito, nel dibattito 
democratico appassionato 
che si e apeno nel movimen
to palestinese, Feisal Hussei
ni e altri (e altre!) dirigenti 
hanno intuito ciò di cui non 
tutti erano certi: che la gente, 
la sua gente, avrebbe capito, 
e sarebbe venuta in massa 
perché i tempi erano maturi. 
Che sarebbe venuta tutta, di 
tutte le età, in Jeans o con gli 
abiti tradizionali, con la Ke-
fiah o con il- poncho «pacifi
sta» prodotto da Peace Nòw. 
Venuta da Gerusalemme est 
e da tutti I luoghi dove era 
possibile viaggiare: e in molti 
casi anche venuta clandesti
na» aggirando i posti di bloc
co militari che isolavano quel 
giorno Gerusalemme da tutta 
la Cisgiordania e da Gaza. 

Per I pacifisti Israeliani: 
mettersi In gioco due vol
te. «E essenziale che fra gli 
israeliani l'iniziativa sia pro
mossa non da piccoli gruppi, 
ma da un arco di forze più 
ampio possibile: e in primo 
luogo da Peace Now». Cosi ci 
ha detto Feisal Husseini in 
una delle prime riunioni pre
paratorie di Time for Peace. 
Peace Now, perché è un mo
vimento di massa ma anche 
un movimento che si autode
finisce «sionista», la cui forza 
sta proprio nel riuscire a par
lare anche ad un'opinione 
pubblica incerta e moderata, 
e che quindi con questa opi
nione pubblica deve costan
temente fare i conti. Di un 
movimento che ha saputo 
raccogliere la sfida, con lo 
stesso coraggio e lucidità po
litica dimsotrati da Feisal: 
mettendosi doppiamente in 
gioco, non solo in quanto ha 
sottoscritto una piattaforma 
politica coraggiosa («Due 
popoli, due Stati», «trattative 
con l'Olp», ecc.), ma in 
quanto su di essa ha costrui
to un'iniziativa congiunta 
con i palestinesi e con gli eu
ropei. Ha rotto cioè, contem
poraneamente, l'immagine 
del nemico e anche la sin
drome dell'accerchiamento 
e dell'isolamento, quella che 
ha sempre consentito al go
verno israeliano di giocare 
paradossalmente quasi a 
proprio favore il fatto di avere 
«tutto il mondo contro». Una 
rottura che nasce dal matu
rare delle coscienze, e nelle 
coscienze lascia dei segni 
profondi. 

Ebbene si: «I movimen
ti» hanno ancora un ruolo 
prezioso. Questa risposta, 
questa presenza di massa di 
entrambi i popoli è il vero, 
grande successo politico di 
«1990: Time for Peace»: un 
successo che abbiamo volu
to consolidare e rilanciare 
rendendo permanente i 
coordinamento fra pacifisti 
europei, israeliani e palesti
nesi. Un successo che impo
ne al movimento pacifista 
europeo, e in particolare a 
noi italiani, ancor più grandi 
responsabilità. Il processo 
che si è avviato, infatti, era 
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nelle cose, nella coscienza 
della gente. Ma sappiamo 
anche che in questo proces
so (cosi come, lo scorso an
no, nell'esperienza delle 
donne che ha precorso, reso 
possibile, e segnato di conte
nuti al femminile «Time for 
Peace»), noi abbiamo avuto 
un ruolo, come dire, di •cata
lizzatori-, di soggetti e inter
locutori attivi. Un ruoto basa
to su quel concetto di «reci
proca responsabilità» fra i 
popoli, che è per noi la tra
duzione moderna, nel mon
do dell'interdipendenza, del 
vecchio concetto di «solida
rietà». Un ruolo, e uno spazio 
politico, non opposto o con
trapposto a quello del paniti, 
o delle istituzioni: ma nem
meno sostituibile, o inter
cambiabile con essi. Un ruo
lo che è solo e specificamen
te nostro: dei «movimenti», 
della «società civile». Poiché 
altre forze, più organizzate, 
più istituzionali, più rigide 
nelle forme e nelle piattafor
me politiche, non hanno, 
non potrebbero avere, la 
stessa capacità di uscire da
gli schemi e di agire in prima 
persona, la stessa autono
mia, flessibilità, spirito unita
rio. 

- Parliamo di politica: o 
no? Lo ripetiamo: non è un 
patrimonio da contrappone 
alla «Politica». Poiché agisce 
nella politica, nel cuore della 
politica: e alla politica chiede 
e impone risposte. Lo dimo
strano le contraddizioni che 
la nostra stessa vicenda ha 
aperto, in Israele, all'interno 
dei partiti, nel governo, persi
no nella polizia. Lo dimostra
no i 2000 israeliani che, nello 
stesso spirito di «diplomazia 
dei popoli» partiranno dai 
kibbutz per andare a incon
trare Arafat: affrontando di
rettamente, in prima perso
na, il nodo principale dello, 
scontro attorno al processo 
di pace." Noi ci saremo.' E le 
forze politiche, i parlamenta
ri europei? Saranno i 40 che 
erano con noi a Gerusalem
me, i più sensibili, i più «mo
vimentisti»? O molti, molti di 
più? La nostra iniziativa di 
Capodanno, , la vicenda 
Weizman, l'arresto di Feisal 
Husseini: sono tutti segnali 
che il processo di pace é ma
turo, ma anche che esso non 
può più attendere, pena la 
degenerazione, l'imbarbari
mento, il prevalere nella lotta 
politica all'interno di Israele 
della linea della forza e del ri
fiuto. Oi fronte a questa situa
zione, l'Europa cosa fa? Sta a 
guardare? Quale ruolo, quali 
proposte, quali iniziative po
litico-diplomatiche? L'Euro
pa dei popoli si muove, e 
non solo ad Est, per costruire 
il proprio futuro. Ma parte di 
questo futuro è anche là, sul
l'altra sponda del Mediterra
neo. In quanti se ne sono ac
corti? In quanti sono disposti 
e spendere un po' delle loro 
energie per muoversi fuori 
dal nostro continente, nel 
mondo, per costruire nelle 
azioni il ruolo nuovo dell'Eu
ropa di cui tanto si parla? Ma 
nuovo per davvero: non 
quello dell'Occidente trion
fante, o di un nuovo, rilegitti
mato, eurocentrismo. Ci pia
cerebbe che il dibattito politi
co in Italia si misurasse an
che su questi interrogativi, e 
su questi fatti. 

Intervento 

Un Pei «consociativo» 
verso un'Italia «remissiva» 

Ingrao, è davvero così? 

GIORGIO NAPOLITANO 

L a straordinaria importanza del
l'impresa rinnovatrice e dell'a
zione internazionale di Corba-
ciov, la gravità degli ostacoli 

_ i _ _ che sta incontrando e dei rischi 
che sta correndo la sua direzio

ne in Unione Sovietica, la necessità di un 
forte impegno della sinistra italiana ed eu
ropea per favorire la più positiva evoluzio
ne dei processi apertisi nell'Urss e nei paesi 
dell'Europa centrale e orientale, debbono 
costituire temi di riflessione e iniziativa co
mune nel Pei e non molivi di polemica 
sommaria in funzione dello scontro con
gressuale sulla mozione Occhetto. Tutte le 
questioni di politica intemazionale, per la 
loro eccezionale portata, per il loro interes
se generale, dovrebbero essere affrontate 
con obiettività e misura, piuttosto che esse
re usate come elementi di contrapposizio
ne tendenziosa. È questa la preoccupazio
ne che desidero esprimere, e che mi spin
ge ad alcune puntualizzazioni - specie do
po aver letto su l'Unità del 20 gennaio il re
soconto dei discorso di Pietro Ingrao a Bo
logna. 

Naturalmente, è del tutto evidente che la 
questione della crisi radicale del modello e 
dei regimi del «socialismo reale», del rap
porto del Pei con quelle esperienze e quei 
partiti, della vicenda storica del movimento 
comunista e del percorso originale del Pei, 
si colloca invece al centro del dibattito pre
paratorio del congresso straordinario del 
Pei, e che di II nasce in larga misura il dis
senso sul dar vita a una nuova formazione 
politica o sul rinnovare «veramente» il no
stro partito. Ma io mi sto riferendo a scelte 
di politica estera - e di iniziativa della sini
stra italiana ed europea -che non possono 
confondersi con quel dissenso, che posso
no definirsi e svilupparsi parallelamente al 
confronto ideale e politico sul futuro del 
Pei. 

Ingrao lamenta che agli sconvolgenti av
venimenti succedutisi all'Est nella seconda 
metà del 1989 - e al problema delle politi
che della sinistra e dell'Occidente di fronte 
alle nuove esigenze e possibilità che ne so
no scaturite - non si sia dedicata una ses
sione del Comitato centrale. Ma questo 
non può impedirgli di tener presenti gli 
sforzi da noi compiuti negli ultimi mesi sul 
piano dell'analisi e dell'azione politica. Al 
di là dell'apporto che io stesso ritenni dì 
dover dare all'avvio di un dibattito con 
l'ampio articolo pubblicato su l'Unitàdeì 4 
ottobre scorso («Perché, e come, aiutare 
l'Est»), contano gli orientamenti espressi e ' 
portati avanti dal governo ombra e dai 

' gruppi comunisti nel Parlamento italiano e 
nel Parlamento europeo, per non parlare 
delle indicazioni contenute in impegnativi 
discorsi del segretario del partito, delle sue 
missioni in Ungheria e in Polonia e degli in
contri svoltisi qui in Italia. In tutte le sedi e 
le occasioni, abbiamo sempre collocato al 
primo posto la necessità di procedere spe
ditamente verso sostanziali intese sul disar
mo, convenzionale, nucleare e chimico, 
per il contributo che ne può venire non so
lo al consolidamento della pace e alla co
struzione su basi nuove della sicurezza eu
ropea ma all'alleggerimento delle difficoltà 
economiche che tanto pesano sulle sorti 
della perestiojka e di Gorbaciov. 

Va peraltro aggiunto che abbiamo rite
nuto giusto muoverci contemporaneamen
te su altri due terreni, anch'essi molto im
portanti per assecondare l'opera delle for
ze riformatrici nell'Urss e in tutto l'Est: quel
lo del più consistente e concreto sviluppo 
di molteplici forme di cooperazione eco
nomica e quello dell'avvio di nuovi percor
si di dialogo e di avvicinamento politico 
verso una più ampia unità europea. Abbia
mo svolto anche in questo senso un ruolo 
significativo di sollecitazione e di proposta, 
come risulta da ripetuti dibattiti nelle as
semblee e nelle commissioni Esteri della 
Camera e del Senato, e nel Parlamento di 
Strasburgo: e in quelle e in altre istituzioni 
si è potuto riscontrare l'impegno - conver
gente col nostro - di partiti e personalità 
della sinistra e del mondo democratico eu
ropeo. Questo sforzo è stato condotto e de
ve essere ancora più decisamente portato 
avanti pur sapendo - cosa che va chiara
mente detta in questo momento critico -
che il superamento di dramamtiche tensio
ni, innanzitutto all'interno dell'Urss, può 
essere solo parzialmente facilitato dall'e

sterno. 
Tornando al disarmo, non c'è dubbio 

che una mobilitazione popolare sia auspi
cabile e vada promossa dalle forze di sini
stra e pacifiste per contribuire a un'accele
razione e ad una conclusione avanzata 
delle trattative in corso. Ma Ingrao non può 
lanciare appelli - financo a uno sciopero 
politico - che sembrano ignorare la diffe
renza tra le fasi di più allarmante corsa agli 
armamenti e contrapposizione tra i blocchi 
(a cavallo tra gli anni 70 e 80) e la situazio
ne attuale. Una situazione riassumibile nei 
giudizi espressi il 19 dicembre a Bruxelles 
da Eduard Shevardnadze sulla «serietà» 
senza precedenti dell'ultimo documento 
del Consiglio della Nato e sulla comune 
convinzione sovietico-americana che si 
possa «realisticamente» giungere a un gran
de accordo sulla riduzione delle forze con
venzionali entro il 1990. Né si può prescin
dere dalla valutazione dello stesso She
vardnadze sul superamento dei due bloc
chi: «La strada per giungere a questo sboc
co non sarà facile. Essa presuppone un 
mutamento profondo nelle relazioni tra 
Patto di Varsaia e Nato, un mutamento nel
la natura stessa di queste organizzazioni». 
Solo partendo da una concreta considera
zione di questi dati di fatto si possono indi
viduare obiettivi e forme di azione real
mente perseguibili. 

In questo quadro, va visto il giudizio da 
dare sulla politica estera italiana: secondo 
Ingrao. una politica «mediocre e remissi
va», verso cui il Pei avrebbe il torto di espri
mere un «consenso consociativo». In efletti, 
ci sono aspetti dell'iniziativa intemazionale 
dell'Italia a cui certo non si può applicare 
quella definizione liquidatoria: soprattutto 
nei confronti dell'Urss e dell'Est europeo, il 
nostro paese e il nostro governo hanno so
stenuto orientamenti - in particolare, in 
una sede più che mai rilevante come la Co
munità europea, e anche nelle sedi di di
scussione con gli Stati Uniti - e hanno as
sunto decisioni, il cui valore è stato ampia
mente riconosciuto da tutti i nostri interlo
cutori (basti ricordare le espressioni di 
completa soddisfazione» contenute nel di
scorso di Gorbaciov in Campidoglio, a con
clusione della visita a Roma). Né occorre 
sottolineare altri fatti positivi come l'atteg
giamento italiano verso l'Olp. verso il mon
do arabo, per l'avvio di un processo di pa
ce in Medio Oriente e per l'affermazione 
dei diritti del popolo palestinese. Dovrem
mo forse contrapporci a questi indirizzi ' 
che abbiamo noi stessi concorso a elabo
rare e sviluppare? „;„ 

A nche dopo aver scelto una stra
tegia di alternativa e messo in 
questione compotamenti «con
sociativi» con essa incompatibi-

_ _ _ li, ci slamo preoccupati di riba
dire la nostra volontà di collo

care in una sfera distinta - di ricerca, nella 
massima misura possibile, di larghe con
vergenze unitarie - i problemi della pace, 
delia sicurezza, della collocazione intema
zionale dell'Italia. Ciò non significa natu
ralmente rinuncia alla nostra autonomia di 
elaborazione e di iniziativa, né tantomeno 
alta manifestazioe di ogni neccessaria criti
ca e denuncia: e infatti, anche di recente, 
sia su temi specifici come quello dell'istal
lazione degli F-16 in Calabria, sta su que
stioni di portata generale come la gestione» 
della politica di cooperazione allo sviluppo 
e come il più complessivo impegno sul 
punto cruciale del sempre più grave squili
brio Nord-Sud. sia su posizioni inaccettabi
li come la comprensione espressa dal go
verno per l'intervento americano a Pana
ma, ci slamo differenziati, ci siamo battuti 
dall'opposizione. La dichiarazione appro
vata concordemente il 3 novembre dal go
verno ombra, pur affrontando soprattutto 
la materia delle politiche verso l'Est - og
getto di larga convergenza - non sottaceva 
elementi di dissenso e di sollecitazione cri
tica. Nessun consenso indiscriminato e 
«strisciante», dunque, da parte nostra. 

È bene scegliere al più presto un luogo 
(come la prima Commissione del Comita
to centrale) per l'approfondimento di tutte 
queste questioni. Ma è augurabile che per 
la loro delicatezza esse non siano bruciate 
in un frettoloso gioco di divisioni e recrimi
nazioni artificiose. 
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• • Diversi lettori non hanno 
creduto al racconto (3 gen
naio, in questa rubrica) di un 
mio inglorioso naufragio in 
canoa sul Tevere, nei pressi di 
ponte Milvio: altri mi hanno 
chiesto chi fosse U.P., compa
gno di questa disavventura 
giovanile. L'episodio, purtrop
po, è verissimo: ho le foto. 
Non ho indicato il nome di 
U.P. perché si tratta di un'alta 
personalità, ma soprattutto 
perché, in questa rubrica co
me altrove, mi permetto qual
che volta di raccontare vicen
de personali e di sorriderne, 
ma cerco di non coinvolgere 
altri. Il sorriso, si sa, è una ca
ratteristica degli animali supe
riori (anche delle scimmie: 
non è esatto, se non come 
giudizio d'epoca, quel che di
ce Guglielmo da Baskcrville 
ne // nome della rosa di Eco: 
•Le scimme non ridono, Il rìso 
é proprio dell'uomo, é il se
gno della sua razionatila»); il 
sorriso degli umani vale a ' 
creare e consolidare legami 
effettivi, come accade preco
cemente tra madre e bambi

no, non è giusto usarlo per 
romperli. 

Quel racconto ha anche sti
molato il compagno Antonio 
Candii, di Torino, a descriver
mi un episodio della sua in
fanzia. Gli cedo la parola: 

•Caro Berlinguer, leggo in 
ritardo il tuo scritto sutt'Unità 
del 3-1-90, grazie a mia mo
glie che me l'ha segnalato. Mi 
sono fatto una bella risata, 
credo che faccia molto bene 
alla salute e ti ringrazio. 

•MI ha fatto ricordare una 
mia vecchia esperienza. Nel 
1943 abitavamo in una pove
rissima casa vecchia a Levai-
digi di Savlgliano. in provincia 
di Cuneo. Mio padre era ricco 
di otto figli, ma poverissimo. 
Vivevamo praticamente in 
una stalla con un'asina, due 
maialetti, una capra, poche 
galline e una ventina di por
cellini d'India, Avevamo una 
piccola stufa di mattoni e bi
sognava provvedere alla legna 
per farla funzionare, lo avevo 
14 anni, ma avevo già lavorato 
quattro anni da vaccaro in fa
miglie di contadini. Eravamo 
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Quelle nostre 
piccole avventure 

in gennaio, e e era circa un 
metro di neve, talmente dura 
che si correva sopra senza 
sprofondare. Con mio fratello 
di 12 anni ci mandarono a 
cercare legna secca. Andam
mo in una riva a più di tre chi
lometri dal paese, e trovam
mo del salici secchi. Con l'ac
cetta li abbattemmo, li cari
cammo a spalle e cammi
nammo per un lungo tratto 
nella "blalera" che aveva 40 
centimetri d'acqua, ma essen
do gelata si camminava benis
simo. All'andata aveva retto, 
ma quando ripassammo cari
chi il ghiaccio si ruppe, e io 
sprofondai nell'acqua e nel 
fango, sotto il ghiaccio. Uscii 

con difficoltà, aiutato dal tron
co che trasportavo, quindi do
vetti mettermi a correre. Il 
freddo era talmente rigido che 
subito mi si gelarono i miseri 
panni che indossavo. Quando 
arrivai nella stalla e tentai di 
togliermi I vestiti non fu possi
bile perché erano un blocco 
di ghiaccio, e mia madre mi 
fermò perché non II rompessi 
con movimenti bruschi, per
ché non aveva altri panni da 
mettermi. Mi mise vicino alla 
stufa e mi fece girare lenta
mente, sino a che il ghiaccio 
si sciolse e I panni bagnati, 
ma salvi, furono sfilati con un 
nostro evviva! Tutti contenti di 
aver salvato i vestiti, nemme

no si pensava alla salute. 
Quella non subì nemmeno un 
raffreddore». 

MI ha colpito e commosso 
questa storia d'epoca, questo 
racconto di miserie e di affetti, 
questo Albero degli zoccoli a 
lieto fine. Nel film di Olmi, 
perde la casa e il lavoro un 
padre, colpevole di aver usato 
un tronco d'albero abbando
nato per fare, con le proprie 
mani, lo zoccolo che serve al 
figlio per poter andare dalla 
campagna alla scuola: di aver 
cioè attentato a una proprietà 
di nessun valore e di nessu-
n'altra utilità, ma sempre pri
vata. Nel caso di Antonio Ca
selli, per sua fortuna, non si 

fecero vivi i proprietari dei sa
lici secchi. 

Seguo con molta simpatia, 
quasi da tifoso, le imprese del 
cucciolone di pantera nera 
(età un anno, lunghezza qua
si un metro più la coda) che 
da quasi un mese si aggira nei 
dintorni di Roma. Nessuno sa 
da dove provenga. Mi attrae la 
sua bellezza e la sua rarità: 
soltanto pochi fra i leopardi 
(specie Panthera pardus) na
scono con la pelle impregnata 
di pigmento nero (la melani
na) , sotto al quale chi osserva 
con attenzione molto da vici
no (a suo rischio) può vedere 
il manto maculato. Mi incurio
siscono le sue peregrinazioni 
e il suo comportamento: l'ani
male é stato visto in tutta la 
penleria nord-est della città, e 
sembra saper associare un sa
no istinto di sopravvivenza, 
che lo ha portato a procac
ciarsi il cibo negli ovili, a 
un'insolita curiosità per le atti
vità degli umani. Si è affaccia

to sulla via Palombarese per 
osservare l'intenso traffico del 
week-end, e si è perfino con- ' 
cesso per alcuni secondi a 
una troupe del Tg3, garanten
do alcuni primi piani da docu- . 
mentario della giungla. Sicco-
me alcuni negavano la sua 
esistenza, in questo modo ha ' 
voluto probabilmente dimo-, 
strare di saper bene che. oggi, 
solo ciò che compare in tv è 
considerato verità. È sfuggito 
finora ai bocconi impregnali 
di sonnifero e ai cacciatori 
muniti di proiettili narcotiz
zanti. Prima o poi, purtroppo. ' 
lo prenderanno. Vorrei che ' 
fosse affidato al mio amico 
F.S. (l'indirizzo è a dis.posizio- . 
ne) che alleva leoni, tigri e 
leopardi in Toscana tenendoli 
in semilibcrta, e che ha con sé ', 
Baldus, il leopardo che nu
trimmo In famiglia perché la ' 
madre, allo zoo di Roma, l'a
veva abbandonato (l'Unita, ' 
12 agosto 1987). Per capire 
F.S.: gli chiesi se ci fosse pen
colo, in caso di fuga dei suoi 
felini, e mi rispose >certo, po
verini, qualcuno può far loro . 
del male». 
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