
Grande Mela senza pietà con gli «homeless» 
Aumentano gli episodi di violenza e crescono 
intolleranza e desiderio di farsi giustizia 

I 

Una 
nel metrò di New York 
M NEW YORK. Un uomo 
aspetta il metrò alla stazione 
della linea A, Columbus Or
de, all'altezza della S9* stra
da. È un nero. Grande e gros
so. Strìnge la mano al figliolet
to di tre anni. Stanno tornan
do a casa dopo essere usciti 
dal cinema, dove hanno visto 
«Back to the Future, Ritomo al 
futuro, parte II-. Gli si avvicina 
un barbone, gli dice qualcosa. 
L'uomo e il bambino si spo
stano. Il barbone gli va dietro. 
Atterra l'uomo per la manica. 
Forse continua ad insistere 
chiedendogli dei soldi. Forse 
ha deciso di infastidire, tanto 
per fare. Ad un certo punto tra 
i due cresce un alterco e vola
no degli insulti, ti barbone gli 
sputa addosso. L'omone gli 
da uno spintone, lo butta per 
terra, gli va sopra a cavalcioni 
e per un po' continua a sbat
tergli la lesta e lo abbandona 
cadavere sulla piattaforma di 
cemento. Poi prende il treno 
col bambino. 

Al barbone all'obitorio gli 
hanno messo un'etichetta col 
nome John Doc, come dire 
Tizio Taldeltall. Qualifica: •ho
meless*, senza casa. I medici 
legali gli attribuiscono una 
sessantina d'anni. «Mai visto 
pidocchi cosi grossi addosso 
ad una persona in nove anni 
che laccio il poliziotto», dice 
l'agente che lo ha raccolto. 
Per prima cosa hanno disin
fettato la .pensilina di Colum
bus Circie. Dove di barboni ne 
abitano tanti. Sdraiati sulle 
panchine, accomodati nei 
meandri collegati da sottopas
saggi dove per passare devi 
turarti il naso e trattenere il re
spiro, tanto forte è II puzzo di 
feci e di urina. E la stessa sta
zione in cui avevano raccon
tato al lettore di aver ascottato 
il jazz più dolce e struggente 
di New York, un sassofonista 
che suonava solo per gli altri 
barboni. 

Il suo assassino è stato 
identificato come Rodncy 
Sumter, 39 anni, idraulico di
soccupato di Harlem nera, il 
quartiere di Manatthan dove 
ormai si muore in media più 
giovani che nel Bangladesh. Si 
e costituito dice che ha agito 
per difendere il figlioletto. 
Contro di lui pende l'accusa 
di omicidio preterintenzionale 
di primo grado. Non fosse un 
poveraccio di colore sarebbe 
probabilmente già diventato 
un eroe come Bernard Goetz, 
il «giustiziere del metrò», quel
lo che alla seconda rapina tirò 
fuori la postola, sparò ai quat
tro assalitori e né mandò uno 
su una sedia a rotelle per il re
sto della vita. 

Per mezza New York, Goetz 
era diventato il simbolo del-
•'•adesso basta», dei cittadini 
che sono stufi di venire assali
ti, picchiati, rapinati, violenta
ti, un Clini Eastwood nel me
trò. A un paio di anni di di
stanza, con un paio di poli
ziotti armati su ogni treno che 
garantiscono maggiore sicu
rezza. Sumter potrebbe diven
tare l'eroe dei newyorchesi 
che non ne possono più di es
sere infastiditi dai barboni. 

A Calcutta nessuno fa caso 
se la gente dorme per strada. 
Nelle campagne cinesi sino a 
qualche anno fa nessuno ta
ceva caso se qualcuno moriva 
di fame per strada. Anche nel
la ricca New York, ci sarebbe 
da tare l'abitudine al latto che 
10-15.000. secondo qualche 
stima addirittura 40-60.000 
persone vivono, dormono, 
mangiano, bevono, pisciano, 
defecano, si spulciano, metto
no al sole e al gelo ad asciu
gare piaghe e veschiche, con
tendono asfalto e bidoni della 

L'ultimo l'hanno trovato sui marciapiedi con la testa 
fracassata. È uno dei 60mila «homeless», i senza casa 
che vivono in condizioni di assoluto degrado nei sot
terranei della metropolitana di New York, teatro sem
pre più frequente di rapine, stupri, violenze d'ogni 
genere. E gli imputati sono loro, i barboni: New York 
li odia più dei tossicodipendenti, chiede «pulizia» e 
quando non la ottiene, si fa giustizia. 
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spazzatura ai topi, crcpano 
sui marciapiedi e negli antri 
fetidi della metropolitana. E 
invece c'è una sorta di solle
vazione popolare, un'atmosfe
ra di paura e schifo, resa più 
pesante dal rimorso. Forse un 
tempo anche New York pote

va provare pietà per l suoi 
barboni. Ora li odia. 

Anche perché non si ha a 
che fare con i miserabili docili 
del Terzo mondo. Si stima 
che un terzo di coloro che 
vengono definiti «senzatetto» 
siano mentalmente disturbati 

o drogati, spesso te due cose 
assieme. Un altro terzo alme
no aggiunge un'aggressività 
moderna all'astuzia picaresca 
da mendicante medievale. 
Talvolta l'Insistenza con cui 
abbordano il passante è tale 
da far perdere la pazienza an
che ai santi. 
' Lynette Thompson, funzio
nario della Trans» Authority, 
che si occupa dei barboni nel 
metrò dice che c'è stato un 
netto mutamento di umori nel 
giro di poco tempo. -Ancora 
all'inizio dell'altr'anno riceve
vamo lettere del tenore: «Per 
piacere, tate qualcosa per i 
senza casa». Poi nel giro di 
pochi mesi, il tenore delle 
suppliche è mutato: 'Fate tut

to quel che potete per man
darli via». La cosa sta peggio
rando e la gente non ne può 
più. Uno. dieci, cento barboni 
suscitano pietà. Mille, diecimi
la, cinquantamila suscitano 
lastidio, induriscono il cuore. 

Questa città ha il cuore di 
pietra», dichiarava qualche 
tempo (a al cronista del New 
York Times un barbone che 
diceva di aver deciso di lare 
fagotto e trasferirsi a Washing
ton. In effetti la repressone de
gli «homeless» si fa di giorno 
in giorno più dura. Crescono 
le retate e i barboni vengono 
stipai negli ospizi («Meglio 
morire di gelo qui per strada. 
Il dentro è orribile, ti deruba
no, ti trattano come un ani-
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male», dicono quelli che non 
vogliono andarci). Al Port Au
thority Bus Terminal da due 
anni hanno proibito la perma
nenza dopo l'una di notte a 
chi è privo di biglietto per la 
corriera. Ora hanno avuto una 
pensata ancora più diabolica: 
hanno tolto tutte le vecchie 
panchine di legno per sosti
tuirle con sedili a molla. «Que
sto tipo di sedili richiede tanta 
concentrazione per mantener
si in equilibrio che addormen
tarsi è impossibile e anche se
dersi a lungo può diventare 
doloroso»: questa la spiega
zione. 

Nel campo giochi dove si 
accompagnano i bambini gH 
spacciatori offrono indisturba
ti la droga. Ma se arrivano un 
paio di barboni e si sdraiano 
sulie panchine dopo un po' 
arrivano i poliziotti con ì turi1 

ghi manganelli di legno a 
sloggiarli. «C'è una ambiguità 
negli umori del pubblico», 
spiega un funzionario dell'a-
sessorato ai parchi e ricreazio
ne, «da una parte la gente non 
li vuole tra i piedi e chiede 
che li si mandi via: dall'altra si 
sente in colpa e gli dà dei sol
di». 

Con alcuni dei barboni del 
mio quartiere, Chelsea, ho fat
to conoscenza. Un saluto, un 
sorriso ogni tanto. Una chiac
chierata qualche volta. Non 
con quelli che sono abbrutiti, 
permanentemente in stalo se
micomatoso, con la bottiglia 
di liquore avvolta nel sacchet
to di carta in mano. Né con 
quelli che dormono in fila ad
dossati alla cancellata nel lun
go corridoio sotterraneo di ac
cesso e alla stazione della 23*. 
Ma ad esempio con quello 
che ha eletto come residenza 
la vetrina del più vicino Ban
comat. É simpatico, ma certo 
non invoglia ad andare a tare 
un prelievo in piena notte. -

Un libro, ad esempio, potrei 
scrivere su quelli che barboni 
in realtà non sono (perchè 
hanno casa), ma chs per 
sbarcare il lunario da pensio
nato ogni sera (anno la cerni
ta nella spazzatura messa fuo
ri dai supermercati. «Scriva, 
scriva», mi incitava un ' vec
chietto che a lungo mi ha rac
contato i segreti sul come si 
deve scegliere, che cosa si 
può trovare e che cosa è bene 
scartare, a seconda della sta
gione, nell'immondizia. Ma 
non sono capace di dare una 
risposta a mia figlia di quattro 
anni quando mi chiede per
ché non li ospitiamo in casa. 
•Mi faccia entrare, sto moren
do di freddo», ha gracchiato 
una voce dal citofono qualche 
sera fa alle due del mattino. 
Appena qualche settimana 
prima i tabloid avevano rac
contato di una donna trovata 
sgozzata nella sua auto par
cheggiata una via più in giù 
della mia. Voi cosa avreste 
fatto? 
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