
RIVOLUZIONE 

Il partito rivoluzionario, che 
deteneva il potere, aveva 
egualmente conservato nello 
stile ufficiale tutta la retorica 
della rivoluzione. L'ultima co
sa che un partito abbandona é 
il suo linguaggio, perché, pres
so i partiti come altrove, il vol
go fa la regola in materia di 
espressioni, e il volgo abban
dona pio volentieri le idee che 
gli sono date, anziché le paro
le una volta apprese. Quando 
si rileggono le arringhe del 
tempo, sembra che nulla po
tesse essere detto in maniera 
semplice. Tutti i soldati di quei 
discorsi sono guerrieri; i mariti. 

sposi; le mogli, fedeli compa
gne, i bimbi pegni d'amore. 
Non vi si parla mai dell'onesta, 
ma sempre della virtù; e non si 
promette mal niente di niente 
che morire per la patria e per la 
liberta 

Ed è ancora più miserevole 
il fatto che la maggior parte de
gli oratori, i quali tenevano 
quei discorsi, erano essi stessi 
quasi altrettanto stanchi, disil
lusi e freddi come tutti gli altri; 
ma è la triste condizione delle 
grandi passioni, che finiscono 
col lasciare la loro traccia nel 
linguaggio, ancora dopo che 

esse hanno perduto il loro 
ascendente sul cuore. Ad 
ascoltare I giornalisti, si sareb
be potuto credere di essere nel 
cuore della nazione più appas
sionata per la sua liberta e più 
assorta negli affari pubblici. 
Mai il loro linguaggio era stato 
cosi focoso come nel momen
to in cui si preparavano a tace
re per quindici anni. Se si vuole 
conoscere la potenza vera del
la stampa, non bisogna mai fa
re attenzione a quello che essa 
dice, ma alla maniera con la 
quale il pubblico l'ascolta. So
no i suoi ardori stessi, che 

qualche volta annunciano le 
sue debolezze e fanno presagi
re la sua fine. I suoi clamori so
no segno dei pericoli che la so
vrastano: il grido della gloria 
ha spesso la stessa voce del 
grido dell'imminente disfatta. 
Essa grida cosi forte solo per
ché il suo uditorio diventa sor
do, ed e- questa sordità del 
pubblico che un giorno per
mette infine di ridurla impune
mente al silenzio. 

AlexU de Tocqueville 
•La rivoluzione» 
SeUerio 
Pagg.216, lire 18.000 

C'era una volta Gramsci? 
RICEVUTI 

Finalmente 
libertà 
dagli sponsor 

OMSTB PIVÌTTA 

P uzzava l'aria e il cielo era grigio, 
senza un (ilo di vento. L'anticiclone 
delle Azzorre bloccava alte pressio
ni sulle pianure padane, invase da 

^^m^ un'atmosfera compatta e gialla. La 
•nube purpurea», come nel roman

zo di Shicl, da leggersi nell'ultima edizione 
Adclphi a lire 18.000. ce l'avevamo addosso, ri
vestiva la nostra immobilita. Di questo si viveva: 
fermi, paralizzati, impediti, disperati, convinti 
che la storia s'era fermata, che era impossibile 
mutarla, che respirare era l'unica fortuna che ci 
veniva ancora concessa, che il terziario era 
avanzato, che il privato era bello e il pubblico 
era inefficiente, che la cultura era cosa da orga
nizzarsi a cura della Fiat e di Palazzo Crassi, che 
Trussardi era un intellettuale socialista, sindaco 
milanese, che non c'era nulla di meglio di un 
buon liberale cresciuto alla Bocconi e vestito da 
finanziere... Poi é venuto l'Est e le carte sono an
date sottosopra. Il vento si è rimesso a girare. 

' l'inquinamento da ossido di carbonio non si e 
per ora ridotto ma quello da certezze incorrutti
bili di neo-capitalismo trionfante e di individua
lismo lussureggiante e muscolare alla Schwar-
zenegger s'è visto almeno che si poteva contra
stare. A ricordarlo sono stali gli studenti delle 

i università. Non è il caso di pensare che siamo 
. davanti al nuovo Sessantotto. Vogliamo proteg
gere IT cuore di Montanelli e non disponiamo di 

.' prove sufficienti. Peraltro il mondo, quello pic
colo provinciale italiano, è molto diverso e gli 
studenti sembrano isolati. Però bisogna ricono-

• scere che hanno sufficiente lucidità, intclligen-
- za, coraggio per esprimere qualche parola per 
denunciare il disastro dell'Università, contro il 

' toccasana del -privato*, contro le sponsorizza-
1 zioni, contro i rockerduck e I paperoni del no-
i stro nazionale vaporetto, dopo che per anni ci 
. slamo digeriti tutto a proposito della cultura 
; d'impresa, tanto da far dipendere tutto di là, 
• non solo il pane e gli elettrodomestici, ma an-
' che i musei, i quadri, le biblioteche, i libri (nes-
: suno a proposito ha mai protestato per le con-
, contrazioni editoriali, supponendo che all'Italia-
no medio debba bastare la tv), con le buone ar-

' gomcntazioni dei nostri intellettuali. Se gli stu-
< denti a sorpresa si esprimono cosi, possiamo 
• pensare che qualcun altro tomi a sostenere che 
' la cultura si debba muovere nell'interesse pub-
' blico e non dei •ritomi di immagine aziendali. 
. che la pianificazione urbana la debba guidare 

l'amministratore pubblico... Altrimenti restere-
, mo immersi nella nube purpurea, molto meno 
. profumata e metaforica di quella letteraria ma 
con gli stessi, mortali, esiti. Siamo ancora nel
l'inquinamento e per vincerlo non c'è che cam
biare le finalità e i riferimenti della nostra socie
tà e del nostro sviluppo. Come aveva visto tanti 
anni fa Manlio Rossi Ooria (di cui ora Laterza 
pubblica una raccolta di scritti e discorsi, pagg. 
428. lire 36.000). Sosteneva Rossi Doris: «Il nuo
vo di questa; che qualcuno ha chiamato rivolu
zione ecologica, consiste appunto in ciò: che 
non si tratta di aggiungere alle altre azioni col
lettive un'altra categoria di azioni con finalità di 
conservazione e di difesa dell'ambiente, bensì 
di realizzare tutte le azioni collettive nel pieno 
rispetto di quelle finalità...». Non c'è altra via. di 
fronte alla gravità della minaccia. Gli studenti lo 
hanno imparato: gli aflari sono affari e la cultura 
d'impresa è sempre una gran fregatura per chi 

. non ha l'impresa. 

COLPI PI SCENA """ 

aomwoo rari 

L eggo - anzi sfoglio e butto via con 
un certo raccapriccio - due libri su
gli •Intellettuali» (intesi ovviamente 
come •uomini di cultura» e preferi-

a ^ H . bilmente artisti): dell'inglese Paul 
Johnson per le edizioni Longanesi, 

(pagg. 473. lire 32.000) e della francese Verdés-
, Leroux per le edizioni L'Arpcnteur. Il primo -
Gli intelclttuali - sembra un libro antico, da 
guerra fredda. Il secondo - La lune et le Caudil
lo. La reve des intellectuels et le regime cubain -

: tratta del rapporto tra gli intellettuali francesi e 
Cuba, con sovrana superficialità. Dispiace che il 

• libro sia cosi brutto, perché invece l'argomento 
Cuba è scottante e prima o poi dovrebbe essere 

- affrontato anche da noi, visto che il turismo pò-
' ' litico continua imperterrito verso un'isola gestita 
' da anni e anni da un regime dittatoriale non mi

gliore di certi testé abbattuti ad Oriente, Nessu-
, no peraltro mi leva dalla testa (e nessuno anco-
. ra, su questo o su altri giornali s'è provato a 
. spiegarmi come siano andate davvero le cose) 
che il processo Ochoa non fosse altroché il prò-

Frainteso prima ancora che liquidato 
un pensiero ancora attuale 
in un orizzonte culturale di «sinistra» 

L
a drammatica crisi 
degli Stati e dei par
titi dell'Europa del
l'Est che si richiama-

_ _ no al -comunismo, 
e lo stesso travaglio 

nel quale è oggi implicato il 
maggior partito comunista del
l'Occidente», il Pei. esigono in 
modo stringente un ripensa
mento globale del pensiero e 
dell'opera delle personalità, teo
riche, culturali, politiche cui la 
culfira comunista ha fatto parti
colari riferimenti, da Marx e En
gels, a Lenin, e, in modo specifi
co per l'esperienza italiana, a 
Gramsci a Togliatti. 

. Predomina, a quanto si può 
constatare, una posizione, o un 
atteggiamento, «liquidazlonlsta»: 
ovvio, per chiare ragioni, tra gli 
avversari del comunismo e dello 
stesso socialismo, meno ovvio, 
al contrario, per taluni riflessi 
che di tale atteggiamento è pos
sibile riscontrare anche in una 
parte di coloro che sembrano 
non avere rinunziato a una criti
ca sostanziale dei rapporti di 
produzione dominanti dal capi
tale - rapporti che oggi appaio
no largamente vincenti, nella 
prassi immediata e nella stessa 
opinione comune diffusa. 

Troppo semplice, e intellet
tualmente rozzo, quando pure 
non sia veramente strumentale, 
questo liquidazlonismo. La sto
ria, né quella delle idee né quel
la degli eventi, dei (atti reali, non 
si cancella a volontà. E la storia 
del «marxismo» esemplificata 
schematicamente nel nomi cui 
si faceva sopra riferimento, ma 
in realtà assai più ricca di appor
ti, e teorici e pratici, ha avuto 
una troppo vasta risonanza nel
le vicende politiche e culturali 
dell'Europa e del mondo, per
ché un colpo di spugna possa 
relegarla, tout court, nell'univer
so negativo dcH'«crrore», o 
quantomeno della illusione 
ideologica o della perversa uto
pia. 

Ben altro è il lavoro, di lunga 
lena e di severo impegno che 
perciò attende la cultura - e non 
solo quella orientata in senso 
socialista; mentre, per ciò che 
più particolarmente riguarda 
chi, dall'interno del movimento 
operaio italiano e della sua sto
ria, intende ripercorrere, con 
un'ottica che tenga conto della 
imprescindibile riprova dei fatti, 
tale storia - ripeto teorica, cultu
rale, politica - mi sembra trattar
si di un preciso, e del resto sti
molante, 
dovere di militanza, intellettuale 

MARIO SPINELLA 

C'erano una volta Marx, 
Lenin, Gramsci... La 
cultura italiana (non 
solo quella Italiana) 
sembra profondamente 
disorientata, alla ricerca 
di nuovi riferimenti, 
quasi imprigionata da 
una necessità di -
cambiare, imposta ed 
esasperata dagli 
avvenimenti. La fretta 
cancella e moltiplica in 
modo disordinato I poli 
di attenzione. Ma c'è 
forse, ancora possibile, 
lavladlun 
«ripensamento», come In 
altri momenti, anche 
recenti, si era tentato. E 
non solo si tratta di 
ritrovare (o non 
cancellare) alcune 
figure ma anche di 
ridlscutere In questa 
luce, un proprio ruolo, 
dopo le disillusioni e la 
tentazione di ritrarsi, di 
rifluire, di 
negare la possibilità di 
un Impegno che non 
fosse strettamente 
disciplinare. Su questi 
temi abbiamo chiesto un 
Intervento a Mario 
Spinella. 

e pratica. 
Per la tradizione comunista 

italiana, e perchl si è mosso, esi 
muove, nella sua area, l'accento 
non può non essere posto, in 
primo luogo, su Gramsci: e non 
solo per ragioni «nazionali», ma 
per l'influsso crescente che la 
sua elaborazione teorica del 
marxismo va acquisendo, più in 
generale, in un orizzonte cultu
rale -di sinistra» ben al di là dei 
nostri confini e delle nostre stes
se tradizioni. 

Su Gramsci esiste già una va
stissima bibliografia, che non 
solo ha ampiamente sviscerato 
gli aspetti fondamentali - e tal
volta le sfumature - del suo pen
siero, ma. dopo un primo mo
mento, quasi necessariamente, 
agiografico, ha visto anche pola
rizzazioni, e persino opposizio
ni, interpretative. Basterebbe un 
esempio: da un lato, poniamo 
l'importante libro del filosofo 
cattolico Augusto Del Noce, // 
suicidio della rivoluzione 
( 1978). la cui tesi di (ondo è per 

dirlo con le sue parole r«irriduci-
bilità del comunismo gramscia
no cosi al comunismo marxiano 
come al sovietico»: dall'altro 
l'accentuazione, da parte di To
gliatti, del «leninismo» di Gram
sci. O, su un altro plano, più 
strettamente teoretico, la preva

no esservi dubbi sulla netta dif
ferenziazione tra il concetto 
gramsciano di «egemonia» e 
quello di «dittatura» del proleta
riato: anche se, contro un uso 
corrivo e banalizzante, occorre 
sottolineare che «dittatura», teo
reticamente e nell'uso di Marx, è 
qualsiasi (orma (potremmo di
re, dalle democrazie parlamen
tari più avanzate allo Stato di 
Hitler) di dominio di classe; nel 
caso specifico della borghesia 
capitalistica. 

Un altro nodo cruciale dell'e
laborazione gramsciana - che 
mi sembra vada oltre le stesse ri
cerche di Marx, centrate, nella 

. sua opera maggiore sui processi 

ser, come indagine sugli «appa
rati ideologici di Slato» (e di 
classe) questa tematica richie
derebbe uno sforzo, indispensa
bile, di aggiornamento che sap
pia tener conto tanto delle con
seguenze di un mercato mon
diale sempre più unificato dai 
vertici del sistema intemaziona
le del capitale, quanto dell'en
trata in campo, con effetti non 
sempre abbastanza valutati, di 
quello straordinario strumento 
•ideologico» rappresentato dalla 
televisione, che comporta, tra 
l'altro - tra l'altro «molto» - uno 
sconvolgimento, forse addirittu
ra radicale, della funzione intel
lettuale e dei suoi esponenti. 

lente interpretazione in chiave 
storico-hegeliana, e quella, in 
contrasto, dello studio di note
vole rilevanza su Gramsci e lo 
Stato di Christine Buci-Gluck-
smann (1975). 

Ciò che, in ogni caso risulta 
certo, sia dai testi stessi di Gram
sci, e particolarmente dai Qua
derni del carcere, sia, in misura 
ancora maggiore, dalle accurate 
ricerche biografiche di Paolo 
Spriano e di altri studiosi, è la 

, netta presa di distanza, da parte 
di Gramsci, dalle modalità as
sunte con Stalin, dallo Stato so
vietico, e dagli stessi riflessi in
temazionali della politica stali
niana. E questo è un punto fer
mo, da sottolineare con forza, 
tanto più in un momento come 
l'attuale, in cui l'identificazione 
di fatto tra il regime staliniano in 
Russia e il «comunismo» voglio
no porsi come un luogo comu
ne, volto, del resto, alla più vasta 
operazione ideologica (nel sen
so primario di Marx, cioè di «fal
sa coscienza») consistente nel-
l'assimilare piattamente tale re
gime assolutistico al pensiero 
stesso di Marx, o quantomeno al 
pensiero e all'azione di Lenin. 

Cosi come non credo possa-

strutturali, sul modo e I rapporti 
di produzione capitalistici, e la 
stessa ricerca, già più aperta e • 
complessa di Lenin - è la loca
lizzazione, estremamente ac
centuata, della tematica della 
•società civile», la permanente 
tensione gramsciana per indivi
duare e perfezionare i modi del
la rappresentazione politica («il 
partito») della multiforme econ
traddittoria ricchezza che nella 
società civile si esprime. 

È da qui che mi sembrano 
muoversi sia il concetto, forte
mente accentuato, e per vari 
aspetti «cruciale» di «blocco sto
rico», sia le appassjpnate ricer
che da un lato sulla storia e le 
caratteristiche «nazionali» entro 
cui il politico deve di fatto tra
scegliere le vie dell'azione: dal
l'altro sulla funzione e il ruolo 
degli intellettuali (e, più ampia
mente, della cultura, persino in 
senso antropologico) nella co
stituzione e nel consolidamento 
del «senso comune» di cui la so
cietà civile, le grandi masse, so
no (evengono) compenetrate. 

Si tratta di un campo di analisi 
fondante per ogni itinerario di 
prassi politica. Schematizzata, 
assai più tardi, da Louis Althus-

Ma, (orse, vi è ancora una pro
blematica che, nella indispensa
bile rimessa in questione critica 
della cultura che si è detta mar
xista, occorrerà riprendere, an
che non da ultimo, a proposito 
di Gramsci. 

Ve ne è un accenno, ma so
stanzialmente torte, nella Rela
zione su Gramsci e il leninismo, 
presentata da Togliatti al Conve
gno gramsciano del gennaio 
1958 e, più ampiamente, pre
sente in altri suoi iscritti: mi rife
risco alla incidenza, nel pensie
ro di Gramsci, della cultura dei 
settori più avanzati degli Intellet
tuali democratici italiani del se
condo Ottocento e del primo 
Novecento (I molti riferimenti a 
Salvemini ne sono un indizio). 
Qui è probabile vi sia da appro
fondire di più, da veder meglio, 
al di là della indiscutibile pre
senza di Croce e di Gentile, nel
l'itinerario del pensiero gram
sciano. E vi è da veder meglio -
è da pensarsi - anche per quel
l'ampliamento delle radici e del
le istanze che sia un «rinnova
mento», o «rifondazione» del Pel, 
sia la costituzione di una nuova 
formazione politica oggi richie
dono: anzi, esigono. 

PARERI DIVERSI 

Critici/comici 
tristezze e 
trasgressioni 

GRAZIA CHERCHI 

Professione carriera 
cesso a un gruppo dissidente, forse perfino gor-
bacioviano nelle intenzioni (inviterei intanto i 
turisti rossi e le loro ricche agenzie a darsi una 
regolala). 

D'altra parte si moltiplicano sui giornali gli in
terventi prò e contro, le levate di scudi, le lirme 
per le convenzioni. La storia si è rimessa in mo
to con il suo seguito di sorprese e di sangue 
(•tutto quello che la storia può fare è di prepa
rarci ad assistere a qualche altra sorpresa-, Von-
negut in Comica finale). Naturalmente gli intel
lettuali non amano starsene calmlni e bonini: 
devono dire la loro. 

Capita che ad una certa età, in genere molto 
presto, il tal giovane intellettuale scelga di fare il 
politico, mentre suo fratello preferisca esibirsi 
da studioso, d'artista, da giornalista o da funzio
nario della cultura. La scelta più difficile mi è 
sempre parsa la prima. Ma cosi come esistono i 
sadomasochista cosi esiste la vocazione della 
politica ed esistono quelli a cui -tarla- piace. 

Sempre di meno sono quelli che invece alla po
litica ci arrivano perché l'esperienza personale 
o collettiva dice loro che -non se ne può fare a 
meno», che si ha il dovere di occuparsi della co
sa pubblica. Sempre meno sono dunque coloro 
che alla politica arrivano per esigenza profonda 
e morale, per «senso del dovere». Per i più. è so
lo una professione più avventurosa, un modo 
rapido di raggiungere il potere e di gestirlo: una 
ambizione assai poco simpatica. 

Dall'altra parte non scherzano neanche i loro 
fratelli e cugini che hanno scelto la carriera di 
•intellettuale», con meno potere, ma con minori 
rischi di guerra. Quelli che al potere vero danno 
meno problemi sono in genere i giornalisti, i 
funzionari dei media - semplici appendici, per
lopiù, del potere politico o del potere economi
co. Gli altri ogni tanto si svegliano e vorrebbero 
dire la loro, consigliare e sconsigliare nei mo
menti gravi sulle sorti generali. Tutto questo è sa
crosanto. Ma può anche accadere che si conti

nui a diffidare di loro: perché sono stati troppo 
supini e tranquilli in certi momenti meno appa
riscenti e più delicati, perché hanno tenuto bor
done a chi non avrebbero dovuto (in patria e 
fuori), perché la loro pratica sociale è stata in 
genere solo professionale e corporativa, perché 
raramente hanno rischiato qualcosa, e tanto
meno oggi, da qui. 

Se poi si passa ai più giovani, ai quaranta-cin
quantenni dalle biografie le più pacifiche, degli 
uni colpisce l'astrattezza del moralismo facile, 
senza contesto e un tantito esteta; dagli altri la 
perenne vocazione a trovar ragioni per chi co
manda. Cosi, senza voler correr dietro a questo 
o a quello, sono in tanti che finiscono per destar 
sospetti o per non piacere affatto. Mentre vicn 
perfino voglia di andare a rileggersi Gramsci, le 
cui teorie furono disattese soprattutto dai segua
ci e citatori-appllcatori di separatezze e dop
piezze e perfino di privilegi, sotto spettro politi
co d'egemonia. 

C hi legge sa come i 
propri occhi siano 
messi a dura prova 
da certi libri e certe 

^^mmm riviste stampati in 
un carattere picco

lissimo. Tra le riviste penso, ad 
esempio, a due che seguo ogni 
mese: Linea d'ombra e L'Indi-
ce, i cui responsabili dovrebbe
ro rendersi conto del fatto che 
l'età media dei lettori aumenta 
inesorabilmente, mentre gli 
occhi giovani, essendo per lo 
più di non lettori, sono da te
nere in non cale. Quindi o si 
decidono ad aumentare il 
«corpo» dei loro articoli (ma
gari abolendone-rinviandone 
alcuni, il che renderebbe le lo
ro pagine un po' meno zeppe-
soffocanti) o... al posto del fa
tale inserto regalino una lente 
d'Ingrandimento (che sarebbe 
tra l'altro ben più utile). 

Nell'articolo «Nuovi com
portamenti / La trasgressione 
negli anni 90» apparso su Pa
norama della settimana scor
sa, si discetta sulla moda della 
trasgressione, quello che è sta
to l'imperativo degli anni 80, e 
che dovrebbe ora entrare in 
crisi: essere trasgressivi a tutti i 
costi. In tv, osserva quel comi
co di successo (personalmen
te lo trovo deplorevole) che è 
Piero Chiambretti, «nessuno 
reagisce più alle provocazioni 
Anzi ti spingono a esagerare e 
ti autorizzano a trasgredire». E 
Roberto D'Agostino aggiunge: 
•ti partito dei trasgressivi fini
sce per diventare un gruppo di 
giullari di corte, del buffoni che 
fanno solo dei buffetti». Trop
po giusto, anche se è lecito 
chiedersi: ma chi ha incomin
ciato? (e intanto già incombe 
minacciosa la nuova moda an
ni 90: •Trasgredire le trasgres
sioni» degli anni 80: tornereb
be quindi utile non aver in pre
cedenza trasgredito, cosi si fa 
punto e a capo). 

Anche nelle critiche librarie 
negli anni 30 è impazzata, ac
canto alla routine incensatoria 
di sempre, la stroncatura a co
mando, chiamiamolo l'angolo 
della stroncatura, in cui ci si di
vertiva a sparlare, diteggiare, 
spemacchiare a ruota libera: 
un siparietto nell'avanspetta
colo. Invece la critica ha senso 
(dico cose ovvie) solo se sta 
addosso a) libro, arrivando 
senza tanti preamboli al cuore 
del testo (spesso invece non 
c'è né il cuore né il testo: è 
sempre più carenle infatti, an
che in questo settore, la pas
sione: il più delle volte abbia

mo o la recensione accademi
ca, di una noia adamantina, o 
la sciatteria & svogliatezza di 
chi sbriga il proprio lavoro con 
la mano sinistra, per cui un li
bro vale l'altro: cosi come tan
te altre cose sono interscam
biabili). 

Recentemente ho letto due 
stroncature fatte nel modo se
condo me giusto, cioè quello 
già detto. Una è dello sventura
to Salma» Rushdie e riguarda 
// pendolo di Foucault di Ecce 
apparsa suH'Oteeruer (del 
15.10.89) è stata integralmen
te tradotta sull'ultimo numero 
di Linea d'ombra (pagg. 21-
22): l'altra è di Alfonso Berar-
dinelli e riguarda Storia prima 
felice, poi dolentissima e fune
sta di Citati ed è apparsa sul-
l'uiumo numero di MkroMega 
(pagg. 7-15). La conclusione 
della stroncatura di Rushdie 
(chi: aveva iniziato afferman
do a proposito del pendolo: «E 
privo di humour, non ha carat
tere, manca completamente di 
qualunque cosa che rassomi
gli a un discorso credibile, stra-
borda vertiginosamente di 
ogni sorta di astruserie. Caro 
lettore: l'ho odiato») è che se 
«come minaccia Anthony Bar
ge» sul retro di copertina del-
l'edizione inglese "questa è la 
direzione in cui sta andando il 
romanzo europeo", faremmo 
bene a prendere tutti un auto
bus nella direzione opposta a 
più presto possibile». Alfonso 
Berardinelli. che affronta Citati 
anche come critico letterario, 
osserva tra l'altro: «... se Um
berto Eco ha fabbricato il ro
bot dell'intellettuale laico, 
scettico, ludico, democratico. 
Citati ha plasmato la statua di 
cera del saggista sacerdotale, 
ispirato dall'intuizione delle 
Cose Originarie ed Ultime.-
Non si tratta di due contrappo
ste visioni del mondo (il mon
do non esiste, né per l'uno né 
per l'altro: tutto è Segno, o tut
to è Sogno), ma di due tipi di 
salsa, la piccante e la dolce, 
entrambe da tenere in casa». 
Insomma, due critiche, per 
una volta, da leggere. 

Ultima, telegrafica digressio
ne: risulterebbe da appositi 
sondaggi che gli impegnati 
d'antan - politici, storici, so
ciologi, militanti d'ogni genere 
- siano passati armi e bagagli a 
leggere narrativa anziché sag
gistica. Sarà. Ma mi par pro
prio che abbiano anche preso 
a scriverla. Almeno i non pen
titi sono esonerati dalla lettura? 

A tre anni di distanza 
dal suo ultimo ro
manzo, Marguerite 
Duras è tornata 

^ ^ ^ ^ nelle librerie con 
un libro affasci

nante e Insolito, La pluied'ett. 
(P.O.L pagg. 156, 63 FF). am
bientato nella grande banlieu 
parigina, dove l'autrice ha ri
trovato quei ragazzini disperati 
e innocenti già protagonisti di 
un suo lontano libro per l'in
fanzia del 1971 e di un film del 
1981. Il nuovo romanzo è nato 
da un periodo difficile della 
più che settantenne scrittrice 
(otto giorni di coma e poi no
ve mesi di ospedale, dall'otto
bre del 1988 al giugno del 
1989). la quale, in un'intervista 
rilasciata a Lib 
tration, ha detto: "Non posso 
impedirmi di credere che que
sto libro sia stato scritto anche 
durante il coma, in quella spe
cie di trama nera del coma 
(...). Ho scritto la pluìe d'eie 
più ancora degli altri libri. Vie
ne da me questo libro, da que
sto sconosciuto che è il mio». 

Cosi sullo sfondo di Vitry, «il 

L'ultima Duras 
luogo meno letterario che si 
possa immaginare», Margueri
te Duras racconta dei loro fra
telli minori (i «brothers» e le 
•sisters») e dei due genitori di
soccupati (un emigrato italia
no e una polacca), che, per in
seguire i vecchi fantasmi della 
loro vita, non esitano ad ab
bandonare i figli al loro desti
no. In questo universo sotto
proletario, dominato dall'alie
nazione, dalla sofferenza e 
dall'abbandono, i protagonisti 
sono però capaci di provare 
sentimenti delicati, tanto che 
tutto il libro è percorso da una 
sorta di stralunata dolcezza, 
che ben si addice alla vicenda 
di Emesto, genio analfabeta 
che legge d'istinto e che, pur 
non andando a scuola, sa ca
pire tutto della realtà, giungen
do alla triste conclusione che 
in fondo «non ne vale la pena». 

perché la conoscenza non 
scaccia la paura. 

La pluie d'étè sfrutta uno sti
le molto libero che si regge su 
un parlato felicissimo (gran 
parte del romanzo è occupato 
da dialoghi), su cui si innesta
no scatti poetici, violenze ver
bali, battute infantili, spunti 
ironici che sconfinano ora nel 
surreale ora nel grottesco. Par
lando di tale scelta, la scrittrice 
francese ha dichiarato che si 
trarla di «un linguaggio d'ur
genza» che -dovrebbe far scap
pare i professionisti, l'80% de
gli attuali romanzieri*. D'altra 
pare, essa ci ricorda, non è 
possibile «scoprire ciò che si 
scrive, da un lato e dall'altro 
tradurre in un linguaggio con
venzionale l'emozìoneche na
sce da tale scoperta, che è ri
gorosamente personale». 

OF.G. 
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