
CULTURA E SPETTACOLI 

Parla Federico Fellini Da domani nei cinema 
«La voce della luna», 

il nuovo film del regista tratto dal romanzo di Cavazzoni j | 
«Un libro angoscioso fonte di poesia e di commozione» 

«Io, capocomico » 
Esce domani La voce della luna, il nuovo, attesissi­
mo film di Federico Fellini. Dopo averlo proiettato, 
in visione privata, alla stampa, il regista ha raccon­
tato te idee guida dì questa sua opera: il viaggio 
tra scorci e situazioni della follia, il senso di perdi­
ta del mondo contadino, la non sopita avversione 
alla moderna volgarità televisiva. «Una favola. Più 
che altro raccontata a me stesso». 

SAURO SORELLI 

• 1 MILANO. Ore 10. lezione 
di cinema. E di (ant'altre cose, 
di varia umanità. La prima fa­
se vede in campo il neosettan-
tenne Federico Fellini, vispo e 
cordiale come non mai. all'in­
gresso della sala Mignon, 
scambiare saluti e carinerie 
con critici ed amici fi conve­
nuti per assistere, alla proie­
zione del nuovo nato, l'attesis­
simo film La voce della luna, 
liberamente tratto dal bel li­
bro di Ermanno Cavazzoni // 
poema dei lunatici pubblicato 
nell'87 da Borìnghieri. 

Basta. Finiti ì convenevoli, 
ognuno dei presenti s'immer­
ge nella propria poltrona, nei 
propri pensieri. La proiezione 
di II a poco risucchia tutto e 
tutti. Ciò che fa seguito al ter­
mine dello spettacolo è per 
larga parie prevedibile, fio-
shes a mitraglia dei (otografi 
per Fellini e Villaggio, caloro­
samente festeggiali da tutti 
Quindi, con tempi assoluta­
mente rilassati, il cineasta. 

l'attore e un più piccolo cor­
teo di critici s'incamminano, 
dalla galleria del Corso, verso 
piazza della Scala, ove inlor-
malmente i discorsi, continue­
ranno propiziati da una so­
bria, classica colazione alla 
milanese nel più tradizionale 
del ristoranti del centro. 

Fellini s'inoltra subito, in 
una specie di soliloquio quasi 
soprappensiero su certe pro­
poste, alcune occasioni che, 
con qualche rammarico, dice 
di aver lasciato cadere. La sol­
lecitazione, ad esempio, da 
parte dei fortunati animatori 
di un musical ài successo qua­
le Jesus Christ Superstar, di al­
lestire, come e quando avesse 
voluto, uno spettacolo tcatral-
musicale dal celebre Pinoc-
chio di Collodi. Mentre indu­
gia su tale ricordo, Fellini con­
fessa divertito: «Immaginate la 
gioia di fare il capocomico, 
come Goldoni. Eppol, lo spas­
so di trascorrere almeno un 

paio di mesi nello scegliere la 
possibile interprete della Fata 
Turchina. Il tutto tra incontri, 
pranzi, viaggi... Una favola, 
davvero 

Pausa sapiente, poi Fellini 
riattacca: -Non ho fatto, al di 
là d'ogni esteriore apparenza, 
un film padano. Mio intento e 
stato, semmai, operare una 
spuria commistione di dialetti, 
di modi espressivi tipici di al­
cune regioni confinanti, • ove 
più evidenti toni e umori del 
mondo contadino si palesano 
ancora con quella dolcezza, 
quella malinconia segreta che 
sottende, suggerisce senti­
menti primari». La traccia nar­
rativa del film La voce della lu­
na, si sa, e un'avventurosa el­
littica perlustrazione, tramite 
quelle figure circensi del 
•clown bianco» Sahinl (un 
portentoso, controllattssimo 
Roberto Benigni) e l'-Augu-
sto» prefetto Gonnella (il più 
bel personaggio mai interpre­
talo dal prodigo Paolo Villag­
gio), di una realtà sghemba, 
sfuggente dislocata ambigua­
mente tra follia e visionarietà 
onirica. Spiegabili, quindi, gli 
accenni enigmatici, spesso 
•impressionistici» di Fellini e 
dei suoi interlocutori a slmile 
controversa materia. 

A noi sembra che il te'.to di 
Cavazzoni abbia inciso in mo­
do determinante nel lar emer­
gere sullo schermo aspetti e 

particolarità sommersi, segreti 
di quella tipica «follia padana» 
che, passo passo con lo scor­
rere verso la lece del Po, ani­
ma, caratterizza a fondo indi­
vidui e cose. Fellini non si mo­
stra pienamente d'accordo. »A 
me il libro // poema dei lunati­
ci è servito da stimolo deter­
minante per cavare da Idee 
che già coltivavo una storia in­
centrata su scorci e situazioni 
del tutto eccentrici, straordi­
nari sul tema della follia. Ri­
cordo che. anni fa, fui singo­
larmente colpito da un libro, 
credo s'intitolasse Corrispon­
denza negata (ed era edito da 
una piccola casa udinese), 
fatto in sostanza dalle lettere, 
reperite sull'onda della legge 
Basaglia negli archivi del ma­
nicomi di parecchie regioni, 
che i parenti dei malati di 
mente avevano spedito e che 
non erano mai state conse­
gnate ai naturali destinatari. 
Era un libro certo angoscioso, 
quello, ma scaturiva anche da 
esso un'inesauribile poesia, 
infiniti e preziosi motivi di 
commozione. Ricordo, in par­
ticolare, un verso dolcissimo, 
straziante degno dell'appena 
scomparso Giorgio Caproni o, 
addirittura, di Montale: "Que­
sto mio povero cuore non sa 
cosa pensare". Ingenuità, di­
sperazione, fantasia si mi­
schiano, qui, mi sembra, in un 
equilibrio, una sapienza poeti­

ci Indicibili altrimenti». 
Vero, verissimo. Fellini ci ha 

messo sulla buona strada e 
avanziamo l'ipotesi che La vo­
ce della luna sia soprattutto un 
poema sconsolato, toccante 
sulla perdita, lo sfascio del 
mondo contadino. «In effetti, 
ho sempre nutrito l'ambizione 
di avventurarmi in tale realtà. 
Avevo persino escogitato un 
titolo un po' bergmaniano per 
dare corpo a simile progetto, 
// silenzio dei campi. Poi di ag­
giornamento in aggiornamen­
to, l'idea è stata soppiantata 
da Amarcord e dall'ancora 
inespresso, ma sempre in­
combente Mastorrta. Prima o 
poi finirà che lo farò questo 
favoloso, favoleggiato film». 

Certo che da espliciti segni, 
da talune presenze tra gli in­
terpreti, Fellini dà a vedere, 
appunto nella Voce della luna, 
una sempre più marcata, ri­
sentita insofferenza verso gli 
allettamenti , imbonimento e 
invadenza I più volgari della 
televisione commerciale oggi 
dilagante. Non è di oggi que­
sta sua idiosincrasia, ma at­
tualmente il cineasta non vuo­
le davvero tollerare oltre certe 
impudenti, oltraggiose sortite. 

•Ho visto per caso una tra­
smissione, sbotta visibilmente 
sdegnato Fellini, che risulta né 
più né meno di un reato. S'in­
titola Striscia la notizia ed è 
una cosa abietta per quel che 
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dice e per come lo dice. È un 
vilipendio preordinato, de­
mente di qualsiasi valore o 
sentimento. La cultura, l'arte, 
ogni nobile aspetto delle atti­
tudini umane sono fatti ogget­
to soltanto di un feroce, di­
struttivo dileggio. È una vergo­
gna, un insulto. E la pratica 
più cinica della volgarità». 

Come dar torto a Fellini? 
Non è incidentale, d'altronde, 
che proprio nella Voce della 
luna, anche al di là di esila­
ranti, irresistibili accensioni 
umoristiche e surreali, affiori 
progressivamente, inesorabil­
mente con rincalzare intrec­
ciato dei dialoghi, dei gesti, 
delle gags micidiali di Benigni, 
Villaggio e sbrindellata com­
pagnia, un insinuante, ango­
scioso senso di.tragedia, di 
sconforto, d'inguaribile dispe­
razione. Tanto che, conclude 
Fellini, «uno si nasconde nel 
proprio lavoro. Al più raccon­
ta favole. A se stesso, più che 
agli altri. Per restare In pace». 

Villaggio: «Che gioia!» 
• I MILANO. Mai visto, mai sentito Paolo 
Villaggio cosi umile, tanto -normale». È ge­
neroso di attestazioni d'affetto, di stima per 
tutti coloro con cui ha lavorato nel film felli­
niano La voce della luna. In primo luogo, 
beninteso, col «maestro e donno» Fellini 
che, a qualche metro di distanza, lo sorve­
glia, sorridente e sornione. Poi, per 11 colle­
ga e amico Roberto Benigni, quello spiritel­
lo ilare, indocile che in lunghe settimane di 
riprese gli è stato complice, rivale e, persi­
no, specchio deformante. 

«Nei momenti più tesi della mia interpre­
tazione, - spiega appunto Villaggio, - quello 
(Benigni, è ovvio) mi si parava davanti fuo­
ri campo e cominciava a farmi boccacce, 
sberleffi irresistibili. Come far fronte a tali 
provocazioni. Mah... niente. Cercavo soltan­
to di voltare a mio favore la situazione, cal­
cando il pedale su reazioni folli, impreve­
dute. Restavo totalmente impassibile, rigido 

D segreto di Maselli? Due film con Nastassja 

fino al grottesco». A parte questo particola­
re aspetto, com'è andata la lavorazione con 
Fellini? «Una gioia, un paradiso. Non lo di­
co per piaggeria. Rivedendo il film ci sono 
diversi momenti che mi procurano, ogni 
volta, un impatto emotivo profondo, inten­
sissimo. Arrivo alle lacrime. Quel che è me­
glio, però, è stata la scoperta di sensazioni, 
di sentimenti sommersi che neanche io 
pensavo di avere». 

Qualcuno, un po' impietoso, evoca I rovi­
nosi nomi di Fantozzi, di Fracchia, di Kranz, 
ma Villaggio non si adombra minimamen­
te: «SI. è stata una fase decisiva per il mio 
lancio, il successo. Ma vuoi mettere cono­
scere Fellini. fare un film con Fellini. È la 
gioia più piena, la perfetta letizia». Con un 
solo cruccio, forse: «Nessuno m'ha mai da­
to un premio, una patacca qualsiasi. Forse, 
adesso...». Con che cuore negargli, una si­
mile, piccola gratificazione? OS.B. 

Francesco Maselli a pieno regime. Il regista sta fi­
nendo di mettere a punto la copia campione del 
Segreto, che andrà al Festival di Berlino tra due set­
timane, e già ha cominciato le riprese di L'alba en­
trambi interpretati da Nastassja Kinski e distribuiti 
dalla Penta (Cecchi Goti & Berlusconi). Ancora 
storie di donne a sfondo proletario, ancora cinema 
•di personaggi»: «Ma non chiedetemi perché». 

MICMILIANSKLMI 

: Nastassja Kinski in un'inquadratura del film «Il segreto» 

• i ROMA Maselli, un'altra 
storia d'amore, un'altra storia 
proletaria, un altro personag­
gio femminile torte. Perché? 
•Vai a capire Sovraeccitato 
e sorridente (gli capita quan­
do parla solo di cinema), il 
regista apre la conferenza 
stampa con una dichiarazione 
di problematica impotenza. 
«Nel 1985. tornando dopo un­
dici anni a fare dei film, mi ac­
corsi che queHo che mi spin­
geva non era più l'ansia di af­
frontare un problema o di dire 
alcune cose in cui credo. Mi 

venivano delle storie, delle si­
tuazioni, dei personaggi. Ed 
erano gli altri a scoprire dei si­
gnificati o delle filosofie na­
scoste. Che splendida umilia­
zione dopo aver passato una 
vita a prendere in giro Anto­
nini, che ai giornalisti rispon­
deva sempre di non conosce­
re i perché del proprio cine­
ma». 

Circondato dal quattro In­
terpreti (Nastassia Kinski, 
Franco Cittì, Stefano Dionisi e 
Chiara Caselli), dai produttori 
(Giuseppe Giovannini e Mario 

Cecchi Gori), da due membri 
importanti della troupe (il di­
rettore dela fotografia Pierluigi 
Santi e lo scenografo Marco 
Dentici). Francesco Maselli 
sembra soddisfatto del film, 
ne parla con l'entusiasmo che 
si attribuisce alle cose che na­
scono dal cuore. Scherza pu­
re: «Peccato che il film sia già 
montato. Ascoltando Nastass­
ia mi accorgo che sarebbe po­
tuto essere un'altra cosa. For­
se più bello, certamente diver­
so». 

In effetti, Nastassja Kinski, 
ormai stabilmente «italiana» 
dopo le parentesi francesi e 
americane, parla con molto 
affetto e convinzione del so­
dalizio con Maselli. Capelli 
lunghi biondi, abbigliamento 
dimesso, aria da ragazza nor­
male, la figlia del «tenibile 
Klaus» spiega di aver «vissuto 
// segreto come un'esperienza 
intima, profonda e istruttiva». 
E aggiunge: «Non avevo più 
voglia di lavorare. Troppi film, 
molti dei quali sbagliati. Ma­

selli mi ha fatto rinascere. Leg­
gendo la storia e lavorando 
con lui ho ritrovato il piacere 
di fare l'attrice. Lucia, il perso­
naggio che interpreto, è una 
cameriera di fast-food che ha 
perso la cosa più importante: 
la possibilità di aggrapparsi ad 
una nuova ipotesi di vita. È 
confusa, pessimista, depressa, 
eppure trova la forza di inna­
morarsi di Carlo e di rimettere 
in moto la propria vita. Pro­
prio come è capitato a me gi­
rando questo film. Sul set mi 
sono accorta che stavo con 
delle persone vere: non recita­
vo, forse vivevo». 

Parole molto belle, che l'at­
trice pronuncia in un italiano 
corretto, appena zoppicante 
(il film l'ha girato in presa di­
retta), sotto lo sguardo ammi­
rato dei compagni di lavoro e 
dei cronisti. Riprende Maselli, 
con impeto minimizzatone: 
•Se non sembrasse scortese, 
direi che non ho niente da di­
chiarare. Mi chiedete perché 
faccio film di ambiente prole­

tario incentrati su dei perso­
naggi femminili. Ebbene, non 
lo so. Potrei dire, per fare il di­
scorso nobile, che sono storie 
che raccontano sentimenti di­
versi, complessi insondabili, 
che si oppongono alle logiche 
standard della televisione, alle 
semplificazione dei ruoli... O 
che mi piace far convivere 
sentimenti distruttivi e tenerez­
ze d'amore, pulsioni di morte 
e voluttà erotiche. Però, dette 
cosi, mi sembrano banalità. 
Non resta che vedere il film. 
Trattandosi di un segreto che 
lega due dei tre protagonisti, é 
evidente che il senso, la chia­
ve, la spiegazione per intero 
della storia risulteranno chiari 
al pubblico solo in quella zo­
na del film che precede di po­
co la parola "fine"». 

Poco più in là, il vecchio 
Mario Cecchi Gori sorride sor­
nione. E appena reduce dal 
felliniano La voce della luna. 
che è costato qualcosa come 
23 miliardi di lire; al confronto 
// segreto, con i suoi 3 miliardi 

finali di costo, è un moscerino. 
«Da Maselli - dice - mi divide 
quasi tutto, ma ciò non ci ha 
impedito di essere amici. Tan­
to è che facciamo insieme un 
altro film. Come mi é sembra­
to? Oddio, me l'aspettavo peg­
gio, nel senso che e molto par­
ticolare, duro, non proprio ap­
petibile al grande pubblico. 
Nel suo genere, però, 0 un 
buon film». 

Distnbuito dalla Penta, // se­
greto arriverà sulle tv di Berlu­
sconi farcito di spot, il che crea 
qualche legittimo problema a 
Maselll, uno dei leader della 
battaglia contro l'interruzione 
dei film in televisione. Ma lui 
ha la risposta pronta: «Non 
prenderò certo la posizione di 
Rosi. Lui dice: "Non potete 
pretendere che io combatta 
contro gli spot avendo faito un 
film con Berlusconi". Io, inve­
ce, dico: un regista deve lare i 
suoi film come e dove può, 
con la Rai, con Berlusconi o 
con altri produttori, ma sapen­
do che la sua vita civile non 

cessa quando firma un con­
tratto. Il problema, semmai, é 
un altro. Il cinema ha peno da 
tempo la sua dimensione origi­
nale. Le sale non bastano più a 
coprire i costi, il biglietto è una 
voce minore, tutto dipende or­
mai dalla tv. Vince la logica del 
palinsesto. Il dirigente di que­
sta o quella rete ti dice: "Scusa 
tanto, ma ho già due suicidi. 
Non posso prenderne un ter­
zo": e tu finisci col dargli ragio­
ne». 

// segreto uscirà nelle sale 
dopo la «prima» a Berlino (è 
l'unico film italiano in concor­
so) : -Non sono particolarmen­
te felice - conclude Maselli -
però è inutile fame un caso. 
Da giovane ero contrario ai fe­
stival, mi battevo perché fosse­
ro un'altra cosa, e invece sono 
diventali sempre più vetrine. 
Veicoli di promozione e diffu­
sione in una situazione ano­
mala e mortuaria. Per questo ci 
vuole una legge. Ma non fate­
mi sempre fare il dirigente del­
l'Anaci». 

| Dissensi per Maazel e per Jeannine Altmeyer 

Alla Scala Fidelio 
Irnigliora ma non decolla 
! Non è nato sotto una buona stella il Fidelio realizza-
! to due mesi fa dalla Scala a Parigi e tornato ora con 
! qualche perfezionamento nella sua naturale sede. 
j Alcuni dissensi per la direzione di Lorin Maazel e vi-
Ivaci disapprovazioni per l'interprete Jeannine Alt-
! meyer hanno raffreddato il clima della serata, coro-
' nata tuttavia da applausi. Assente giustificato Streh-
' ler. Una Martellina deliziosa: Johanna Kozslowska. 

RUBINS TEDESCHI 

' tm MILANO. Con Lorin Maa-
' zcl sul podio, la regia di Gior-
'. gio Strehlcrl e le scene di Ezio 
• Frigerio, questo Fidelio do-
' vrebbe riuscire memorabile e. 
, invece, stenta a prender quo-
• ta. Alla Scala, come a novem­
b re allo Chatélet parigino, 
I aleggia una vaga insoddisfa­
zione sebbene gli applausi 

] confermino la buona qualità 
, dell'esecuzione. Buona, ap-
' punto, ma non eccelsa, come 
!ci si aspetta da quest'opera 
iche. scritta e riscritta dall'in-
'contentabile Beethoven, anti­
cipa di un paio di secoli I mo-
, demi esiti del teatro musicale. 
• La difficoltà del Fidelio e 
, proprio qui. Comincia con un 
.gruppetto di figurette uscite 
'dalla stagione mozartiana, si 
(sviluppa con la folgorante 
'passionalità beethoveniana e 

si conclude nel clima di una 
eccelsa moralità precorrendo 
le forme saggistiche dei nostri 
anni. Qui c'è tutto: il piccolo 
mondo quotidiano, la scalata 
ai sentimenti sublimi e la pro­
fetica visione dell'umanità in­
tera, redenta dalla libertà e 
dalla giustizia. Utopia di un 
domani che, ahinoi, non si è 
ancora realizzato, nonostante 
il molto sangue sparso sulla 
strada del progresso. Questa 
immensa prospettiva fa si che 
lo spettatore attenda anche 
dai realizzatori una pari ge­
nialità, un'apertura su paesag­
gi sconfinati, ben lontani dalla 
normalità di tutti i giorni. E in­
vece ciò che manca é proprio 
il colpo d'ala. 

La regia di Strehlcr - con 
tutto il rispetto che merita il 

suo lavoro - non va oltre la 
costruzione di quadri plastici 
ricalcati dalle immagini goye-
schc della guerra: evoluzioni 
militari al seguito del tiranno, 
atteggiamenti dolorosi dei pri­
gionieri nel cortile del carcere, 
aquiloni infantili e una ban­
diera al vento nella festa della 
liberazione. L'unica vera inno­
vazione é data dai movimenti 
scenici di Frigerio che costrui­
sce ardite prospettive aprendo 
le pareti del castello e la ca­
verna di Florestano, sostituita 
in un magico turbine dalla 
Rran volta rosata del cielo. 
Questi movimenti, per merito 
del bravissimi macchinisti sca­
ligeri, riescono impeccabili. È 
uno dei perfezionamenti ap­
portati dalla ripresa milanese, 
nonostante l'assenza di Streh­
lcr che, impegnato all'estero, 
ha alfidato la ricostruzione 
della regia al collaboratore 
Henning Brockhaus. 

Gli altri progressi concerno­
no il settore musicale, grazie 
alla professionalità dell'orche­
stra scaligera e ad alcune so­
stituzioni in palcoscenico. An­
che qui, tuttavia, si attende in­
vano il momento magico. Lo­
rin Maazel possiede, non oc­
corre dirlo, eccezionali quali­
tà, ma la sua visione del 
Fidelio é riduttiva: più marzia-

Un momento del «Fidelio» di Beethoven che ha debuttato alla Scala 

le che eroica, stagliando il rit­
mo orchestrale, lasciando la 
briglia sul collo dei cantanti e 
sorvolando agilmente sulle 
profondità abissali della pani-
tura. I momenti migliori resta­
no qucili in cui la contempla­
zione si sostituisce all'agita­
zione epidermica: nel quartet­
to del primo atto o nel sestetto 
conclusivo dove l'equilibrio 
tra voci e strumenti è perfetto. 
Altrove, quando incalza il 
dramma, l'armonia si incrina, 
anche perché non tutte le voci 
sono del medesimo livello. 
Qui a Milano sono stati sosti­
tuiti i protagonisti, con gran 
vantaggio per Florestano, im­
personalo da Thomas Moser 
con voce calda e bella Intelli­
genza. Inadeguata, invece, è 
la Leonora di Jeannine Alt­

meyer che, in condizioni im­
perfette di salute, non regge lo 
sforzo e si scompone nel cor­
so della serata. Allo stesso 
modo, il Plzzarro di Siegmund 
Nimsgem è soltanto un «catti­
vo» melodrammatico e rab­
bioso. Assai migliore il trio 
piccolo borghese: Kurt Rydl 
come efficace Rocco, Uwe Pe-
per nei panni del garbato Ja-
qulno e la straordinaria 
Johanna Kozslowska che di­
segna una deliziosa Martelli­
na, agile e maliziosa. L'eccel­
lente coro della Filarmonica 
di Varsavia completa l'assie­
me contribuendo al buon suc­
cesso della serata, appena di­
sturbato da qualche mormo­
rio nei confronti di Lorin Maa­
zel e dalla decisa disapprova­
zione nei riguardi della Alt­
meyer. 

Il soprano ha festeggiato i trentacinque anni di attività 

Modena in tripudio per la Freni 
di nuovo splendida Manon 
È stata la festa per i trentacinque anni di carriera 
di Mirella Freni. In fin dei conti si è trattato sempli­
cemente di un frastuono assordante registratosi al 
termine della recita, composto di battimani, pestar 
di piedi e urla a squarciagola («brava», «sei gran­
de» ecc.) e durato 16 minuti d'orologio. Ma in 
quel Teatro Comunale di Modena, strettosi attorno 
alla sua concittadina, era in scena qualcosa di più. 

GIORDANO MONTECCHI 

IH MODENA. Al di là dei su­
perlativi, la commovente ma­
nifestazione di devozione tri­
butata a Mirella Freni é stata il 
npetersl di quel rituale plurise­
colare che continua a legare 
di un vincolo quasi amoroso il 
pubblico e il melodramma 
per il tramite dei suoi interpre­
ti più grandi. Per questo in­
contro cosi coinvolgente con 
un'autentica protagonista del­
la storia della vocalità degli ul­
timi decenni, un allestimento 
come questa Manon Lescaul 
di Puccini è stala la cornice 
ideale. C'è una leggenda, mo­
denese anch'essa, che rac­
conta come il Drakc di Man­
nello prediligesse per le sue 
automobili rosse dei piloti 
sconosciuti, in modo che n-
saltasse ancor di più il valore 
delle sue creature meccani­
che. Affidata alle mani del re­

gista Beppe De Tornasi, alle 
scene di Camillo Paravicini e 
alla bacchetta di Roberto Ab-
bado, la prima fra le grandi 
opere puccinlane, nata al tea­
tro nel 1893, ha svolto con 
onorevole discrezione un 
compito in qualche modo 
analogo ai piloti di Ferrari. 

La scena si è mantenuta in 
una tranquilla tradizione di 
realismo, con una regia ricca 
di movimento quanto affezio­
nata a una gestualità un po' 
troppo enfatica, sul filo della 
sovrabbondanza melodram­
matica. Elemento catalizzato­
re di questa Manon è risultato 
piuttosto il Des Gricux di Peter 
Dvorsky, anch'egli applaudi-
tissimo, un partner dimostra­
tosi pienamente all'altezza 
nell'alfiancare la Freni, per 
prestanza tenorile e lorza di 

caratterizzazione clic non ne 
hanno mai soverchiato l'ele­
gante padronanza tecnica. In­
sieme i due hanno pratica­
mente relegato ai margini tut­
to il resto. Fra questi gli onesti 
Carlos Chausson (Lescaut) e 
Renato Capecchi (Gerente). 
volti a una concezione vocale 
esteriore e un po' cancala, di 
altro stampo rispetto ai prota­
gonisti. E anche la scattante e 
puntuale concertazione di Ro­
berto Abbado si è inchinata 
davanti allo strapotere dei due 
protagonisti, rimanendo an­
ch'essa come ai margini della 
vicenda. 

Quanto a lei, Mirella Freni 
ha sedotto, a sua volta, la sua 
Modena - come il 3 febbraio 
di trentacinque anni fa quan­
do vi debuttò come Michaela 
nella Carmen - ed ha dovuto 
poi Ironteggiare tutta l'irruen­
za di questo pubblico-amante. 
Come nel secondo atto - do­
po «In quelle trine morbide» -
quando ha supplicato che 
non le chiedessero il bis fa­
cendo cenno di no con il dito, 
toccandosi il petto per far 
comprendere quale sforzo tre­
mendo le si richiedeva. E ha 
dovuto farvi fronte poi alla fi­
ne - esauriti ormai gesti di cir­
costanza, sorrisi e inchini -
con il viso ngato dal trucco 

che colava insieme con le la­
crime. 

Antidiva, il volto plasmato 
da un sorriso innato e non co­
struito, Mirella Freni in tanti 
anni di palcoscenico ha sapu­
to rispettare - con un'oculata 
scelta di repertorio e rifiutan­
do le tentazioni di un presen­
zialismo accanito e deletario 
- quel suo straordinario appa­
rato vocale che fa oggi di lei. 
cinquantacinquenne, un feno­
meno della natura. Un ruolo 
che certo non le si addice, ep­
pure è innegabile che il sopra­
no modenese canti oggi come 
se l'età fisiologica fosse una 
mera opinione. Il suo vibrato 
e il suo legato sono ancora 
straordinariamente naturali, il 
timbro di cristallo, la padro­
nanza del fiato superlativa. 
Forse non ci sono segreti nella 
lunga, lunghissima camera 
della Freni. Anzi uno si, ed è 
quello di come sua riuscita a 
evitare per tanti anni l'insidia 
di cantare tutto a qualunque 
costo. Ma probabilmente que­
sto non basta. Fose non rima­
ne che un incantesimo per 
spiegare, ad esemplo, come 
mai quello stesso 1935, e pro­
prio Il a Modena, si sian potuti 
ascoltare quasi insieme i vagiti 
di due neonati come Mirella 
Freni e Luciano Pavarotti. 
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