
CULTURA E SPETTACOLI 

Parla Federico Fellini Da domani nei cinema 
«La voce della luna», 

il nuovo film del regista tratto dal romanzo di Cavazzoni j | 
«Un libro angoscioso fonte di poesia e di commozione» 

«Io, capocomico » 
Esce domani La voce della luna, il nuovo, attesissi
mo film di Federico Fellini. Dopo averlo proiettato, 
in visione privata, alla stampa, il regista ha raccon
tato te idee guida dì questa sua opera: il viaggio 
tra scorci e situazioni della follia, il senso di perdi
ta del mondo contadino, la non sopita avversione 
alla moderna volgarità televisiva. «Una favola. Più 
che altro raccontata a me stesso». 

SAURO SORELLI 

• 1 MILANO. Ore 10. lezione 
di cinema. E di (ant'altre cose, 
di varia umanità. La prima fa
se vede in campo il neosettan-
tenne Federico Fellini, vispo e 
cordiale come non mai. all'in
gresso della sala Mignon, 
scambiare saluti e carinerie 
con critici ed amici fi conve
nuti per assistere, alla proie
zione del nuovo nato, l'attesis
simo film La voce della luna, 
liberamente tratto dal bel li
bro di Ermanno Cavazzoni // 
poema dei lunatici pubblicato 
nell'87 da Borìnghieri. 

Basta. Finiti ì convenevoli, 
ognuno dei presenti s'immer
ge nella propria poltrona, nei 
propri pensieri. La proiezione 
di II a poco risucchia tutto e 
tutti. Ciò che fa seguito al ter
mine dello spettacolo è per 
larga parie prevedibile, fio-
shes a mitraglia dei (otografi 
per Fellini e Villaggio, caloro
samente festeggiali da tutti 
Quindi, con tempi assoluta
mente rilassati, il cineasta. 

l'attore e un più piccolo cor
teo di critici s'incamminano, 
dalla galleria del Corso, verso 
piazza della Scala, ove inlor-
malmente i discorsi, continue
ranno propiziati da una so
bria, classica colazione alla 
milanese nel più tradizionale 
del ristoranti del centro. 

Fellini s'inoltra subito, in 
una specie di soliloquio quasi 
soprappensiero su certe pro
poste, alcune occasioni che, 
con qualche rammarico, dice 
di aver lasciato cadere. La sol
lecitazione, ad esempio, da 
parte dei fortunati animatori 
di un musical ài successo qua
le Jesus Christ Superstar, di al
lestire, come e quando avesse 
voluto, uno spettacolo tcatral-
musicale dal celebre Pinoc-
chio di Collodi. Mentre indu
gia su tale ricordo, Fellini con
fessa divertito: «Immaginate la 
gioia di fare il capocomico, 
come Goldoni. Eppol, lo spas
so di trascorrere almeno un 

paio di mesi nello scegliere la 
possibile interprete della Fata 
Turchina. Il tutto tra incontri, 
pranzi, viaggi... Una favola, 
davvero 

Pausa sapiente, poi Fellini 
riattacca: -Non ho fatto, al di 
là d'ogni esteriore apparenza, 
un film padano. Mio intento e 
stato, semmai, operare una 
spuria commistione di dialetti, 
di modi espressivi tipici di al
cune regioni confinanti, • ove 
più evidenti toni e umori del 
mondo contadino si palesano 
ancora con quella dolcezza, 
quella malinconia segreta che 
sottende, suggerisce senti
menti primari». La traccia nar
rativa del film La voce della lu
na, si sa, e un'avventurosa el
littica perlustrazione, tramite 
quelle figure circensi del 
•clown bianco» Sahinl (un 
portentoso, controllattssimo 
Roberto Benigni) e l'-Augu-
sto» prefetto Gonnella (il più 
bel personaggio mai interpre
talo dal prodigo Paolo Villag
gio), di una realtà sghemba, 
sfuggente dislocata ambigua
mente tra follia e visionarietà 
onirica. Spiegabili, quindi, gli 
accenni enigmatici, spesso 
•impressionistici» di Fellini e 
dei suoi interlocutori a slmile 
controversa materia. 

A noi sembra che il te'.to di 
Cavazzoni abbia inciso in mo
do determinante nel lar emer
gere sullo schermo aspetti e 

particolarità sommersi, segreti 
di quella tipica «follia padana» 
che, passo passo con lo scor
rere verso la lece del Po, ani
ma, caratterizza a fondo indi
vidui e cose. Fellini non si mo
stra pienamente d'accordo. »A 
me il libro // poema dei lunati
ci è servito da stimolo deter
minante per cavare da Idee 
che già coltivavo una storia in
centrata su scorci e situazioni 
del tutto eccentrici, straordi
nari sul tema della follia. Ri
cordo che. anni fa, fui singo
larmente colpito da un libro, 
credo s'intitolasse Corrispon
denza negata (ed era edito da 
una piccola casa udinese), 
fatto in sostanza dalle lettere, 
reperite sull'onda della legge 
Basaglia negli archivi del ma
nicomi di parecchie regioni, 
che i parenti dei malati di 
mente avevano spedito e che 
non erano mai state conse
gnate ai naturali destinatari. 
Era un libro certo angoscioso, 
quello, ma scaturiva anche da 
esso un'inesauribile poesia, 
infiniti e preziosi motivi di 
commozione. Ricordo, in par
ticolare, un verso dolcissimo, 
straziante degno dell'appena 
scomparso Giorgio Caproni o, 
addirittura, di Montale: "Que
sto mio povero cuore non sa 
cosa pensare". Ingenuità, di
sperazione, fantasia si mi
schiano, qui, mi sembra, in un 
equilibrio, una sapienza poeti

ci Indicibili altrimenti». 
Vero, verissimo. Fellini ci ha 

messo sulla buona strada e 
avanziamo l'ipotesi che La vo
ce della luna sia soprattutto un 
poema sconsolato, toccante 
sulla perdita, lo sfascio del 
mondo contadino. «In effetti, 
ho sempre nutrito l'ambizione 
di avventurarmi in tale realtà. 
Avevo persino escogitato un 
titolo un po' bergmaniano per 
dare corpo a simile progetto, 
// silenzio dei campi. Poi di ag
giornamento in aggiornamen
to, l'idea è stata soppiantata 
da Amarcord e dall'ancora 
inespresso, ma sempre in
combente Mastorrta. Prima o 
poi finirà che lo farò questo 
favoloso, favoleggiato film». 

Certo che da espliciti segni, 
da talune presenze tra gli in
terpreti, Fellini dà a vedere, 
appunto nella Voce della luna, 
una sempre più marcata, ri
sentita insofferenza verso gli 
allettamenti , imbonimento e 
invadenza I più volgari della 
televisione commerciale oggi 
dilagante. Non è di oggi que
sta sua idiosincrasia, ma at
tualmente il cineasta non vuo
le davvero tollerare oltre certe 
impudenti, oltraggiose sortite. 

•Ho visto per caso una tra
smissione, sbotta visibilmente 
sdegnato Fellini, che risulta né 
più né meno di un reato. S'in
titola Striscia la notizia ed è 
una cosa abietta per quel che 
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dice e per come lo dice. È un 
vilipendio preordinato, de
mente di qualsiasi valore o 
sentimento. La cultura, l'arte, 
ogni nobile aspetto delle atti
tudini umane sono fatti ogget
to soltanto di un feroce, di
struttivo dileggio. È una vergo
gna, un insulto. E la pratica 
più cinica della volgarità». 

Come dar torto a Fellini? 
Non è incidentale, d'altronde, 
che proprio nella Voce della 
luna, anche al di là di esila
ranti, irresistibili accensioni 
umoristiche e surreali, affiori 
progressivamente, inesorabil
mente con rincalzare intrec
ciato dei dialoghi, dei gesti, 
delle gags micidiali di Benigni, 
Villaggio e sbrindellata com
pagnia, un insinuante, ango
scioso senso di.tragedia, di 
sconforto, d'inguaribile dispe
razione. Tanto che, conclude 
Fellini, «uno si nasconde nel 
proprio lavoro. Al più raccon
ta favole. A se stesso, più che 
agli altri. Per restare In pace». 

Villaggio: «Che gioia!» 
• I MILANO. Mai visto, mai sentito Paolo 
Villaggio cosi umile, tanto -normale». È ge
neroso di attestazioni d'affetto, di stima per 
tutti coloro con cui ha lavorato nel film felli
niano La voce della luna. In primo luogo, 
beninteso, col «maestro e donno» Fellini 
che, a qualche metro di distanza, lo sorve
glia, sorridente e sornione. Poi, per 11 colle
ga e amico Roberto Benigni, quello spiritel
lo ilare, indocile che in lunghe settimane di 
riprese gli è stato complice, rivale e, persi
no, specchio deformante. 

«Nei momenti più tesi della mia interpre
tazione, - spiega appunto Villaggio, - quello 
(Benigni, è ovvio) mi si parava davanti fuo
ri campo e cominciava a farmi boccacce, 
sberleffi irresistibili. Come far fronte a tali 
provocazioni. Mah... niente. Cercavo soltan
to di voltare a mio favore la situazione, cal
cando il pedale su reazioni folli, impreve
dute. Restavo totalmente impassibile, rigido 

D segreto di Maselli? Due film con Nastassja 

fino al grottesco». A parte questo particola
re aspetto, com'è andata la lavorazione con 
Fellini? «Una gioia, un paradiso. Non lo di
co per piaggeria. Rivedendo il film ci sono 
diversi momenti che mi procurano, ogni 
volta, un impatto emotivo profondo, inten
sissimo. Arrivo alle lacrime. Quel che è me
glio, però, è stata la scoperta di sensazioni, 
di sentimenti sommersi che neanche io 
pensavo di avere». 

Qualcuno, un po' impietoso, evoca I rovi
nosi nomi di Fantozzi, di Fracchia, di Kranz, 
ma Villaggio non si adombra minimamen
te: «SI. è stata una fase decisiva per il mio 
lancio, il successo. Ma vuoi mettere cono
scere Fellini. fare un film con Fellini. È la 
gioia più piena, la perfetta letizia». Con un 
solo cruccio, forse: «Nessuno m'ha mai da
to un premio, una patacca qualsiasi. Forse, 
adesso...». Con che cuore negargli, una si
mile, piccola gratificazione? OS.B. 

Francesco Maselli a pieno regime. Il regista sta fi
nendo di mettere a punto la copia campione del 
Segreto, che andrà al Festival di Berlino tra due set
timane, e già ha cominciato le riprese di L'alba en
trambi interpretati da Nastassja Kinski e distribuiti 
dalla Penta (Cecchi Goti & Berlusconi). Ancora 
storie di donne a sfondo proletario, ancora cinema 
•di personaggi»: «Ma non chiedetemi perché». 

MICMILIANSKLMI 

: Nastassja Kinski in un'inquadratura del film «Il segreto» 

• i ROMA Maselli, un'altra 
storia d'amore, un'altra storia 
proletaria, un altro personag
gio femminile torte. Perché? 
•Vai a capire Sovraeccitato 
e sorridente (gli capita quan
do parla solo di cinema), il 
regista apre la conferenza 
stampa con una dichiarazione 
di problematica impotenza. 
«Nel 1985. tornando dopo un
dici anni a fare dei film, mi ac
corsi che queHo che mi spin
geva non era più l'ansia di af
frontare un problema o di dire 
alcune cose in cui credo. Mi 

venivano delle storie, delle si
tuazioni, dei personaggi. Ed 
erano gli altri a scoprire dei si
gnificati o delle filosofie na
scoste. Che splendida umilia
zione dopo aver passato una 
vita a prendere in giro Anto
nini, che ai giornalisti rispon
deva sempre di non conosce
re i perché del proprio cine
ma». 

Circondato dal quattro In
terpreti (Nastassia Kinski, 
Franco Cittì, Stefano Dionisi e 
Chiara Caselli), dai produttori 
(Giuseppe Giovannini e Mario 

Cecchi Gori), da due membri 
importanti della troupe (il di
rettore dela fotografia Pierluigi 
Santi e lo scenografo Marco 
Dentici). Francesco Maselli 
sembra soddisfatto del film, 
ne parla con l'entusiasmo che 
si attribuisce alle cose che na
scono dal cuore. Scherza pu
re: «Peccato che il film sia già 
montato. Ascoltando Nastass
ia mi accorgo che sarebbe po
tuto essere un'altra cosa. For
se più bello, certamente diver
so». 

In effetti, Nastassja Kinski, 
ormai stabilmente «italiana» 
dopo le parentesi francesi e 
americane, parla con molto 
affetto e convinzione del so
dalizio con Maselli. Capelli 
lunghi biondi, abbigliamento 
dimesso, aria da ragazza nor
male, la figlia del «tenibile 
Klaus» spiega di aver «vissuto 
// segreto come un'esperienza 
intima, profonda e istruttiva». 
E aggiunge: «Non avevo più 
voglia di lavorare. Troppi film, 
molti dei quali sbagliati. Ma

selli mi ha fatto rinascere. Leg
gendo la storia e lavorando 
con lui ho ritrovato il piacere 
di fare l'attrice. Lucia, il perso
naggio che interpreto, è una 
cameriera di fast-food che ha 
perso la cosa più importante: 
la possibilità di aggrapparsi ad 
una nuova ipotesi di vita. È 
confusa, pessimista, depressa, 
eppure trova la forza di inna
morarsi di Carlo e di rimettere 
in moto la propria vita. Pro
prio come è capitato a me gi
rando questo film. Sul set mi 
sono accorta che stavo con 
delle persone vere: non recita
vo, forse vivevo». 

Parole molto belle, che l'at
trice pronuncia in un italiano 
corretto, appena zoppicante 
(il film l'ha girato in presa di
retta), sotto lo sguardo ammi
rato dei compagni di lavoro e 
dei cronisti. Riprende Maselli, 
con impeto minimizzatone: 
•Se non sembrasse scortese, 
direi che non ho niente da di
chiarare. Mi chiedete perché 
faccio film di ambiente prole

tario incentrati su dei perso
naggi femminili. Ebbene, non 
lo so. Potrei dire, per fare il di
scorso nobile, che sono storie 
che raccontano sentimenti di
versi, complessi insondabili, 
che si oppongono alle logiche 
standard della televisione, alle 
semplificazione dei ruoli... O 
che mi piace far convivere 
sentimenti distruttivi e tenerez
ze d'amore, pulsioni di morte 
e voluttà erotiche. Però, dette 
cosi, mi sembrano banalità. 
Non resta che vedere il film. 
Trattandosi di un segreto che 
lega due dei tre protagonisti, é 
evidente che il senso, la chia
ve, la spiegazione per intero 
della storia risulteranno chiari 
al pubblico solo in quella zo
na del film che precede di po
co la parola "fine"». 

Poco più in là, il vecchio 
Mario Cecchi Gori sorride sor
nione. E appena reduce dal 
felliniano La voce della luna. 
che è costato qualcosa come 
23 miliardi di lire; al confronto 
// segreto, con i suoi 3 miliardi 

finali di costo, è un moscerino. 
«Da Maselli - dice - mi divide 
quasi tutto, ma ciò non ci ha 
impedito di essere amici. Tan
to è che facciamo insieme un 
altro film. Come mi é sembra
to? Oddio, me l'aspettavo peg
gio, nel senso che e molto par
ticolare, duro, non proprio ap
petibile al grande pubblico. 
Nel suo genere, però, 0 un 
buon film». 

Distnbuito dalla Penta, // se
greto arriverà sulle tv di Berlu
sconi farcito di spot, il che crea 
qualche legittimo problema a 
Maselll, uno dei leader della 
battaglia contro l'interruzione 
dei film in televisione. Ma lui 
ha la risposta pronta: «Non 
prenderò certo la posizione di 
Rosi. Lui dice: "Non potete 
pretendere che io combatta 
contro gli spot avendo faito un 
film con Berlusconi". Io, inve
ce, dico: un regista deve lare i 
suoi film come e dove può, 
con la Rai, con Berlusconi o 
con altri produttori, ma sapen
do che la sua vita civile non 

cessa quando firma un con
tratto. Il problema, semmai, é 
un altro. Il cinema ha peno da 
tempo la sua dimensione origi
nale. Le sale non bastano più a 
coprire i costi, il biglietto è una 
voce minore, tutto dipende or
mai dalla tv. Vince la logica del 
palinsesto. Il dirigente di que
sta o quella rete ti dice: "Scusa 
tanto, ma ho già due suicidi. 
Non posso prenderne un ter
zo": e tu finisci col dargli ragio
ne». 

// segreto uscirà nelle sale 
dopo la «prima» a Berlino (è 
l'unico film italiano in concor
so) : -Non sono particolarmen
te felice - conclude Maselli -
però è inutile fame un caso. 
Da giovane ero contrario ai fe
stival, mi battevo perché fosse
ro un'altra cosa, e invece sono 
diventali sempre più vetrine. 
Veicoli di promozione e diffu
sione in una situazione ano
mala e mortuaria. Per questo ci 
vuole una legge. Ma non fate
mi sempre fare il dirigente del
l'Anaci». 

| Dissensi per Maazel e per Jeannine Altmeyer 

Alla Scala Fidelio 
Irnigliora ma non decolla 
! Non è nato sotto una buona stella il Fidelio realizza-
! to due mesi fa dalla Scala a Parigi e tornato ora con 
! qualche perfezionamento nella sua naturale sede. 
j Alcuni dissensi per la direzione di Lorin Maazel e vi-
Ivaci disapprovazioni per l'interprete Jeannine Alt-
! meyer hanno raffreddato il clima della serata, coro-
' nata tuttavia da applausi. Assente giustificato Streh-
' ler. Una Martellina deliziosa: Johanna Kozslowska. 

RUBINS TEDESCHI 

' tm MILANO. Con Lorin Maa-
' zcl sul podio, la regia di Gior-
'. gio Strehlcrl e le scene di Ezio 
• Frigerio, questo Fidelio do-
' vrebbe riuscire memorabile e. 
, invece, stenta a prender quo-
• ta. Alla Scala, come a novem
b re allo Chatélet parigino, 
I aleggia una vaga insoddisfa
zione sebbene gli applausi 

] confermino la buona qualità 
, dell'esecuzione. Buona, ap-
' punto, ma non eccelsa, come 
!ci si aspetta da quest'opera 
iche. scritta e riscritta dall'in-
'contentabile Beethoven, anti
cipa di un paio di secoli I mo-
, demi esiti del teatro musicale. 
• La difficoltà del Fidelio e 
, proprio qui. Comincia con un 
.gruppetto di figurette uscite 
'dalla stagione mozartiana, si 
(sviluppa con la folgorante 
'passionalità beethoveniana e 

si conclude nel clima di una 
eccelsa moralità precorrendo 
le forme saggistiche dei nostri 
anni. Qui c'è tutto: il piccolo 
mondo quotidiano, la scalata 
ai sentimenti sublimi e la pro
fetica visione dell'umanità in
tera, redenta dalla libertà e 
dalla giustizia. Utopia di un 
domani che, ahinoi, non si è 
ancora realizzato, nonostante 
il molto sangue sparso sulla 
strada del progresso. Questa 
immensa prospettiva fa si che 
lo spettatore attenda anche 
dai realizzatori una pari ge
nialità, un'apertura su paesag
gi sconfinati, ben lontani dalla 
normalità di tutti i giorni. E in
vece ciò che manca é proprio 
il colpo d'ala. 

La regia di Strehlcr - con 
tutto il rispetto che merita il 

suo lavoro - non va oltre la 
costruzione di quadri plastici 
ricalcati dalle immagini goye-
schc della guerra: evoluzioni 
militari al seguito del tiranno, 
atteggiamenti dolorosi dei pri
gionieri nel cortile del carcere, 
aquiloni infantili e una ban
diera al vento nella festa della 
liberazione. L'unica vera inno
vazione é data dai movimenti 
scenici di Frigerio che costrui
sce ardite prospettive aprendo 
le pareti del castello e la ca
verna di Florestano, sostituita 
in un magico turbine dalla 
Rran volta rosata del cielo. 
Questi movimenti, per merito 
del bravissimi macchinisti sca
ligeri, riescono impeccabili. È 
uno dei perfezionamenti ap
portati dalla ripresa milanese, 
nonostante l'assenza di Streh
lcr che, impegnato all'estero, 
ha alfidato la ricostruzione 
della regia al collaboratore 
Henning Brockhaus. 

Gli altri progressi concerno
no il settore musicale, grazie 
alla professionalità dell'orche
stra scaligera e ad alcune so
stituzioni in palcoscenico. An
che qui, tuttavia, si attende in
vano il momento magico. Lo
rin Maazel possiede, non oc
corre dirlo, eccezionali quali
tà, ma la sua visione del 
Fidelio é riduttiva: più marzia-

Un momento del «Fidelio» di Beethoven che ha debuttato alla Scala 

le che eroica, stagliando il rit
mo orchestrale, lasciando la 
briglia sul collo dei cantanti e 
sorvolando agilmente sulle 
profondità abissali della pani-
tura. I momenti migliori resta
no qucili in cui la contempla
zione si sostituisce all'agita
zione epidermica: nel quartet
to del primo atto o nel sestetto 
conclusivo dove l'equilibrio 
tra voci e strumenti è perfetto. 
Altrove, quando incalza il 
dramma, l'armonia si incrina, 
anche perché non tutte le voci 
sono del medesimo livello. 
Qui a Milano sono stati sosti
tuiti i protagonisti, con gran 
vantaggio per Florestano, im
personalo da Thomas Moser 
con voce calda e bella Intelli
genza. Inadeguata, invece, è 
la Leonora di Jeannine Alt

meyer che, in condizioni im
perfette di salute, non regge lo 
sforzo e si scompone nel cor
so della serata. Allo stesso 
modo, il Plzzarro di Siegmund 
Nimsgem è soltanto un «catti
vo» melodrammatico e rab
bioso. Assai migliore il trio 
piccolo borghese: Kurt Rydl 
come efficace Rocco, Uwe Pe-
per nei panni del garbato Ja-
qulno e la straordinaria 
Johanna Kozslowska che di
segna una deliziosa Martelli
na, agile e maliziosa. L'eccel
lente coro della Filarmonica 
di Varsavia completa l'assie
me contribuendo al buon suc
cesso della serata, appena di
sturbato da qualche mormo
rio nei confronti di Lorin Maa
zel e dalla decisa disapprova
zione nei riguardi della Alt
meyer. 

Il soprano ha festeggiato i trentacinque anni di attività 

Modena in tripudio per la Freni 
di nuovo splendida Manon 
È stata la festa per i trentacinque anni di carriera 
di Mirella Freni. In fin dei conti si è trattato sempli
cemente di un frastuono assordante registratosi al 
termine della recita, composto di battimani, pestar 
di piedi e urla a squarciagola («brava», «sei gran
de» ecc.) e durato 16 minuti d'orologio. Ma in 
quel Teatro Comunale di Modena, strettosi attorno 
alla sua concittadina, era in scena qualcosa di più. 

GIORDANO MONTECCHI 

IH MODENA. Al di là dei su
perlativi, la commovente ma
nifestazione di devozione tri
butata a Mirella Freni é stata il 
npetersl di quel rituale plurise
colare che continua a legare 
di un vincolo quasi amoroso il 
pubblico e il melodramma 
per il tramite dei suoi interpre
ti più grandi. Per questo in
contro cosi coinvolgente con 
un'autentica protagonista del
la storia della vocalità degli ul
timi decenni, un allestimento 
come questa Manon Lescaul 
di Puccini è stala la cornice 
ideale. C'è una leggenda, mo
denese anch'essa, che rac
conta come il Drakc di Man
nello prediligesse per le sue 
automobili rosse dei piloti 
sconosciuti, in modo che n-
saltasse ancor di più il valore 
delle sue creature meccani
che. Affidata alle mani del re

gista Beppe De Tornasi, alle 
scene di Camillo Paravicini e 
alla bacchetta di Roberto Ab-
bado, la prima fra le grandi 
opere puccinlane, nata al tea
tro nel 1893, ha svolto con 
onorevole discrezione un 
compito in qualche modo 
analogo ai piloti di Ferrari. 

La scena si è mantenuta in 
una tranquilla tradizione di 
realismo, con una regia ricca 
di movimento quanto affezio
nata a una gestualità un po' 
troppo enfatica, sul filo della 
sovrabbondanza melodram
matica. Elemento catalizzato
re di questa Manon è risultato 
piuttosto il Des Gricux di Peter 
Dvorsky, anch'egli applaudi-
tissimo, un partner dimostra
tosi pienamente all'altezza 
nell'alfiancare la Freni, per 
prestanza tenorile e lorza di 

caratterizzazione clic non ne 
hanno mai soverchiato l'ele
gante padronanza tecnica. In
sieme i due hanno pratica
mente relegato ai margini tut
to il resto. Fra questi gli onesti 
Carlos Chausson (Lescaut) e 
Renato Capecchi (Gerente). 
volti a una concezione vocale 
esteriore e un po' cancala, di 
altro stampo rispetto ai prota
gonisti. E anche la scattante e 
puntuale concertazione di Ro
berto Abbado si è inchinata 
davanti allo strapotere dei due 
protagonisti, rimanendo an
ch'essa come ai margini della 
vicenda. 

Quanto a lei, Mirella Freni 
ha sedotto, a sua volta, la sua 
Modena - come il 3 febbraio 
di trentacinque anni fa quan
do vi debuttò come Michaela 
nella Carmen - ed ha dovuto 
poi Ironteggiare tutta l'irruen
za di questo pubblico-amante. 
Come nel secondo atto - do
po «In quelle trine morbide» -
quando ha supplicato che 
non le chiedessero il bis fa
cendo cenno di no con il dito, 
toccandosi il petto per far 
comprendere quale sforzo tre
mendo le si richiedeva. E ha 
dovuto farvi fronte poi alla fi
ne - esauriti ormai gesti di cir
costanza, sorrisi e inchini -
con il viso ngato dal trucco 

che colava insieme con le la
crime. 

Antidiva, il volto plasmato 
da un sorriso innato e non co
struito, Mirella Freni in tanti 
anni di palcoscenico ha sapu
to rispettare - con un'oculata 
scelta di repertorio e rifiutan
do le tentazioni di un presen
zialismo accanito e deletario 
- quel suo straordinario appa
rato vocale che fa oggi di lei. 
cinquantacinquenne, un feno
meno della natura. Un ruolo 
che certo non le si addice, ep
pure è innegabile che il sopra
no modenese canti oggi come 
se l'età fisiologica fosse una 
mera opinione. Il suo vibrato 
e il suo legato sono ancora 
straordinariamente naturali, il 
timbro di cristallo, la padro
nanza del fiato superlativa. 
Forse non ci sono segreti nella 
lunga, lunghissima camera 
della Freni. Anzi uno si, ed è 
quello di come sua riuscita a 
evitare per tanti anni l'insidia 
di cantare tutto a qualunque 
costo. Ma probabilmente que
sto non basta. Fose non rima
ne che un incantesimo per 
spiegare, ad esemplo, come 
mai quello stesso 1935, e pro
prio Il a Modena, si sian potuti 
ascoltare quasi insieme i vagiti 
di due neonati come Mirella 
Freni e Luciano Pavarotti. 
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