
avarotti rent'anni fa VedirePro 
a Milano annuncia il megarecital che aprirà 
ufficialmente il Mondiale 
Sarà il primo di una lunga serie di spettacoli 

moriva in un incidente d'auto Fred Buscaglione 
Un musicista «inchiodato» 
al ruolo del duro simpatico: ma era solo questo? 

CULTURAeSPETTACOLI 

La ragione in letteratura 
Lo scienziato 
dello stile 

EDOARDO SANQUINETI 

L a critica è «un'avventura», un «tentativo di au
scultazione profonda del testo». Si tratta di «ri
levarne il profilo, di individuarne le punte e 
poi di cucire...». Cosi dichiarava Contini, po-

•-»»»»>» chi anni fa, in un'intervista che abbiamo potu
to rileggere proprio in questi giorni, nella Veri

tà del nano di Enrico Filippini. Discorreva di sé poco più 
che ventenne, diagnostico di Cardarelli, ma avvertiva che 
il suo «modo di sentire», al riguardo, era rimasto affatto 
immutalo, nel tempo. In questo senso, (u un •omo sanza 
storia». 

La formula programmatica che abbiamo letto può ap
parire, al lettore di oggi, affabilmente e modestamente 
generica, e colloquialmente inclinata in modi non ade
guatamente caratterizzanti. Ma quell'auscultazone e rile
vazione, quel profilo e quelle punte, hanno una relativa 
ovvietà, ormai, proprio perché si incontrano in una sta
gione in cui ritengo che 
nessuno, che abbia traf
ficato In qualche modo 
con la letteratura, po
trebbe non dirsi, one
stamente, continiano. 
Quel codice riservato, 
se non ci sorprende, è 
perché, da decenni, è 
diventato, con forza 
straordinaria di esem
pio, di pubblico domi
nio, e non ai soli addetti 
all'interpretazione. E 
quel «cucire», poi, fosse 
anche di pura ricostru-
zone di quell'eccezio
nale inviato colloquiane 

s te che lo registrava, di-
' chiara sufficienza, con 

i il situarsi in arguti scarti 
di registro, per ibrida
zione, quella «dilatazio
ne in versi opposti, tec
nologico e quotidiano», 
che Contini segnalava 

, in Longhi, e che é age-
. vote restituirgli, per evi-
'. denza simpatetica, con 
' quel tanto di correzione 
automatica che si lm-

\ pone, in regime di 
' scambio. 
- Il calco può agevol-
i mente prolungarsi, se 
Longhi era, agli occhi di 
Contini, notoriamente, "l'esemplare più autorevole del-

. l'uomo di scienza» approdato a «responsabilità espressi-
' ve», e ciascuno può riprodurlo in proprio. Qui si deve al-
; meno Insistere sopra quella «istanza di verità sulla bellez
za» che trapassa, quasi «per mimesi dell'oggetto», in 

\ «istanza di bellezza». E si giungerebbe, certi di esseme 
' rimproverati, a deferire ancora a Contini quella -base 
' estetizzante» da cui procede la «dilatazione» stilistica. 
i Storicizzata la «base», tuttavia, la prospettiva riuscirebbe 
; accettabile. 

I n ogni caso, pochi hanno posto altrettanto 
fortemente l'accento, ad ogni occasione, so
pra le esigenze di stile della scrittura critica, ri
cavandone elementi determinanti di selczio-

• > • ne e di giudizio. E almeno come «base» etimo
logica, si vorrà pensare alla -scuola poetica 

uscita da Mallarmé, e che ha in Valéry il proprio teorico», 
quando la si trova esibita in apertura, programmatica
mente, nelle famose pagine sopra le «correzioni» petrar
chesche, che suonarono giustamente, in anni ormai re
moti, come una sorta di folgorante manifesto interpreta
tivo. A integrazione, sta l'intiera rosa dei contemporanei 
saggiati nei primi «esercizi», con i relativi criteri di scelta e 
di apprezzamento, e certe predilezioni di dialogo, come 
nel caso di Cargiulo. Ma, soprattutto, sta una costanza 
stilistica, con quella seduzione dei traslati, con gli urti dei 
livelli lessicali, per un discorrere di scorcio, quasi in pro
lungati epigrammi saggistici, per «esercizi», appunto, per 
•applicazioni» discontinue e progressive, anche nei casi 
di più lunga fedeltà, come é accaduto con Montale e con 
Gadda, tra i contemporanei. 

Non é fare torto al filologo, e alle sue straordinarie ri
sultanze di laboratorio, soprattutto per la letteratura delle 
nostre origini, né al militante che elaborò, al servizio dei 
suoi moderni prediletti, un concetto categoriale di 
•espressionismo», che é già un'intiera poetica. Ma in pri
mo piano, in questo momento almeno, si vuole collocare 
il valore del -corrispettivo (ormale di una ricerca scientifi
ca», per muoversi ancora citazionalmcnte. di riflesso. 

C'è finalmente una nozione di «memorabililà». esplici
ta o latente poco importa, nelle sue pagine, che segna le 
•punte» di un -profilo», cosi nel gesto critico come nella 
ricerca di un'equivalenza espolitiva, ordine philologico 
demoni/rata. Se il sogno esegetico era la descrizione e la 
grammaticalizzazione di un •sistema» testuale, come 
•memoria» interiore di un testo che si costruisce dinami
camente, in questa -memoriabilità» può riassumersi, in 
circolo virtuoso.-anche il suo «cucire-, anche i suoi -fatti 
di lingua», che rimangono ancora largamente da indaga
re. Si spiegherà comunque, per simile via, il paradosso di 
questo «omo sanza metodo», in quanto alieno da ogni 
astratta riflessione teorica che non fosse strettamente im
posta da un campo d'indagine perfettamente circoscrit
to, che pure ha generato, con un codice interpretativo, 
un codice espressivo. Non fu soltanto un grande scien
ziato dello stile. Fu, come era nei suoi voti, un grande 
produttore di stile. 

La scomparsa del critico 
Gianfranco Contini: «Sono 
diventato positivista 
senza alcuna mitologia» 

~ GIANFRANCO CORSINI 

I l ibr i di Gianfranco Contini 
(Domodossola 1912-

1990): «Saggio di 
un'edizione crìtica d i 
Bonvcsln de la Riva» 
(1935),.Esercizi di 

lettura- ( 1939), «Un anno 
di letteratura» (1942), 

•Saggio di un commento 
alle correzioni del Petrarca 

volgare* (1943), 
«Introductlon & l'elude de 

la littérature Itallenne 
contemporalne» (1944, 

trad. I I . 1989), «Racconti 
della Scapigliatura» 
(1953), «Poeti del 

Duecento» ( I960) , 
•L'influenza culturale di 

Benedetto Croce» (1967), 
•Letteratura dell'Italia 

unita 1861-1968» (1968), 
•Letteratura italiana delle 

origini» (1970),-Varianti e 
altra linguistica» (1970), 
«Altri esercizi» (1972), 
•Una lunga fedeltà» («u 

Montale, 1974), «Un'idea 
d i Dante» ( 1976), «L'opera 

In versi» di Montale 
(1980),«IlFlore» (1984). 

•Tal Gli «esercizi di lettura so
pra autori contemporanei con 
un'appendice su testi non 
contemporanei» . portano la 
data del 1939, e a quella data 
risale un sodalizio di cui e dif
ficile in questo momento ac
cettare la fine, per quanto 
umana essa sia. Semplice la
tore di un messaggio inviato 
da un amico comune tu allo
ra, infatti, che timido studente 
di De Robcrtls cercai di deci
frare il linguaggio di Gianfran
co Contini, seduto sul letto di 
un piccolo albergo di Firenze 
con un pigiama a strisce. Fu 
allora, mezzo secolo fa, che il 
•maestro- volle assumere subi
to con generosità il ruolo di 
amico, come gli era più con
geniale. 

Oggi, dunque, questo pub
blico commiato da lui sembra 
quasi una violazione della 
confidenza e della intimità di 
cui egli é stato cosi prodigo 
nel corso delle nostre vile se
parate. Il «grande omonimo» -
come scherzosamente accet
tava d'essere definito per 
quello scarto di due conso
nanti che distingueva i nostri 
nomi - rimane il simbolo di 
quella stagione nella quale mi 
sono formato in seno a una 
comunità, altrettanto genero
sa, di intellettuali antifascisti 
nei quali si identificavano per 
molti della mia generazione il 
nostto paese e la nostra cultu
ra. 

Ripensandolo adesso nel 
momento in cui l'ho visto riti
rarsi definitivamente nella vec
chia casa di -San Quinco 2-, a 
Domodossola, dove lo senti
vamo allora Idealmente anco
rato, appare sorprendente la 

tenacia con la quale Gianfran
co Contini é riuscito a rimane
re fedele a se stesso in un 
mondo che si trasformava a 
velocità vertiginosa. 

«La moralità per uno studio
s o - s i legge nella sua ultima 
intervista pubblica - e il sa
persi castigare quando si cor
re troppo e, nello stesso tem
po, il non rifiutarsi all'illumi
nazione, e al controllo dell'il
luminazione, quando essa 
prepotentemente si presenta». 
Questa è stata la norma anche 
della sua vita pienamente ac
cessibile purtroppo soltanto a 
coloro che hanno avuto la for
tuna di potersi nutrire della 
sua costante presenza nel cor
so degli anni, distillata in dili
genti comunicazioni epistolari 
destinate a compensare le as
senze o le separazioni impo
ste dal suo lavoro e da quello 
degli amici. 

Il mito di Contini, come lo 
ricordo da studente, aveva un 
sapore esotico. Domodossola, 
dove prendeva il treno per 
scendere a Firenze a trovare 
gli amici delle «Giubbe rosse-, 
sembrava già una terra lonta
na; ma Friburgo, dove aveva 
incominciato a insegnare, ap
pariva ancora più misteriosa 
nell'Italia che aveva abolito i 
passaporti e ci sembrava iso
lata dal resto del mondo. Con
tini portava con sé il sapore di 
quel mondo, e di una civiltà 
che non conosceva le miserie 
del fascismo. E portava con sé 
anche il sapore di quella cul
tura francese che nutriva il 
dissenso culturale della nostra 
generazione. 

Ma al tempo stesso i suoi 
saggi e le sue recensioni ci ri

chiamavano prepotentemente 
alla nostra cultura di quel pe
riodo: ci aiutavano a recupe
rare - come nei primi Esercizi 
- Rébora o Campana, a legge
re Montale o Ungaretti, a sco
prire Carlo Emilio Gadda e ad
dirittura ad incontrare (come 
in Un anno di letteratura) per 
la prima volta Le Corbusier, 
assieme al brivido di veder ci
tato il matematico Gauss. 

Gianfranco Contini, per 
molti di noi, era il ponte che 
ricongiungeva l'Italia al mon
do esterno e, al tempo stesso, 
una finestra spalancata sul
l'Europa attraverso la quale si 
sarebbe rinnovata l'aria che 
respiravamo. Ci aiutava, in
somma, a identificare quei 
«maestri» che già nel 1929 Vit
torini cercava di Individuare 
nella -grande tradizione euro
pea dello spirito e dell'intelli
genza». Contini appartiene in
fatti all'epoca della intelligen
za e il suo linguaggio, pubbli
co e privato, é stalo spesso 
oggetto di riserve o di insoffe
renze. Tuttavia quel linguag
gio esprimeva, in realtà, la sua 
complessità anche umana e 
la sua drammaticità. 

Se saranno pubblicate un 
giorno le sue lettere agli amici 
questa complessità apparirà a 
molti rivelatrice, cosi come 
potranno emergere dalle sue 
«scritture private- i tratti più sa
lienti della sua personalità e 
della sua umanità. Lo sanno 
alcuni suoi allievi, e tutti colo
ro che lo hanno sentilo pre
sente lungo tutto l'arco della 
sua vita. 

Il suo mondo privato non 
era un mondo di «letterati- e 
le sue scelte affettive rispon
devano a criten che non è la-
cile spiegare. Negli anni del 
nostro incontro era legato af
fettuosamente a un gruppo di 
amici che avevano, mi sem
bra, come tratto comune l'an
tifascismo. È difficile pensare 
a una personalità più diversa 
da lui di quella di Aldo Capiti
ni e del suo gruppo perugino 
a cui era legato, come é dilli-
Cile pensare ai suoi compagni 
della -Repubblica dell'Ossola-

che, nell'ultima fase della resi
stenza, aveva occupato tanta 
parte della sua esperienza. 

Più complessi si sono fatti i 
rapporti di Contini con il suo 
paese nel dopoguerra. Molle 
delle sue speranze erano an
date deluse e gli accenni alla 
scena politica italiana si sono 
fatti sempre più rari o amari; 
cosi come il '68, insieme alla 
sua negativa esperienza ame
ricana, lo aveva disorientato. 
Sono stati questi anche anni 
di silenzi privati e di incontri 
sporadici che hanno coinciso 
con i problemi della sua salu
te. Nonostante alcuni suol ex-
ploits critici controversi, sono 
gli anni in cui la filologia ha ri
preso il sopravvento e. forse, 
anche la sua idea della «lette
ratura» si é ulteriormente defi
nita se leggiamo le sue osser
vazioni su Dante nella intervi
sta raccolta pochi mesi fa in 
Diligenza e voluttà. 

Nella breve «giustificazione 
del titolo» di Un anno dì lette
ratura, nel 1942, Gianfranco 
Contini parlava della «avventu
ra del lettore sopra il lesto» co
me giustificazione del suo 
•modo di far critica»; e nelle 
ultime battute della sua ultima 
intervista riprende lo stesso te
ma quando confessa che «cor
rere l'avventura signilica rom
pere la trama noiosa dei gior
ni, ma poi verificare che que
sta rottura non solo valesse la 
pena, ma fosse autorizzata 
dalla ragione». 

Nel suo rapporto con la ra
gione, probabilmente, risiede 
il nodo centrale della perso
nalità di Contini. Nel 1949, in 
una lunga lettera che voleva 
placare il mio momentaneo 
dissesto mentale, sembrava 
voler togliere ogni velo al suo 
nserbo e scriveva fra l'altro: 
«...intendi che cosa voglio dire 
se ti dichiaro che sono diven
tato un positivista, senza posi-
vilismo, cioè senza metafisica 
e, al limite del possibile, senza 
mitologia. Ho esplicitato la 
parte razionale, o meglio ra
zionalizzante, di me. Sono 
sempre stato maniaco d'ordi
ne, evidentemente perché in
sidiato dal disordine (il desi
derio di razionalità non e solo 
d'una verità astratta, appartie
ne meno alla ragione pura 
che alla ragione pratica, é una 
categoria igienica, ma stretta
mente curativa)». E, quasi per 
giustificarsi, aggiungeva: -Non 
vi ho abituati all'inquadra
mento matematico del fatti, 
cosi da porvi al riparo dalle 
tentazioni della mitologia. Per
donatemi di essere stalo un 
amico e non un "maestro"-. 

Cosi mi place ricordarlo og
gi, come l'amico che chiude
va la sua ferma lezione con 
-un abbraccio dal tuo geome
tra ( • geometra, come Eucli
de e Gauss, non come quello 
del Catasto)-. E come il pre
zioso e riluttante maestro ler-
mo sul marciapiede della sta
zione ferroviaria di Domodos
sola ad aspettare il treno che 
mi portava a Londra per assi
curarmi che la mia rinuncia 
alla filologia aveva la stessa le
gittimità di qualsiasi altra av
ventura umana. 

Teatro 
dell'Europa '90: 
apre 
Djuna Barnes 

Sarà L'antiphon («L'antifona-), il dramma poetico che la 
scrittrice americana Djuna Barnes (nella foto) compose nel 
'53, a inaugurare a Parigi il 13 marzo la stagione del Teatro 
dell'Europa diretto dallo spagnolo Luis Pasqual, succeduto 
a Giorgio Strchlcr. Coprodotto dal teatro dell'Odeon e dalla 
Comedie Francaisc, L'ontiplionesuTi messo in scena da Da
niel Mcsguich. In cartellone, ancora, il Titus Andronicus di 
Shakespeare diretto dal Peter Stein, Platonovdi Cccov, una 
produzione ungherese allestita da Tamas Ascher, Ubu roidi 
Alfred Jarry, sempre prodotto dal Teatro di Budapest con la 
regia di GaborZsambeki. 

È dedicata al «bebop» - il ge
nere musicale portato ai 
massimi livelli da Charlie 
Parker e Bud Powcll negli 
anni 40 - la seconda edizio
ne del festival iuzzJazbo "90, 
in onda a Bologna dal 19 al 

" " • ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ ^ ^ ™ " * * 24 febbraio. Il direttore arti
stico ò il pianista Walter Bishop jr. Perno della manilcstazio-
nc, tre serale (presso lo Spazio Multisala), dedicate a Par
ker, Powell e Thclonius Monk. Tra i musicisti invitati (oltre 
settanta), il sassofonista Johnny Griflm, il trombettista Do
nald Byrd, il sassofonista Jackie McLean. In programma an
che seminari, mostre, proiezioni. 

Tutto bebop 
al festival 
«Jazbo» 
di Bologna 

A Palermo 
il set 
di «Diceria 
dell'untore» 

Futuristi 
italiani 
all'asta 
daSotheby's 

Si sposta a palazzo Abbaici-
lis di Palermo il set di Diceria 
dell'untore, il film che il regi
sta siciliano Beppe Cino ha 
tratto dall'omonimo roman
zo di Gesualdo Bufalino. La 
troupe sta girando una lun-

"•"•"•"•••••••••••^™^^™™* ga sequenza dedicata al 
•Trionfo della morte», il dipinto citato da Bufalino nel suo li
bro, le cui immagini apriranno il lilm accompagnando i titoli 
di testa. Si tratta di una delle poche -impronte- siciliane del 
film, visto che il regista ha preferito ambientare a Roma e 
dintorni quasi tutte le scene in copione. Prodotto dalla Mo
vie Machine con la collaborazione della Rai e dell'Istituto 
Luce, il lilm sarà interpretato, oltre che da Franco Nero e Lu
crezia Lame Della Rovere, da Fernando Rey e Vanessa Red-
grave. 

Ci saranno anche opere fu
turiste di Boccioni, Balla e 
Scverini a un'asta di maggio 
da Sotheby's a New York. Si 
tratta della collezione di Ly
dia Winston Malbin, morta a 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ottobre, che ha lasciato una 
""""""•"*•"•"•"'•••••••••••••••••"•• raccolta enorme di quadri di 
questo secolo, da Mirò a Femand Léger. Ventisette di questi 
quadri, per un valore slimato intomo ai 75 milioni di dollari, 
saranno venduti all'incanto da Sotheby's. In particolare ci 
sarà, tra gli altri, Donna in poltrona di Léger (de) 1913), che 
si prevede frutterà fino a 12 milioni di dollari. 

Sempre meno possibilità di 
errori sulle previsioni dei 
conduttori di Sanremo. 
Johnny Dorclli e Gabriella 
Carlucci dovrebbero essere I 
due presentatori delle qual-
irò serate in programma al 

— " ^ ~ ^ — ^ ~ " " , ~ ~ ~ ™ Palafion dal 28 febbraio al 3 
marzo, -e comunque - ha detto Mario Maffucci. capostrultu-
ra di Raiuno - la decisione finale sarà ufficializzata l'8 feb
braio-. Ci sarà (nonostante le riservo espresse da Adriano 
Arjgozzini. l'organizzatore del festival) il comico da affian
care ai conduttori, ma trovarlo sembra sempre più difficile. 
Beppe Grillo, Roberto Benigni, Carlo Verdone. Enrico Mon-
tesano, hanno rifiutato «per impegni presi precedentemen
te-. 

Definito 
(o quasi) 
il cast 
di Sanremo 

Programmi tv 
«madrelingua» 
per i giapponesi 
europei 

I centomila giapponesi resi
denti in Europa fra un mese 
potranno seguire program
mi tv del loro paese grazie a 
trasmissioni via satellite. Lo 
ha annunciato l'impresa 
commerciale «Marubeni» 

• ™ " ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ ^ , ™ , " — " ^ che ha costituito a Londra la 
«Japan Satellite tv» in collaborazione con la rete televisiva 
•Fuji Sankci-. Chi vorrà seguire i programmi «triade in Japan» 
dovrà installare un'antenna parabolica con diametro di ses
santa pollici. 

ECanessa 
il nuovo 
sovrintendente 
del San Carlo 

ti giornalista napoletano e 
critico musicale Francesco 
Canessa é il nuovo sovrin
tendente del Teatro San Car
lo di Napoli. La decisione é 
stata presa ieri a maggioran-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ zadalconsigliocomunalcdi 
" " " ^ ^ ^ ^ Napoli presieduto dal socia
lista Pietro Lezzi. Canessa (che era già stato sovrintendente 
del San Carlo dal 1984 al 1987) subentra a Renzo Giacchcri. 
in carica dal 1987. che due mesi fa aveva rassegnalo le di
missioni alla scadenza del mandato. 

ROBERTA CHITI 

«Io, uno scrittore specializzato in critica» 
ORESTE RIVETTA 

• i L'idea della morte non 
l'ha mai spaventata, non le é 
mai siala estranea... -No no. 
conviviamo bene Vuol dire 
che e liccala bene dentro. 
Non 6 un corpo estraneo, è 
una parte di me. Il pensiero 
della morte e una parte di me. 
quindi ò una parte sitale, se 
cosi posso dire-. Laica e mate-
rialissima considerazione di 
un uomo vecchio che la mor
te aveva già sdorato' Gianfran
co Contini nell'ultima intervi
sta a Ludovica Ripa di Meana. 
diventata un libro, Diligenza e 
voluttà, pubblicalo prima del
l'estate scorsa da Mondadori. 
Comincia dal 1912. -Il 4 gen
naio, cioè il primo nato del
l'anno! Ho scoperto poi che 

sono nato due giorni dopo 
Giulio Einaudi e che lo stesso 
giorno 2 gennaio all'anagrafe 
era nntoGultuso,,.-. L'infanzia 
e i giochi. -Nel Corriere dei 
Piccoli fu pubblicato a puntate 
un romanzo clic era intitolalo: 
// bambino più felice del mon
do.. E io proclamavo: "Sono 
io il bambino più felice del 
mondo", A sette anni scoprii 
l'infelicità... Sotto forma d'an
goscia. Ma fino a sette anni fui 
felice. Ora non ricordo bene 
come avvenne la rottura, per
ché la mia memoria si è venuta 
spostando... A proposito dei 
miei giochi, dimenticavo di 
parlare del teatro. Non del tea
trino, in cui facevo le presta
zioni solite, ma di me perso

naggio. Per esempio morivo 
avvolto In una bandiera trico
lore, cosa mollo aliena dal me 
futuro, e dunque da rinviare al
le letture. Piuttosto mi citerò 
come imitatore di una persona 
rculc con un linguaggio imma
ginario. "Inventavo" un for
naio (veramente noi diceva
mo prestinaio) di cui caricavo 
la vernacolantà basso-novare
se, costruendo dei blocchi fo
nici un po' come quelli vigeva-
neschl del povero Mastronardi, 
che piaceva tanto a Montale, o 
quelli dei calibam gutturaloidi 
di Gadda. Si annunciava, su un 
ballatoio di via Bognanco, l'è-
sprcssiomsmo-. 

S'annunciava da una strada 
di Domodossola la genialità 
linguistica di Contini. -All'uo

mo e stata data una possibilità: 
di parlare molte lingue... Ceno 
mi pare che la grandezza del
l'uomo sia non di parljrc una 
lingua, ma di parlare molte lin
gue, se naturalmente é dedito 
all'immaginazione. Per un lin
guista la molteplicità delle lin
gue é davvero una benedizio
ne celeste inesauribile, lo non 
riesco a capire come si possa 
desiderare una lingua unica... 
No: il minimo è quello che si 
suol chiamare il "bilinguismo 
affettivo" (secondo il termine 
di Migliorini). ma sopra questo 
bilinguismo si fonda la plurali
tà linguistica. Secondo me la 
grande trovata é la pluralità 
linguistica-. Pluralità linguistica 
che Contini possedeva: -Se sa
pere una lingua significa par
larla in modo corretto, oltre l'i

taliano (se so l'italiano) cono
sco bene solo il francese. Ne 
conosco qualcun'allra ma in
somma, cosi, mi faccio un po' 
compatire... Ah, bé, il ledesco, 
l'inglese.. ho morso un poco 
alle lingue slave, un po', e ho 
cercato un po' di rendermi 
conto del gaelico, dell'irlande
se. . ah. poi, nell'anno di mia 
vacanza per malattia, ho cer
cato di studiare un po' di ebrai
co.,. Poi naturalmente tutte le 
lingue romanze, professional
mente 

Ma che cosa pensava di sé 
scrittore? -...Per quello che ri
guarda lo stile, debbo dire che 
fui mollo grato a Giansiro Fer
rata la volta che scnssc: "Con
tini, sicuro scrittore". Proprio il 
primo nconoscimento che eb

bi. Etfettivamcnte devo ricono
scere di essere uno scrittore, 
sia pure specializzato in criti
ca, ma non necessariamente. 
Quanto alla definizione, dirci 
che la mia prima critica 6 dipe
sa da una auscultazione mollo 
attenla alla superficie del testo: 
ne sentiva i dislivclli, ne segna
va i disivelli.. Questa é la mia 
intenzione1 segnare le curwc 
di livello di un testo auscultato 
attentamente e, devo dire, con 
una grande intensità, con 
grande tensione - che forse 
ora non potrei più avere Però 
quasi tutti gli autori da me re
censiti si sono nconosciuti in 
questo risultalodi tensione-. 

Molte parole ancora di Con
tini sono dedicate agli amici, a 
Longhi. a Gadda, a Pasolini. Ci 
sono gli incontn (un accenno 

a Rébora). i libri più amati 
(PortRoyal. di Sainl-Bcuve, «il 
più gran libro che sia stato 
scritto, il più nutriente per 
qualcunquc momento della vi
ta-), Manzoni, Dante (-la sua 
ricchezza di movimenti umani 
é cosi universale e, nello stesso 
tempo, cosi vicina a quella di 
ogni uomo...). 

L'ultima domanda riguarda 
la moralità. E la risposta é un 
breve conto su se stesso per gli 
altri. Quando e quanto pesa la 
moralità? -Nel dire la verità 
quando é difficile. In particola
re nel castigare la fantasia, 
quando ci porterebbe a ipotesi 
di lavoro che reggono male... 
sapersi castigare quando si 
corre troppo e, nello stesso 
tempo, il non nfiutarsi all'illu
minazione...». 

IIIIIIII l'Unità 
Sabato 
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