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L istruzione 
S I R O I O T U R O N I 

università italiana - divenuta in pochi decenni 
scuola di massa senza che i governi abbiano 
mai tentato di adeguarla alle cresciute esigenze 
- e giunta a un livello d'insufficienza che trova 
un drammatico riscontro nelle ricorrenti stragi 
al concorsi pubblici per laureati, Se, per esem
pio, non si riesce a colmare gli organici della 
magistratura, la principale ragione è che gli aspi
ranti giudici sono impreparati, e nei concorsi il 
numero degli Idonei e sempre molto inferiore a 
quello del posti disponibili.Nel rebus dell'univer
sità - posto in evidenza dalla protesta studente
sca di questi giorni - c'è un aspetto paradossale: 
fino a quando'un unico ministero, quello della 
Pubblica Istruzione, ha avuto competenza insie
me sulla scuola media e sull'università, non ha 
saputo riformare ne luna nò l'altra. Ora che il li
vello superiore e stato attribuito al ministero del
la Ricerca scientifica, e un opinabile tentativo di 
riforma e in atto, si avverte l'inadeguatezza di 
una struttura ministenale che può operare solo 
sull'università e non sui livelli d'istruzione prece
denti, dove la crisi ha origine. 

Il tentativo del ministro Rubcrti, impostato, co
me sappiamo, sui finanziamenti dell'industria 
privata agli atenei, ricalca il sistema vigente negli 
Stati Uniti, dove la società civile procede, nel be
ne e nel mate, in perfetta sintonia con le esigen
ze del capitalismo. L'Europa ha tradizioni diver
se. Noi dovremmo saper dare funzionalità al no
stro sistema scolastico senza metterlo a rimor
chio dell'industria. I francesi ci riescono. Dov'è 
che noi abbiamo sbagliato? 

Un'ovvia e doverosa tendenza delle società 
progredite è quella di elevare l'età dell'istruzione 
obbligatoria. Da noi questo limite è fermo al 14 
anni, anche se da tempo si parla di elevarlo a 16. 
Auguriamoci di arrivarci presto. In ogni caso, 
istruzione obbligatoria non deve equivalere ad 
uniformità. Se per i primi otto anni d'Insegna
mento, fra elementari e media inferiore, e giusto 
che la scuola sia unica, è altrettanto giusto che 
per i cinque anni successivi - di preparazione al
l'università - sia mantenuta l'articolazione fra 
coni di contenuti diversi. Questa pluralità pero, ' 
nell'attuale sistema italiano, fu di fatto annullata 
quando si stabili - con l'intenzione lodevole di 
eliminare le barriere classiste - che da qualsiasi 
bianca della scuola medio-superiore si potesse 
accedere a qualsiasi facoltà universitaria. 

hlunque abbia qualche esperienza d'insegna
mento sa che, nella generale catastrofe della 
scuola italiana, i soli bastioni che ancora in 
qualche misura reggono sono I licei: quello clas
sico e quello scientifico. E sono proprio i licei 
che rappresentano, di fatto, il solo potenziale fil
tro anticlassista, mediante il quale anche giovani 
di provenienza proletaria, se hanno doti d'Intel-
Itgènaa e volontà, possono - sia pure con sacrifi
ci gravi - annullare la discriminazione di classe. 
Quando pero poi all'università si riparte da zero, 
in una situazione che vede tutte le facoltà sovraf
follate da giovani in gran parte provenienti da 
istituti tecnici, quel poco di selezione meritocra
tica operata dai licei si annulla, e il solo vero cri
terio selettivo diventa la possibilità di farsi man
tenere più a lungo dalle famiglie senza lavorare. 
Dovremmo, insomma, cominciare a domandar
ci se davvero la cosiddetta liberalizzazione degli 
accessi all'università abbia agevolato II ricambio 
sociale, o se piuttosto non abbia abbassato II li
vello generale della struttura scolastica pubbli
ca, a danno proprio delle classi più deboli. Forse 
anche da questa confusa consapevolezza nasce 
l'attuale angoscia della condizione giovanile. 

Non e un caso che Andreolti sia stato conte-
slato dagli studenti a Palermo, dove aveva inau
gurato una scuola post-universitaria privata. In 
un paese che sta copiando per inerzia i modelli 
americani, ormai il potere economico sa creare 
istituti molto più efficienti delle università per al
levarvi I propri futuri dirigenti. Se un presidente 
del Consiglio inaugura uno di tali istituti, compie 
un atto di sottomissione e di rinuncia più signifi
cativo di tutte le possibili riforme filoindustriali. 

Ma non e soltanto la logica del capitalismo ad 
aver bisogno di scuole efficienti; e per misurare 
tale efficienza il metro degli interessi industriali è 
fuorviente. Un metro che invece resta valido è 
un concetto che agli studenti In generosa ribel
lione suona fastidioso come le prediche super
flue: lo studio è necessariamente latita. Se que
sto elementare criterio valeva al tempi In cui l'I
struzione era privilegio di pochi, a maggior ra
gione vale per l'università di massa. Altrimenti, 
con o senza la riforma Rubcrti. ci penserà la Fiat. 

I problemi che si porranno andranno risolti tenendo conto di una dimensione europea 
E il sindacato va affrancato finalmente dalle ingerenze delle singole formazioni politiche 

Un nuovo partito della sinistra 
non può più rimanere in trincea 

mt Quando in un piccolo 
gruppo di amici decidemmo 
di lanciare l'appello per 
un'assemblea da tenere a 
Roma il 10 febbraio in ap
poggio alla proposta di una 
costituente per un partito 
nuovo della sinistra, pen
sammo che molte decine di 
persone avrebbero aderito. 
Poi le adesioni sono arrivate 
a centinaia e con esse l'im
pulso ad allargare l'iniziati
va, a moltiplicare gli sforzi. 
Dico questo non per soste
nere che avevamo avuto ra
gione, quando in sette, uniti 
dal fatto di essere ciascuno 
diverso dall'altro per prove
nienza e collocazione politi
ca, culturale, professionale, 
ci eravamo convinti dell'op
portunità di promuovere l'i
niziativa. Ma per dire che 
anche noi ci eravamo sba
gliati per eccesso di pruden
za e per scarsa immagina
zione. Si tratta di un feno
meno diffuso in una grande 
parte della sinistra. È come 
se gli avvenimenti straordi
nari che sotto i nostri occhi 
stanno cambiando il mondo 
ci lasciassero frastornati, in 
uno stato di apatia intellet
tuale e politica. 

E stupefacente come Gino 
Giugni, criticando su Repub
blica del 4 febbraio l'Iniziati
va di cui stiamo parlando 
scriva che a sinistra non può 
esserci niente di nuovo. Tut
to è riconducibile alla cate
goria del «dé|a vu». Faccia
mo fatica ad abituarci all'i
dea che slamo nel pieno di 
una rivoluzione. La speranza 
che dovrebbe appanrcl non 
più infondata di poter final
mente por mano alla rifor
ma della politica e delle isti
tuzioni anche in Italia ci 
sembra eccessiva. Un Impe
gno per la ricostruzione del
la sinistra, per arrestare e in
vertire la tendenza al decli
no, appare a molti compa
gni ina di pericoli autodi
struttivi. Cancellare l'anoma
lia italiana (quasi mezzo 
secolo di centralità democri
stiana) appare ancora un 
obiettivo fuori misura. E co
me se gli sconvolgimenti 
che stanno aprendo una 
nuova era superino la nostra 
capacita di percezione e la 
nostra immaginazione. Sla
mo testimoni, a volte incre
duli, di avvenimenti troppo 
repentini e radicali per se
guirne il corso e trame le 
conseguenze. 

Ma questo è lo sforzo che 
dobbiamo fare. Convincerei 
che non piccoli aggiusta
menti, ma grandi cambia
menti sono oggi possibili. E 
il cambiamento che ci ri
guarda da vicino è la costru
zione di una forza nuova 
della sinistra Italiana, come 
premessa e condizione per 
una riforma della politica e 
delle Istituzioni, per uscire 
dall'immobilismo sociale, 
per costruire un'alternativa 
di governo. 

Se i compagni comunisti 
me lo consentono, tutto 
questo va oltre lo schiera
mento per il si o per II no 
sulle mozioni in discussione 
al congresso. L'esercizio filo
logico per avvicinarci a que
sta o quella corrente o sotto
corrente ha un sapore stan
tio. Ciò che accomuna tanti 
esponenti di diverse tenden
ze culturali e sociali è l'inte
resse per la proposta di Oc

chietto, formulata ancora pri
ma della decisione nel Co
mitato centrale, di dar vita a 
un processo costituente di 
una nuova formazione poli
tica della sinistra. 

Ma nessuno di noi credo 
intenda sottovalutare la se
rietà e la drammaticità del 
dibattito congressuale del 
Pei. Esso, mi pare, si con
centri fondamentalmente sul 
punto della difesa o dell'ab
bandono degli ideali per i 
quali si sono battuti i comu
nisti italiani (e tanti altri co
munisti nel mondo). Ma è 
proprio questo il punto. Non 
si tratta di cancellare gli 
ideali comunisti, come ideali 
di liberazione, di lotta all'a
lienazione, di autorealizza
zione della persona, di 
eguaglianza. Ciò che succe
de nel mondo sta a indicare 
che quegli ideali sono stati 
mortificati e stravolti dal co
munismo, ovunque si sia 
realizzato. Questo è un pro
blema non solo storico, ma 
anche teorico che il pensie
ro di sinistra, e in primo luo
go marxista, non può elude
re. Non basta condannare le 
degenerazioni del comuni
smo realizzato. 

Bisogna porsi il problema 
della genesi di quelle dege
nerazioni, delle ragioni per 
le quali ogni qualvolta l'I
deologia comunista è diven
tata esercizio concreto del 
potere ha generato I mostri 
dell'oppressione e degli stati 
di polizia. E possiamo noli 
oggi, riproporre acriticamen
te la difesa degli Ideali del 
comunismo (che peraltro 
appartengono anche ad altri 
universi di pensiero, laici e 
cattolici) contrapponendo 
la forza dell'utopia alla tragi
ca realtà della storia? No, io 
penso che quegli ideali che 
in Marx hanno trovato la 
sanzione di una critica pos
sente dell'economia classica 
e della società capitalistica, 
debbono essere liberati dal
le catene di un'ideologia e 
di una teoria del potere che 
si sono dimostrate catastrofi
che. L'armonia sociale non 
può essere imposta al mon
do da un'elite giacobina de-
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stinata nel processo storico 
a divenire rapidamente ti
rannide di un'oligarchia di 
partito. 

La fine dei regimi comuni
sti lascia da un lato un de
serto, ma dall'altro riapre 
tutti i conflitti. Non 6 il trion
fo dell'omologazione che si 
annuncia ma, al contrario, 
un mondo percorso da una 
pluralità crescente di conflit
ti. La sinistra sarà confronta
ta con nuove sfide. In tutta 
l'Europa dell'Est e in Urss la 
nascente democrazia sarà 
messa a dura prova dalle 
spinte corporative, naziona
listiche, reazionarie. La sini
stra dovrà dimostrare di sa
per coniugare la democrazia 
politica con una nuova orga
nizzazione dell'economia e 
col progresso sociale. È una 
sfida intellettuale e politica 
intomo alla quale si aggre
gheranno schieramenti so
ciali, culturali, ideali con
trapposti. Torneranno alla ri
balta i problemi del rappor
to fra economia di mercato 
e direzione politica, fra liber
tà e autorealizzazione indivi
duale, da una parte, e le 
scelte di solidarietà colletti
va, dall'altra. 

Dopo la grande abbuffata 
neoliberista degli anni 80 
tornerà alla ribalta il proble
ma di una regolazione poli
tica degli squilibri economici 
fra Est e Ovest, fra Nord e 
Sud del pianeta. 

E nei paesi ad alto svilup
po l'Immaginazione politica 
dovrà riprendere a esercitar
si su nuove forme possibili 
di Stato sociale, al di fuori 
della burocratizzazione, del
le inefficienze, dello spreco 
istituzionalizzato. 

Potrà rivivere ciò che di vi
vo vi è nella critica del capi
talismo di Mane e ciò che vi 
è di permanente nella critica 
keyneliana della pretesa 
dell'autoregolazione , del 
mercato. Nell'era che si 
apre, che si è aperta, nulla è 
pregiudicato se non i pregiu
dizi, le ideologie pietrificate. 
Come ci ha insegnato l'89 il 
cambiamento può essere 
pensato in termini attuali e 

concreti, non come attesa 
messianica di un obicttivo 
metastorico. 

Perché in Italia le cose do
vrebbero rimanere Immobi
li? Perché schierarsi su una 
posizione di trincea? Un par
tilo nuovo della sinistra in 
cui convivano laicamente 
culture diverse, marxiste e li-
beraldemocratiche, laiche e 
cattoliche, ispirate da un co
mune progetto di riforma 
politica, istituzionale e so
ciale è un obiettivo di oggi, 
al di sotto del quale c'è la ri
nuncia e la conservazione. 

Un partito nuovo significa 
un partito con forme orga
nizzative flessibili, in cui 
possano convivere militanti 
e persone •normali» disponi
bili a dedicare al partito solo 
una quota del loro tempo, 
eventualmente Interessate a 
un tema particolare, a un 
obiettivo specifico. Significa 
un partito capace di elabo
rare un programma fonda
mentale basato su punti es
senziali, il principale del 
quali è la dimensione euro
pea di tutti i problemi e del
la loro possibile soluzione, 
Un partito nuovo nasce per 
realizzare un'alternativa di 
governo. E per ciò stesso 
può mobilitare nuove rlsore, 
risvegliare energie di milioni 
di donne, di giovani che il 
degrado delle istituzioni e 
della politica tengono lonta
no non solo da ogni impe
gno di partito, ma dalla stes
sa politica che, confinata nel 
palazzi, Inaridisce e (atal
mente si corrompe. In que
sto senso, non credo alla na
scita di un partito centrar, un 
partito, in chiaro, finalizzato 
a combattere il Psi. Penso 
piuttosto che un cambia
mento radicale nel fronte 
della sinistra e destinato a 
mutare tutto lo scenario, Psi 
compreso. 

' Mi sia consentito di riferir
mi a un aspetto particolare, 
ma non secondario della vi
ta sociale e politica: il sinda
cato. Dopo l'annuncio della 
possibile costituente si sono 
levate voci sindacali (Man
ghi, Antoniazzi), voci catto
liche indirettamente legate 
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alla storia sindacale (come 
quella di Bianchi, presidente 
delle Acli), voci che sentia
mo amplificate tutti i giorni 
nel lavoro sindacale, che si 
sono chieste se non sia ve
nuto Il momento di aprire 
una nuova fase del discoreo 
unitario nel movimento sin
dacale. 

lo sono pienamente con
vinto che questo momento 
sia venuto. Un partito nuovo 
della sinistra deve qualificar
si anche per un nuovo rap
porto con il sindacato. A 
mio avviso Occhetto dovreb
be dire in congresso parole 
chiare e definitive su questo 
punto. Un partito nuovo del
la sinistra deve rifiutare che 
si costituiscano nel suo no
me conenti e sottocorrenti 
sindacali. Questo avrebbe 
un valore di indicazione ge
nerale per la definizione di 
nuovi rapporti tra sindacato 
e partiti in un modello di rin
novamento e di riorganizza
zione generale del sindacali
smo europeo. Un sindacato 
finalmente affrancato dalle 
ingerenze dei partiti potreb
be seriamente proporsi l'o
biettivo di risolvere i proble
mi di rappresentanza del 
nuovo pluralismo sociale, 
politico, culturale e, non ulti
mo, della sua democrazia 
intema. 

A me pare che I compa
gni della Cgil (qui veramen
te senza divisioni di schiera
menti congressuali) dovreb
bero portare questa esigen
za di radicale rinnovamento 
nel congresso comunista. 
• Sono convinto che l'ini
ziativa del 10 febbraio, nata 
con grande modestia, sia 
creduta al di là delle previ
sioni proprio per questo sen
timento diffuso, anche se 
troppo spesso inesplicito, 
che una fase nuova si è già 
aperta: che la riforma della 
politica e una nuova etica 
pubblica trovano in spazi 
sempre più ampi della so
cietà civile. È questo che 
spiega la nascita di tante ini
ziative spontanee, la costitu
zione, ancora embrionale, 
eppure significativa, di circo
li, di club che rompano con 
la tradizione italiana del 
panpartitismo. Assistiamo al 
risveglio di una passione ci
vile che contrasta con gli 
scenari opachi di un gover
no che appartiene al passa
to e non può avere un futuro 
se non saremo noi a garan
tirglielo. L'idea della costi
tuente ha già cambiato la si
tuazione. A noi spetta di 
non frenare il cambiamento 
ma di accelerarlo. Ai com
pagni comunisti spetta il 
compito di far prevalere la 
fiducia nel futuro sul timori 
di allontanarsi da quelle cer
tezze del passato che la sto
ria ha reso profondamente 
ambigue, se non ha tragica
mente travolte. 

La «cosa- di cui si parla è 
già in mezzo a noi. E la fine 
di un blocco paralizzante e, 
insieme, la possibilità con
creta di nuove forme di ag
gregazione; di una rinascita 
politica e culturale: la possi
bilità appunto di dar forma e 
contenuti nuovi a un partito 
nuovo della sinistra. Per una 
profonda trasformazione 
istituzionale, politica, socia
le, come obiettivo di oggi, 
non di un futuro indetermi
nato. 

Intervento 

Piccole imprese 
Il referendum 

va proprio fatto 

FRANCO CALAMIDA * 

I l referendum per 
l'estensione alle 
piccole aziende 
dei diritti previsti 

_ _ dallo Statuto dei 
lavoratori (legge 

300 del 1970) è un impor
tante strumento per la cre
scita di una più estesa co
scienza sul terreno dei diritti 
e per modificare la situazio
ne attuale. Ogni referendum 
è un momento di confronto 
e scontro di idee e di pro
nunciamento su una defini
ta questione, che modifica 
orientamenti politici e cultu
rali e spesso definisce un più 
avanzato quadro legislativo. 
Questo referendum, che po
ne un problema di diritti e li
berta per I lavoratori, e un 
referendum controcorrente. 
Un'idea assai diffusa è Infatti 
questa: le condizioni in cui 
si lavora non sono impor
tanti, conta produrre molto 
e che venga realizzato molto 
profitto. GII anni 80 possono 
essere considerati quelli del 
passaggio dalle culture, e 
politiche, degli anni 70 - a 
difesa del lavoro e dei diritti 
dei lavoratori - alla domi
nanza dei diritti dell'impre
sa. Rilevanti responsabilità 
ne portano anche i sindacati 
e le forzedi sinistra, al cui In
terno è stata prodotta la po
litica del «cedere diritti e po
teri» come condizione per il 
superamento della crisi eco
nomica. L'emergenza eco
nomica, e non da oggi, è su
perala, ma stenta ad essere 
superata quella terribile cul
tura emergenziale. 

La tematica dei diritti, nel 
periodo più recente, ha tro
vato nuovi spazi soprattutto 
nei documenti e nella cam
pagna di denuncia delta 
Fiat, ma non ha prodotto pe
rò alcuna concreta modifica 
nelle realtà di lavoro, nei 
contenuti della contrattazio
ne sindacale e sul terreno le
gislativo: anzi con la regola
mentazione del diritto di 
sciopero si persegue-piutto
sto una linea di ulteriore ridi
mensionamento. È-tuttora 
presente, in diversi settori 
della società, e forse anche 
si rafforza, l'idea di demo
crazia alla Giorgio Bocca: le 
regole democratiche non 
varchino i cancelli della fab
brica, quello è un altro mon
do, vi regna un ordine detta
to dalla necessità: la sovra
nità della logica d'impresa e 
fuori discussione, cioè prati
camente di origine divina. 

Al diritto di reintegro sul 
posto di lavoro, a seguito di 
licenziamento senza «giu
sta» causa, conseguono fon
damentali diritti di organiz
zazione, espressione di 
idee, tutela della salute e si
curezza. Estenderlo proprio 
nelle realtà con minor nu
mero di dipendenti e minor 
tutela pone un problema di 
democrazia sostanziale. 
Non riguarda solo >e lavora
trici e i lavoratori delle pic
cole aziende, ma tutti i lavo
ratori e tutta la società. È un 
concreto metro di misura di 
cosa si intende per demo
crazia, dei suoi contenuti. 

Questo referendum affer
ma infatti un principio gene
rale: chiunque, ovunque la
vori non può essere licenzia
lo senza -giusta- causa. Una 
dignitosa condizione di la
voro (non soggetta a ricatti, 
false buste paga, evasioni 
contributive. straordinari 
non pagati) va garantita 
senza limitazioni numeri

che. Questo è un diritto indi
viduale (o meglio lo sarà in 
caso di successo del refe
rendum) indipendente
mente dalla dimensione 
dell'impresa. È questo un 
metro di misura del senso 
stesso dell'insieme dei diritti 
collettivi dei lavoratori, cioè 
di una concezione solidale e 
universalistica di questi dirit
ti.£ un referendum che ri
chiede di schierarsi, di defi
nire «da che parte si sta-. £ 
infatti evidente che tra il di
ritto a non essere illecita
mente licenziato e quello 
d'impresa a licenziare vi è 
un non mediabile conflitto. 
SI tratta di una rivendicazio
ne di diritti, conflittuale in 
quanto si scontrano con altri 
poteri e «diritti». 

L'Unità ha scritto, in più 
occasioni, che il Pei, su que
sta stessa materia, ha propo
sto una buona legge, mentre 
Dp «pervicacemente difende 
il referendum». Anche i sin
dacati hanno elaborato una 
proposta di legge. 

Una pnma osservazione, 
e un invito rivolto a tutti: 
•Parliamone». La fretta ec
cessiva non favorisce né il 
confronto né buone soluzio
ni. Soprattutto ne parlino 
quanti hanno firmato per il 
referendum, e non pochi so
no militanti del Pel e dei sin
dacati, ne discutano i 7 mi
lioni di lavoratrici e lavorato
ri delle piccole aziende e 
anche quelli delle medie e 
grandi, ove non poche sono 
le violazioni di fatto allo Sta
tuto. Se ne parli in occasio
ne del congressi del Pei e 
nelle assemblee sindacali. 
Una discussione ampia, una 
Ione capacità di denuncia, 
anche pubblicizzando casi 
concreti, delle condizioni di 
lavoro nelle piccole fabbri
che: una presa di coscienza, 
si diceva un tempo, genera
lizzata è Importante almeno 
quanto 11 successo stesso del 
referendum (e ne è comun
que condizione). "* 

I l nostro giudizio 
sulla legge pro
posta dal Pei è 
critico, e ancor 

mmmm più netto su 
quella dei sinda

cati: certamente migliora la 
situazione normativa pre
sente, ma il risarcimento pe
cuniario, cioè la monetizza 
zione del licenziamento 
stesso, ove riconosciuto Ille
gittimo, è cosa ben diversa 
dal reintegro, cioè la mone-
tizzazione, è cosa ben diver
sa dal reintegro, cioè II rien
tro al lavoro. Inoltre ogni leg
ge è pur sempre il prodotto 
di un voto della maggioran
za parlamentare, e questi 
non paiono essere tempi 
buoni: la vicenda sulla legge 
di regolamento del diritto di 
sciopero lo insegna. Non va 
ripetuta Inoltre l'esperienza 
del referendum sulla scala 
mobile, autoaflondato per 
non aver lanciato subito la 
campagna per vincere.Que-
sto referendum può essere 
l'occasione per una Inver
sione di tendenza rispetto 
agli anni della «deregola-
mentazione» che ha investi
to tutti 1 settori del diritto del 
lavoro, per definire, e suc
cessivamente affermare, un 
nuovo arco di garanzie per i 
lavoratori, con capacità di 
iniziativa comune e una for
te mobilitazione sociale e 
politica. 
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§ • Le grandi discussioni in 
corso suggeriscono a molli (a 
molte, soprattutto), l'esigenza 
di tracciare bilanci di vita. Si 
dicono e si scoprono cose 
mai dette prima. Si è lucide 
come non mai. Utile, certo, 
ma non dilettevole, nel senso 
che spesso si devono affronta
re crudeltà rimosse o mante
nute al coperto. Sopra, le ten
dine rosa: sotto, ferite mai 
guarite. Mi scrive per esempio 
Luisa, da una città veneta, una 
lunghissima lettera, che è il 
racconto di un'intera esisten
za. 

Insegnante, trentasei anni, 
due figlie piccole, due mariti 
alle spalle e un amante che 
•le ha fallo scoprire il sesso». 
Nel giro di quindici anni le è 
passato sulla testa, e nell'ani
ma, un tornado che ha travol
to ogni filo conduttore. E gli 
uomini sono II. a rappresenta
re i tentativi di rapporto con il 
•maschile», e altrettanti falli
menti. Prima II papà, maestro 
de, casa ordinata e famiglia 

perbene. -Senza allegria», 
commenta Luisa. Poi il fidan
zato al liceo (lei ci entrava lui 
ne usciva per l'università). 
bravo ragazzo subilo bene ac
colto dai genitori. Ma In quegli 
anni (il '68) I giovani ribolli
vano, e Luisa cambia campo: 
entra nel Pel, e qui conosce i 
compagni, e l'uomo che 
avrebbe sposato: lui funziona
rio, con corso regolare, •rivo
luzionario di professione - co
si si diceva a quel tempo - lei 
studentessa universitaria in fi
losofia con tesi su Gramsci. 
Che coppia, ragazzi! Lei Pene
lope formalo proletario anni 
70, compagna devota con 
150.000 lire al mese. Se ci ri
penso, non so neanche come 
tacessimo a mangiare. Ma for
se proprio per questo si riusci
va a stare insieme: era un tea
tro, una bella scena. Vivere è 
un'altra cosa. Dunque, viaggio 
di nozze, peraltro non esal
tante, Interrotto al settimo 
giorno perchè lo sposo è pre
so da scrupoli, pensa di esser-
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La «donna nuova»? 
Quella degli altri 

si presa troppa vacanza, e il 
partito - (orse - chiama». 

Sembra preistoria, e invece 
si parla degli anni Settanta. 
Comunque Luisa e il marito 
lavorano molto In politica, si 
vedono pochissimo, ma «stia
mo Insieme: sembrava che la 
comune militanza significasse 
in qualche modo identità di 
pensieri e sentimenti, di soffe
renze anche, in un clima di 
solidarietà», 

E arriva il terzo uomo: spo
sato, simpatizzante del Pei, 
conosciuto in un festival na
zionale («sempre le bandiere 
rosse!»), le fa scoprire II sesso 

allegro e (elice. Ma sul piano 
di realtà i conti non tornano. 
Lui sta già per andarsene di 
casa, e vorrebbe che lei gli de-. 
dicasse la vita, Lei esita, ecco 
che si infila un'altra donna di
sponibile, e II gioco è fatto. In
tanto Il matrimonio di Luisa è 
ormai Insostenibile: troppe le 
incomprensioni. E pesa al ma
rito Il rifiuto di lei di dargli un 
figlio. C'è Invece di mezzo un 
aborto, che non viene perdo
nalo. Separazione alle soglie 
degli anni Ottanta. 

Continua la militanza politi
ca, l'Insegnamento, la ricerca 
di una coppia possibile. «Il 
quarto uomo è il mio attuale 

compagno, con cui convivo 
da anni, e da qualche mese 
ho sposato. La perversione! 
Lui Infatti è impegnato per il 
Pei nella pubblica amministra
zione, e mentre scrivo è sedu
to sul banchi del consiglio co
munale». Altro grande assen
te, Cinque anni fa nasce la 
prima figlia, poco dopo la se
conda, e Luisa viene spedita 
dai compagni a fare la mam
ma e l'Insegnante: le spiegano 
che maternità e rivoluzione 
non stanno insieme. («TI ri
sparmio le tristissime storie 
delle reazioni dei compagni 
alle mie scelte sentimentali»). 

Cosi nell'86 Luisa restituisce la 
tessera, che aveva preso nel 
'73. 

Con il suo quarto uomo 
Luisa litiga furiosamente a 
giorni alterni. Lui ha tanti im
pegni, e trova eccezionale, da 
parte sua, occuparsi per un'o
ra delle bambine la mattina. 
•Guarda gli altri!» le dice. E lei 
risponde: «Guarda noi!*. Per
chè vorrebbe una coppia fi
nalmente paritaria e diversa. 
•Volevo mettere nel mio futu
ro la foto di «mamma con 
bambine a manifestazione 
per la pace, o II disarmo"". In
vece è II a scrivere la sua lette
ra, con le bambine che le sal
tano Intorno, chiedono un 
nuovo gioco, tinche non arrivi 
lo «gnomo del sonno, piccolo 
e gentile». 

Che ne pensi?» mi chiede 
Luisa alla fine della lettera. 
Penso che la sua storia rap
presenti bene i tentativi fatti 
da tante donne della sua ge
nerazione (e poche della 
mia), di essere considerate 

pensanti, capaci di politica e 
lavoro, senza rinunciare alla- • 
more, al sesso, alla maternità. ' 
E che, invece, ogni uomo ' 
amato, che ci abbia sposate o : 
no. tende irresistibilmente a ri
collocarci nel ruolo rassicu
rante (per luì) di moglie/ma- •' 
dre, o amante disponibile, ; 
che sa e può rinunciare, di . 
volta in volta, a una soggettivi- ( 
tà ormai conquistata e irrinun
ciabile per farsi Penelope pa
ziente: come si trattasse di un ' 
ritomo all'ordine naturale dei ' 
due sessi. Intellettualmente, v 
politicamente, gli uomini della. 
sinistra accettano la «donna 
nuova»: basta che non sia4 

quella che gli sta accanto. 1 

E adesso, povera donna? x 
Adesso arriva la fase più dura: ; 
quella della consapevolezza, 
che il problema è assai più 
grande di quello di coppia o* 
di sesso, e nessuna ce la fa da* 
sola a cavarsela senza rom- i 
persi le ossa. Ma esiste un luo- t 
go politico che facci* proprio « 
il problema? 
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