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Salvatore Accanto 

La tournée 
Accardo, 
un violino 
per Mozart 

PAOLO PKTAZZI 

M MILANO. Salvatore Accar­
do ha iniziato domenica e lu­
nedi al Conservatorio di Mila­
no, per le Serate Musicali, la 
sua tournee italiana dedicata 
ai concerti per violino di Mo­
zart, che egli interpreta insie­
me con l'Orchestra da camera 
di Praga: la tournée prosegue 
oggi a Roma, poi a Firenze. 
Palermo e Bologna. 

Seguendo l'ordine cronolo­
gico Accardo propone in due 
serale tutta la musica di Mo­
zart sicuramente autentica 
con strumenti ad arco concer­
tanti, dai raro Concenone K 
190 per due violini del 1773 
alla sublime Sinfonia concer­
tante K 364 per violino e viola 
del 1779. offrendo l'occasione 
per un'esperienza d'ascolto 
inconsueta e molto suggesti­
va. Nel Concertane (dove ad 
Accardo si e ottimamente af­
fiancata Margaret Batier) Mo­
zart sembra esplorare le possi­
bilità idi dialogo e di variegato 
intreccio tra i due strumenti 
principali e diversi e gruppi 
orchestrali, con un gusto 
estroso dove i vecchi modelli 
del concerto grosso barocco e 
quelli recenti della sinfonia 
concertante convivono in un 
discorso musicale vivace e 
spigliato, di grande fascino. 
Due anni dopo i cinque con­
certi per violino e orchestra 
tutti composti nel 1775 ci fan­
no assistere ad una prodigiosa 
maturazione, che nel volgere 
di pochi, mesi conduce dalla 
piacevolezza ancora un poco 
convenzionale dei Concerti K 
207 e 211 ai tre capolavori (K 
216, 218 e 219) fioriti tra set­
tembre e dicembre. Acco­
gliendo suggestioni da model­
li italiani e francesi, ma trasfi­
gurandole compiutamente, 
Mozart raggiunge nella stu­
penda felicità inventiva di 
questi tre concerti vertici tra i 
più seducenti della sua produ­
zione giovanile, tra fresca vita­
lità e arcane malinconie, tra 
incantate effusioni cantabili 
ed estroso umorismo. 

A rendere più preziosa l'oc­
casione di ascollo proposta 
da Accardo c'erano le bellissi­
me cadenze che Salvatore 
Sciarrino ha scritto per tutti i 
concerti per violino di Mozart: 
il gusto sorvegliatissimo, la si­
curezza stilistica con cui Sciar­
rino entra negli spazi che Mo­
zart lasciava aperti alla im­
provvisazione del solista si 
conciliano perfettamente con 
una libertà fantastica affasci­
nante, che sembra quasi frutto 
di una immedesimazione. 

Protagonista assoluto delle 
due bellissime serate mozar­
tiane è staio Salvatore Accar­
do. nella duplice veste di di­
rettore e solista, in felice colla­
borazione con la valida Or­
chestra da camera di Praga. 
Accardo propone di questi 
concerti una immagine di 
classica purezza, controllata 
con grande rigore, posta in 
primo luogo sotto il segno di 
una persa limpidezza e di una 
luminosa bellezza di suono. 
Forse i momenti culminanti di 
queste interpretazioni erano 
quelli in cui la loro nitidezza 
sembrava animarsi di palpiti 
segreti, di trepide accensioni, 
come è più volte accaduto so­
prattutto nel lirismo dei tempi 
lenti e nel sublime secondo 
tempo della Sinfonia concer­
tante, dove insieme con Ac­
cardo si e ammirato l'ottimo 
Toby Hoffman alla viola. Suc­
cesso, come si può immagina­
re, caldissimo. 

Vengono dal teatro, sono giovani, 
bravi e recitano in presa diretta 
Ecco i volti che il cinema 
italiano sceglie sempre più spesso 

Parlano alcuni tra i protagonisti 
della «svolta»: il regista 
Salvatores e gli attori Cedema, 
Benvenuti, Castelliti» e Messeri 

E dietro il sipario il set 
Il cinema scopre il teatro. O il teatro scopre il cine­
ma? Dopo anni di rigoroso individualismo, da un 
paio d'anni, molti attori del palcoscenico sono i veri 
protagonisti della rinascita del cinema italiano. Una 
casuale coincidenza di mercato o l'inizio di una nuo­
va era di collaborazione e di impegni? Parliamo con i 
protagonisti della «svolta»: Messeri, Cedema, Castella­
to, Benvenuti e il regista Salvatores. 
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M ROMA. Si sono snobbati 
per anni, decenni anzi. Teatro 
e cinema, come due prime­
donne altezzose, erano due 
mondi il più possibile separati 
ed esclusivi, dove i protagoni­
sti dell'uno assai difficilmente 
riuscivano a penetrare, e a la­
vorare, nell'altro. Poi. recentis­
simamente, un'inversione di 
rotta. Il cinema, da un paio 
d'anni a questa parte, attinge 
insistentemente al teatro: cor­
teggia i suoi registi, utilizza 1 
suoi testi, soprattutto investe 
sui suoi attori. 

Già da un rapido sguardo 6 
chiaro che 1 protagonisti di 
molte pellicole della stagione 
appena trascorsa (.Piccoli 
equivoci, Mamikech Express. 
Notte italiana, per non citarne 
che alcuni) e di altrettanti film 
in uscita tra poco, sono attori 
(ed attrici, ma con difficoltà 
maggiori per quanto riguarda 
le donne) con solide espe­
rienze teatrali alle spalle. E il 
fenomeno è cosi diffuso e de­
stinato a durare nel tempo da 
coinvolgere, come è già avve­
nuto in diversi casi, anche la 
tv. Per tutti ricordiamo Sergio 
Castellino, passato da Ccchov 
allo schermo, con Piccoli equi­
voci e con il prossimo Tre co­
lonne in cronaca, ma anche 
protagonista dello sceneggia­
to di Raiuno Cane sciolto. 

Di questo fenomeno parlia­
mo con Gabriele Salvatores, 
•storico» regista teatrale all'El­
fo di Milano e autore di cine­
ma rappresentativo all'interno 
di questo discorso. Suo primo 
lilm è stato Sogno di una notte 
di mezza estate, con gli stessi 
attori che lo misero in scena a 
teatro, poi e stata la volta di 
Kamikazen e di Marratrech Ex­
press e ora sta ultimando Tur-
né, ancora una storia girova­

ga, più che mai ispirata al tea­
tro e interpretata da attori del 
palcoscenico. «Ci sono motivi 
precisi per questo interessa­
mento del cinema verso gli at­
tori del palcoscenico - spiega 
- ragioni che toccano e che 
rivelano molte cose sia del ci­
nema che del teatro di questi 
ultimi anni. Il teatro italiano 
degli anni Settanta e nato per 
mano di attori spinti da moti­
vazioni politiche precise: in 
quegli anni caldi si stava in 
scena cosi come si poteva sfi­
lare in una manifestazione. E 
gli attori di quel periodo si so­
no formati su testi nuovi, pro­
ponendo loro stessi nuove 
drammaturgie, Griffiths, She-
pard e Moller in testa, autori 
contemporanei che avevano 
rapporti strettissimi con lo 
schermo e che scrivevano tea­
tro con un linguaggio forte­
mente aderente alla realtà.». 

Il segnale preciso di questa 
scelta è stato il modo con cui 
molti plasmavano In quegli 
anni il proprio lavoro, come 
se le motivazioni sociali che 
animavano il teatro diventas­
sero, a poco a poco, una tec­
nica, un modo di recitare. 
•Certo, lavorare in un gruppo 
compatto - conferma Salvato­
res - e confrontarsi con perso­
naggi che usavano in scena 
un linguaggio molto quotidia­
no, non aulico, ha creato atto­
ri diversi, lontanissimi dalla 
nostra tradizione classica. 
Una intera generazione di at­
tori abituati all'improvvisazio­
ne, capaci di una recitazione 
"minore", chiamati ad interve­
nire sulla parte, sul lavoro 
complessivo. Proprio il tipo di 
attori, cioè, che stava cercan­
do il cinema». 

Perché II cinema, abbando­
nati gli anni d'oro della com-

Giuseppe Cedema (a sinistra) in «Marrakesh Express»: uno del nuovi volti del cinema italiano 

media e superati anche i tem­
pi biechi dei vari Pierini o del­
ie soldatesse, si è trovalo 
sguarnito di idee e di persone, 
pronto a rivalutare le storie 
•scritte», ben sceneggiate, e ad 
accogliere gli attori cresciuti 
nel frattempo sulle tavole dei 
teatrini •oli». È d'accordo an­
che Alessandro Benvenuti, ex 
Giancattfvo, brillante autore­
attore e uno del protagonisti 
di Compagni dì scuola di Car­
lo Verdone. «È che gli attori di 
teatro sono sempre stati dei 
tromboni - afferma vivace­
mente - usano toni falsi, non 
naturalistici, il linguaggio alto 
e impostato del mattatore alla 
Gassman. Mentre il cinema, 
che e naturalismo per eccel­
lenza, ha bisogno di parlare di 
cose quotidiane, della fre­
schezza della realtà racconta­
ta senza troppe mediazioni». 

Storie corali, spesso road 
movies alla ricerca di strade 
inconsuete (certamente Mar-
rakech Express, ma anche 
Slesso sangue di Eronico e 
Cecca, Aurelio di Molteni con 

Maddalena Cnppa) o com­
medie agro-dolci impreziosite 
dai paesaggi ancora inesplo­
rati della nostra provincia 
(Nolte italiana e // prete bello 
di Mazzacurali, Domani acca­
drà e l'ancora inedito La setti­
mana della sfinge d'i Luchetti), 
i film della «riconversione» 
sembrano avere, oltre alla 
presenza dei nuovi attori, al­
meno due bandiere stilistiche 
da sventolare: una grande cu­
ra nella sceneggiatura, con 
storie avvincenti e dialoghi fi­
nalmente plausibili, e un rin­
novato piacere ad usare la 
presa diretta. E visto che par­
liamo di attori che vengono 
dal teatro, ben abituati ad 
usare la loro voce, non è certo 
azzardato dire che siano stati 
proprio loro, gli interpreti, a 
permettere un uso del suono 
più immediato e sincero. «È 
un po' il nostro simbolo -
conferma Giuseppe Cedema 
- anche se ci allineiamo solo 
adesso ad una pratica che al­
l'estero è in vigore da anni. 
Eppure è importante recitare 

nel momento in cui si gira, 
usare la propria voce, sentire 
il respiro, la presenza fisica. E 
la tecnica ha fatto in pochissi­
mo tempo passi da gigante, 
permettendo una registrazio­
ne molto più pulita di prima». 
Salvatores; «Siamo arrivati a 
considerare il suono allo stes­
so livello dell'immagine, a 
scegliere un tecnico come si 
sceglierebbe un direttore della 
fotografia. In più, la presa di­
retta crea condizioni di con­
centrazione particolare sul 
set, visto che tutto deve essere 
in perfetto silenzio, senza pos­
sibilità di poter ricorrere al 
doppiaggio». 

All'ldentiklt-mosalco del 
«nuovo attore» mancano or­
mai poche tessere: trentenni, 
sull'onda di un successo cre­
scente, grintosi fino ad abbat­
tere le barriere dello spettaco­
lo, ma anche contenti di dare 
alla voce le stesse emozioni 
del volto in una recitazione 
volutamente «fragile» e traspa­
rente. Verrebbe spontaneo 
parlare di un discorso genera­

zionale, di scelte non esclusi­
vamente individuali, quasi 
dettate dai tempi, ma la rispo­
sta di molti é un generalmente 
negativa. C'è chi parla di nor­
mali procedure dell'industria 
come Benvenuti («È chiaro 
che a trent'anni dai una certa 
sicurezza di mestiere ai pro­
duttori») e chi si sottrae con 
più convinzione. «Il discorso 
generazionale e un clichè, 
una etichetta vuota - spiega 
Sergio Castellino - che non 
rende merito a nessuno. Cre­
do che solo gli artisti degli an­
ni Cinquanta abbiano vissuto 
in modo collettivo, spinti dal­
l'esperienza e dalla memoria 
della guerra. Noi giovani, arri­
vati al cinema come logica 
conseguenza di un vuoto di 
mercato più che per scelte ra­
gionale, viviamo invece pro­
blemi di coesistenza, di rap­
porti. E invece vorrei che ci 
cercassimo di più, che non si 
sentisse troppo il divario tra 
Roma e Milano, che smettessi­
mo di accademizzare certe 
cose. Ma se è vero che con al­
cuni colleghi trentenni lavore­
rei volentieri, è altrettanto vero 
che con altri non sento di ave­
re nulla da spartire». 

E il futuro? L'iter mass-me­
diologico più classico suggeri­
sce un terzo capitolo che si 
chiama tv. Molti, come Benve­
nuti, Marco Messeri o Castelli­
lo ci sono già arrivali, ognuno 
con programmi diversi, dalle 
gag comiche alla soap opera, 
lino agli sceneggiati di un cer­
to impegno. «Ci sono anche 
necessità di vita che non si 
possono trascurare - dice 
Messeri -. Certo che mi piace­
rebbe fare solo film come Not­
te italiana, ma bisogna pur vi­
vere. Temo però che, cosi co­
me un tempo erano giudicati 
"marchettari" gli attori di tea­
tro che passavano al cinema, 
oggi si applichi questo giudi­
zio a chi dal cinema va In tv. 
Purtroppo le leggi de) mercato 
sono queste. La macchina ci­
nematografica non si muove 
più come un tempo: ci sono 
accentramenti nelle mani di 
pochi produttori, mammoni 
continui con il video, film che 
si fanno solo con la garanzia 
di un passaggio tv». 

Presentato il film di Vanzina dal romanzo di Augias e Daniela Pasti 

Tre colonne ai confini della realtà 
DARIO PORMISANO 

• i ROMA. Gli -instant movie» 
(come gli «instant book») so­
no quei IHm commissionati e 
girati a tambur battente, sulla 
scia di un fatto di cronaca più 
o meno spettacolare che ha 
appassionato l'opinione pub­
blica. Spesso compendiano 
opinioni e stati d'animo: rara­
mente assurgono ad «opere» 
con una propria specifica per­
sonalità. 

Tre colonne in cronaca, il 
film che il regista Carlo Vanzi­
na e il produttore Fernando 
Ghia (con la collaborazione e 
l'immancabile mediazione fi­
nanziaria dei Cecchi Goti) 
hanno appena realizzato, ispi­
randosi all'omonimo romanzo 

mondadoriano di Corrado Au­
gias e Daniela Pasti, non è. cer­
tamente, un «instant movie», 
benché il suo argomento, il 
tentativo di scalata finanziarla 
alla proprietà di un influente 
quotidiano, assomigli non po­
co all'attuale situazione pro­
prietaria de la Repubblica. Non 
essere un «instant movie» è un 
merito in questo caso, perché 
dimostra come il cinema pos­
sa (lo ha sempre fatto nei suoi 
momenti migliori) non andare 
a rimorchio della cronaca ma, 
qualche volta, anticiparla, co­
gliendo, magari inconscia­
mente, avvenimenti ed umori 
serpeggianti nella società civi­
le. Cosi è stato per Palombella 

rossa cosi sarà, presto, per Di­
menticare Palermo di Rosi e 
Pone aperte di Gianni Amelio, 
che trattano temi scottanti co­
me la possibilità di legalizza­
zione della droga e l'impossi­
bilità, anche giuridica, della 
pena di morte. 

Augias e la Pasti, d'altronde, 
Il romanzo l'avevano scritto 
ncll'86 (poi uscito nel giugno 
dcll'87, vendendo, tra librerie e 
•club degli editori», più di 
30.000 copie). «La tendenza 
alle concentrazioni, anche edi­
toriali, era nell'aria - dice Au­
gias - ma il riferimento alla Re­
pubblica nasceva dal fatto che 
sia io che mia moglie (la Pasti, 
ndr) lavoriamo in quel quoti­
diano». Il film in ogni caso, è 

Primeteatro 

diventato, aggiungono Enrico 
e Carlo Vanzina, sceneggiato­
re e regista «né più né meno 
che un giallo, uno scenario da 
fantapolitica», dove si parla si 
di cose attuali in maniera cre­
dibile, «rinunciando però a ri­
ferimenti precisi e a qualsiasi 
giudizio morale». Gian Maria 
Volonté. che, pur in una vicen­
da «orale», ha il ruolo più in 
vista (il direttore del giornale, 
almeno sulla pagina scritta, di 
diretta discendenza scollarla-
na), ha lavorato sodo, come 
sempre, sul personaggio e 
condivide con regista e pro­
duttore la sospensione di giu­
dizi etico-politici: «Altrimenti ci 
si riduce come in questi giorni, 
dove sembra che il Parlamento 
sia chiamato a dare un giudi­

zio morale su Berlusconi piut­
tosto che varare una seria leg­
ge antitrust». Compagni di 
viaggio di Volonté, in questa 
singolare avventura cinemato­
grafica, che allinea i Vanzina, 
alfieri del cinema del disimpe­
gno, con alcuni tra 1 nostri mi­
gliori attori, sono Massimo 
Dapporto e Sergio Castellino, 
rispettivamente un commissa­
rio di polizia e un cronista giu­
diziario. Tra gli altri interpreti, 
Joss Ackland, Senta Berger, 
Demetria «Valentina» Ham-
pton, Lucrezia Unte Della Ro­
vere, Carlo Giuffré. Troppo 
presto per azzardare previsioni 
sul risultalo finale: il film è agli 
ultimi tagli di montaggio è 
uscirà nelle sale soltanto a me­
tà marzo. 

Philippe Noiret, interprete di «La vita e niente altro» 

Primefilm. Il nuovo Tavemier 

La guerra 
dopo la guerra 

SAURO BORELLI 

Sergio Castellino 

La vita e niente altro 
Regia: Bertrand Tavemier. Sce­
neggiatura: Jean Cosmos, Ber­
trand Tavemier. Fotografia: 
Bruno de Keyzer. Musica: Os-
wald d'Andrea. Interpreti: Phi­
lippe Noiret. Sabine Azéma, 
Pascale Vignai, Matrice Bar-
rier. Arlette Gilbert. Francia. 
1989. 
Milano: Anteo 
Roma: Capranica 

M Innanzitutto, il titolo, La 
otta e niente altro' un concetto 
solare e, insieme, liricamente 
propiziatorio. In effetti, risulta 
una immediata parafrasi di un 
verso intenso e ispirato di Paul 
Eluard: l'amour et rien d'autre. 
È una formulazione, una scel­
ta doppiamente azzeccata per 
il film in questione, propno 
perché, come spiega l'autore 
Bertrand Tavemier. «è il mio 
pnmo racconto d'amore, su 
uno sfondo, però, di orrore, di 
morte - l'immane spreco di 
vite umane della Grande 
Guerra -che si riempie di rab­
bia. La guerra non si vede, ma 
si sente... Questo titolo ci dà 
anche la morale del film, sug­
gerisce il rifiuto del pessimi­
smo cronico e rivendica so­
prattutto il diritto di parlare di 
certi valori». Appunto, la vita, 
l'amore, eie. 

Dopo lo splendido Round 
Midnight, Tavemier aveva rea­
lizzato stranamente il film La 
passion Beatrice, tetro, mac­
chinoso drammone d'am­
biente medievale. Quindi, più 
che mai appassionante ci 
sembra questo vigoroso e ri­
goroso La Ulta e niente altro, 
incursione lucidamente im­
pietosa e insieme intensamen­
te emozionante nello scorcio 
angoscioso del 1920, in Fran­
cia, dopo gli atroci massacri 
del primo conflitto mondiale 
sulla Somme, a Verdun, dove 
più aspro era stato lo scontro 
con le armate degli invasori 
tedeschi. 

In verità, La vita e niente al­
tro, pur rimandando a titoli 
celebri come La gronde illu­
sione di Jean Rcnoir, Orizzon­
ti di Rlona di Stanley Kubrick, 
Uomini contro di i-rancesco 
Rosi, non è un film «di guerra», 
né tonto meno «sulla guerra», 
quanto piuttosto sul dopo­
guerra, quel momento non 
meno tragico del conflitto 
aperto in cui, anco-a e sem­
pre, cinismo e prevaricazione 
dei polenti tendono a stru­
mentalizzare soflerenzc e pri­
vazioni inenarrabili di milioni 
di soldati e dei loro angosciati 
congiunti. È questo, anzi, il 

terreno su cui si fonda salda­
mente il racconto del film di 
Tavemier, modulato, di volta 
in volta, su accenti di vibrante 
sdegno civile, di solidale com­
pianto e persino di talune ac­
censioni ironiche di amarissi-
mo senso. 

L'innesco o il successivo 
sviluppo della vicenda sono 
dislocati negli «interni-esterni» 
nei pressi della tragica Ver­
dun, due anni dopo la fine 
della guerra. La Francia, che 
ha pagato il peso della guerra 
col mostruoso prezzo umano 
di un milione e mezzo di mor­
ti, è ancora per gran parte 
sconvolta nelle zone orientali, 
dove più feroce fu lo scontro, 
dalle distruzioni, dalla penuria 
di cibo e di qualsiasi altra co­
sa, mentre i parenti delle pre­
sunte vittime cadute in batta­
glia si aggirano per i campi e 
tra le macerie in cerca di un 
segno, di una traccia dei loro 
cari. 

L'apparato militare, per 
parte sua, sta cercando di ri­
pristinare il proprio ordine 
nella confusa situazione. E, in 
(ali frangenti, mentre da una 
parte la retorica patriottarda 
mira, con enfatici monumenti 
e la ricerca maniacale di un 
•soldato ignoto», di fare argine 
alla disperazione popolare 
che dilaga; dall'altra, lo sde­
gnato comandante Deltapla­
n i mterpetalo da un porten­
toso Philippe Noiret, si sforzai, 
vanamente, di fare davvero 
opera di bonifica dei corpi, 
nei campi devastati e, massi­
mamente, delle turbate co­
scienze degli ex combattenti, 
dei loro disorientati congiunti. 
In tale e tanto dramma si inse­
risce, poi, un sentimento pro­
fondo, prima di affezione e 
quindi di intenso amore, tra il 
tormentato Dellaplane e la 
aristocratica Irene, una sensi­
bile, bravissima Sabine Azé­
ma. 

Film dai riverberi, dalle illu­
minazioni folgoranti e talvolta 
sinistre. La vita e niente altro 
trova i suoi maggiori pregi giu­
sto in quel rcsoluto, straziante 
rendiconto di un aspetto ap­
parentemente minore, som­
merso della pur frequentata 
tematica sulla guerra. Ciò che 
esce, dunque, da tale rappre­
sentazione diventa al contem­
po una perorazione di incisivo 
significato morale, una delica­
ta e struggente vicenda d'a­
more e soprattutto un apolo­
go preciso, ineludibile contro 
la guerra e coloro che sopra 
di essa speculano e prospera­
no. 

Delle Piane e un amore impossibile 
AOQEO SAVIOLI 

Carlo Delle Piane e Anna Bonaiuto In «Ti amo Maria» 

TI amo, Maria! 
di Giuseppe Manfridi. novità, 
regia di Marco Sciaccaluga, 
scena di Alberto Andreis, luci 
di Piero Niego, musiche di Li­
no Patruno. Interpreti: Carlo 
Delle Piane, Anna Bonaiuto. 
Produzione Fox & Gould. 
Firenze: Teatro della Com­
pagnia 

(•V FIRENZE. D'amore si muo­
re. Difficile non nchiamare al­
la mente, assistendo a 77 amo. 
Maria' di Giuseppe Manlridi, 
tema e titolo della felice «ope­
ra prima» di Giuseppe Patroni 
Grilli, che oltre trent'anni ad­
dietro appariva quasi come 
l'emblema di uno del periodi­
ci, e spesso disperati, «ritorni 
all'Individuo», dai quali sono 
di regola intervallate, almeno 

in Italia e nel dopoguerra, le 
fasi di risveglio della coscien­
za collettiva e dell'impegno 
sociale. Un tale aspetto (che 
in D'amore si muore fu all'e­
poca indagato con acutezza 
da Guido Piovene) potrebbe 
forse ritrovarsi anche in Ti 
amo, Maria!: ma, qui, la situa­
zione rigorosamente «a due», 
il quadro pressoché astratto 
dove essa si pone, la pallidez­
za del retroterra dei personag­
gi fanno si che la vicenda pos­
sa svolgersi, grosso modo, in 
ogni tempo e in qualsiasi pae­
se: non fosse che. a «datarla-, 
vi sono il taglio dei vestiti (ma 
anche la moda ha i suoi ricor­
si) e i riferimenti musicali. 

Nello spazio breve e deso­
lalo fra un ascensore, una 
rampa di scale e due porte di 
appartamenti che si fronteg­

giano (ma l'inquilino di una 
delle due case è assente, e 
lutto il palazzo scarseggia di 
abitatori, poiché, da principio, 
siamo in piena estate), s'in­
contrano e si scontrano due 
ex amanti, a dicci anni dal re­
ciproco abbandono (il gesto 
decisivo lu della donna, ma in 
simili casi è arduo stabilire chi 
abbia preso realmente l'inizia­
tiva). Mana. ancora giovane, 
non ha dimenticalo Sandro 
ma. insomma, si è nlatta una 
vita, senza troppi problemi, ha 
avuto altre storie (quantun­
que non sappiamo se le si 
debba attribuire, al presente, 
un compagno fisso). Sandro, 
invece, è rimasto preda d'una 
vera ossessione, il suo traspor­
to sentimentale si è mutato in 
malattia, o poco ci manca. Di 
età non più verde, e di non 
apollinee sembianze, lo ve­
diamo invecchiato oltre misu­

ra, trasandato, sporco, mezzo 
ubriaco (ha nelle tasche una 
collezione di bottigliette di su­
peralcolici, via via prosciuga­
te). Cosicché le sue già assur­
de insistenze, tra suppliche e 
minacce, per riavere l'amore 
di Maria, da lui rintracciata 
dopo lunghe ricerche, potreb­
bero suscitare in lei, con buo­
ni motivi, ripulse anche più 
nette. Del resto, quando l'ag­
gressività verbale di Sandro 
tende a diventare fisica, una 
sorta di impotenza psicoso­
matica provvede a bloccarlo. 
e il goffo tentativo di stupro si 
risolve in un pietoso esercizio 
tra feticistico e ricattatorio. 

Passano ore. giorni, settima­
ne, forse mesi: gli appunta­
menti forzati cui Maria è co­
stretta (manifestando ella, tut­
tavia, una oscura condiscen­
denza), sempre nell'ambiente 

squallido e precario di quel 
pianerottolo, mettono capo a 
una «spiegazione» conclusiva, 
a una respinta profferta di 
amicizia da parte della ragaz­
za, e al più che prevedibile 
esito tracco. 

Composto su commissione, 
e sul modello proposto dal­
l'insolita figura ed espressività 
di Carlo Delle Piane (lanciato 
già come attore «seno» nei 
film di Pupi Avati), il nuovo 
testo di Manfndi (del quale 
circola intanto lassili più rag­
guardevole Giacomo il prepo­
tente) conferma la versatilità, 
più che l'originalità, monile-
stata meglio altrove, dello 
scrittore (classe 1956. e già 
vari lavori all'attivo, ma solo 
alcuni rappresenta'.i). L'im­
pianto ripetitivo del dramma, 
conseguente in parte alla ma-
niacalità del protagonista, non 
si giova mollo delle rare 

•aperture» sul loro stato «pub­
blico» (lui pianista di |azz. 
con vocazione a) sax, lei can­
tante di nessun avvenire, 
quando i due stavano insie­
me), insuffeienti ad ampliare 
il respiro del conflitto, o addi­
rittura deviami. E il nscontro 
che offre, all'infelicità e solitu­
dine di Sandro, quella del ca­
ne nnchiuso dietro la porta 
accanto, fornisce spunti faci-
lotti sia sul piano simbolco, 
sia su quello degli effetti sce­
nici. 

Ma la regia di Marco Sciac­
caluga è partecipe e accura­
tissima. Il cimento di Delle 
Piane è lodevolmente strenuo 
(la dizione un tantito impa­
stata possiamo assegnarla al 
marasma subetilico del perso­
naggio) . Anna Bonaiuti anima 
di persuasive vibrazioni il fon­
damentale vuoto della sua 
evanescente eroina. 
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