
CULTURA E SPETTACOLI 

Il festival di Budapest lancia 
una interessante leva di cineasti 
Sono giovani, politicizzati 
e «arrabbiati» con il passato 

Arpad Sopsits, Andras Monori 
e Krisztina Deak: tre trentenni 
ci raccontano speranze e idee 
per una «perestrojka» del cinema 
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Ciak, la nuova Ungheria! 

Accanto, 
il giovane 
protagonista 
di «Tiro 
a segno». 
In basso, 
una curiosa 
immagine 
di «Meteo» 

Il cinema ungherese ha mille problemi, soprattutto 
economici, ma ha anche una nuova leva di registi 
su cui si potrà contare in futuro. Alla Settimana di 
Budapest hanno presentato i loro film e hanno 
pubblicato un documento durissimo sulle condizio
ni della cinematografia di Stato, in ritardo rispetto 
alle riforme che stanno avvenendo nella società un
gherese. Ecco che cosa ci hanno raccontato. 

' DAL NOSTRO INVIATO • • • 

ALBERTO CRESPI 

Wm BUDAPEST. Nell'Ungheria 
che si avvia alle elezioni di 
marzo, incerta fra l'euforia e'il 
disorientamenlo (sono pochi 
coloro che riescono a distri
carsi con sicurezza Ira gli oltre 
50 partiti in lizza), molte cose 
stanno cambiando. Anche il 
cinema. E non sarà un cam-
blamcnto indolore. Alla Setti
mana del cinema ungherese, 
che si e svolta a Budapest dal 
2 all'8 febbraio, le generazioni 
si sono confrontate e. per la 
prima volta, si sono scontrate. 
Da un luto i sessantenni che 
vedono vacillare potere e pre
stigio acquisiti negli anni di 
Kadar. dall'altro i trentenni 
costretti ad esordi difficili dal
la burocrazia e dalla crisi eco
nomica. Fra di loro, una gene
razione di mezzo che tenta di 
mediare, incerta fra rinnova
mento e tradizione. 

Proprio durante la Settima
na, i trentenni sono usciti allo 
scoperto. Un loro documento 
ha accusato la vecchia struttu
ra statale del cinema di essere 
sclerotica, incflicicnlc, e di 
aver promosso un piano di ri
forma che in sostanza assicu
rerebbe lavoro e denaro solo 
ai vecchi «dinosauri». I giovani 
chiedono che i fondi per il ci
nema vengano destinati ai va
ri studi da commissioni elette, 
e non nominate dallo Stato. 
Esigono, soprattutto, una sa
crosanta moratoria: che nulla 
venga deciso prima delle ele
zioni, e prima di sapere chi 

sarà il nuovo ministro della 
cultura (anche se fra i cineasti 
circola il pronostico che l'at
tuale ministro Ferenc Glatz, 
un indipendente vicino al par
tilo del Forum Democratico, 
potrà rimanere al suo posto). 
E attaccano duramente i ci
neasti più anziani, mostrando 
deferenza solo di fronte al 
grande Miklos Jancso. Forse 
per la sua statura artistica in
comparabile, forse perché è 
l'unico che li sostiene e li in
coraggia. ! 

Facciamo dunque i nomi, 
di questi trentenni battaglieri. 
Anche perche i film di alcuni 
di loro, arrivali faticosamente 
all'esordio dopo anni di gavet
ta video-televisiva, sono stati 
l'unica nota positiva della Set
timana. Andras Monori ha 36 
anni, il suo Meteo e una spe
cie di Biade Runner dell'Est. 
Non é originalissimo ma è un 
ottimo biglietto da visita. Mo
nori, che tra l'altro parla un 
inglese di rara perfezione, è 
un giovane dallo stile sicuro e 
magniloquente quanto un 
RkJley Scott o un Alan Parker, 
pronto per l'Occidente. Tra 
l'altro, anche se forse la defi
nizione non gli piacerebbe, 
sarebbe uno stupendo regista 
per spot pubblicitari. 

Arpad Sopsits, 37 anni, é 
amico di Monori (Insieme so
no stati allievi di uno dei gran- ' 
di vecchi del cinema unghere
se, Karoly Makk) ma e com

pletamente diverso. Timido, 
riservato, ha esordito con un 
film. Tiro a segno, che mesco
la echi del neorealismo italia
no a un uso secco del bianco 
e nero che ricorda il primo 
Wenders. Inoltre, mentre Mo
nori si concentra sullo stile e 
tralascia un po' trama e per
sonaggi, Sopsits racconta una 
storia durissima, la tragedia di 
un ragazzo «difficile» che ucci
de il padre violento e maschi
lista con un fucile ad aria 
compressa. 

Krisztina Deak, infine, è l'u
nica a debuttare all'interno 
della grande tradizione del ci
nema di Budapest: con una 
storia d'epoca, ambientata 
durante la seconda guerra 
mondiale, e una sceneggiatu
ra «torte» che Krisztina si e 
scritta da sola, basandosi su 
un libro molto famoso in Un
gheria. // libro di Esther si ispi

ra al diario di Eva Heyman, 
una bambina ebrea che po
tremmo definire una Anna 
Frank ungherese. Ma Krisztina 
Deak l'ha trasformato nel 
dramma della madre Esther, 
fragilmente divisa fra i ruoli 
di moglie e genitrice, perse
guitila dal senso di colpa per 
aver abbandonato la figlia 
nelltt Transllvania invasa dai 
nazisti. Il film rivela una regi
sta già solida, pronta a prose
guire la strada aperta da altre 
donne del cinema ungherese 
come Marta Mcszaros o Judit 
Elck (quest'ultima ha presen
tato alla Settimana un film, 
Memorie di un fiume, anch'es
so nobilmente schierato con
tro l'antisemitismo di ieri e di 
oggi, ma irrimediabilmente 
modesto). 

Sopsits e Monori non sono 
esordienti giovanissimi. Il pri
mo ci spiega: «Dopo la scuola 

con Makk siamo stati tenuti 
fermi per dieci anni. Anche 
per questo abbiamo sentito il 
bisogno di fare questa pìccola 
"rivoluzione", di far sentire la 
nostra voce. Io continuavo a 
presentare sceneggiature che 
venivano considerate troppo 
individualiste. In un copione 
facevo morire sei persone e ì 
capi degli studi sostenevano 
che erano troppe. Anche Tiro 
a segno è pronto da quattro 
anni ma è stato bloccato dalla 
censura, perche ogni potere 
ha terrore del parricidio; l'uc
cisione del padre è un archeti
po troppo inquietante, soprat
tutto in un sistema dittatoria
le». Monori, che pur rifiutando 
l'etichetta di «regista politiciz
zato» è un po' il leader del 
gruppo, chiarisce: «Noi non 
vogliamo il potere, non voglia
mo prendere il posto dei vec
chi. Vorremmo che tutto il 

modo di pensare, in questo 
paese, cambiasse. Non più un 
sistema piramidale e centra
lizzato, ma una struttura oriz
zontale in cui i diversi clemen
ti del sistema possano comu
nicare senza scontrarsi con le 
gerarchie. Il mio film e soprat
tutto una dichiarazione di sti
le, perché da noi ogni esordio 
è un grosso rischio e ciascuno 
di noi deve giocare le sue car
te, mostrare ciò che sa (are. 
Ma l'ambientazione, questa 
città paleoindustriale, senza 
nome, che sta per essere di
strutta e in cui si muovono i 
personaggi del meteorologo e 
dei suoi amici, è una metafora 
dell'avidità cric ci divora, di 
una degradazione fisica e mo
rale che il nostro cinema pri
ma dell'88 non avrebbe sop
portato. La citta non ha nome 
perché rappresenta un mon
do "ideale": da Rostock a Vla

divostok, giù giù fino al Koso
vo. Forse anche l'Occidente è 
cosi. Ma non lo conosco». 

Krisztina Deak e la meno 
politicizzala del tre: «Dal pun
to di vista pralico condivido il 
documento dei mici colleghi. 
Però, penso che sia importan
te conservare certi valori clas
sici, il nuovo non può nascere 
distruggendo il vecchio cine
ma. Anche se il mio film parla 
dell'antisemitismo, e si svolge 
in una zona di lingua unghe
rese che oggi e in Romania, 
non ci sono riferimenti diretti 
all'attualità. È l'analisi di una 
schizofrenia femminile, di una 
donna comune costretta ad 
affrontare una situazione da 
tragedia greca, a dividersi fra 
l'amore materno e quello co
niugale. Una scelta drammati
ca in cui non si può che sba
gliare. E il suo suicidio, alla fi
ne, è l'unica catarsi possibile 
per i peccati del passato». 

A Berlino '90 ancora America con «Music Box» di Costa Gavras 

«Caro papà, sei stato un aguzzino?» 
I dubbi dell'avvocato Jessica 

Ancora America sugli schermi del quarantesimo 
Festival di Berlino. Dopo il deludente Fiori d'ac
ciaio, è stata la volta di Music Box, con Jessica 
Lange, diretto dal regista franco-greco Costa Ga
vras. Una storia drammatica, incentrata sulla crisi 
di coscienza di un'avvocatessa che difende in buo
na fede suo padre, senza sapere che egli, in realtà, 
fu un aguzzino al servizio dei nazisti in Ungheria. 

OAL NOSTRO INVIATO 

SAURO BORELLI 

•1BERLINO. | primi due film 
comparsi in competizione 
nella rassegna ulficiale di Ber
lino '90 non polevano essere 
più contrastanti tra di loro per 
le rispettive impostazioni te
matiche e per le specifiche 
strumentazioni espressive. 
Parliamo della pellicola di 
animazione svedese Viaggio a 
Melania di Per Ahlin e dell'o
pera statunitense Music Box di 
Costa Gavras. Il primo di que
sti lavori risulta una sorta di 
Irascrizionc. appunto sotto 
specie di canoons di evidente 
derivazione tardo-disneyana. 
nientemeno che della celebro, 
intricata favola scespiriana La 
tempesta, mentre il secondo si 
prospetta subito come un te
so, drammatico racconto sul 
caso-limite di una brillante av
vocatessa americana risuc
chiata, inconsapevole, nell'in
granaggio mostruoso dell'infa
me passato criminale del pa
dre, già oltranzista reaziona
rio, membro negli anni Tren
ta-Quaranta, in Ungheria, 
delle famigerate «Croci frec
ciate» e ancora oggi feroce 
anticomunista. 

Poche osservazioni soltanto 
sul dubbio esito toccalo da 
Per Ahlin. disegnatore e ani
matore di lunga esperienza, 
che nel suo Viaggio a Melonia 
ha mirato a «rivisitare» gli em
blematici personaggi di Pro
spero e di Miranda, di Ariel e 
di Calibano col preciso pro
posito, si direbbe, di infonde
re all'immaginaria avventura, 
dislocata Ira prodigi e sortilegi 
di ogni sorta nell'incantata 
isola di Melonia e in quella 
tutta le.ra di Plutonia, un river
bero tutto allegorico diretta
mente riferito allo sfascio at
tuale delle città, al disastro 
ecologico incombente sul no

stro stesso mondo. Scontalo il 
fatto che. trattandosi di una 
favola e per giunta abitata da 
cartoni animati, una via di 
uscita da tanta e tale «tragedia 
annunciata» si trovi sempre e 
comunque. 

Peccato, piuttosto, che il 
modo con cui Per Ahlin si ci
menta con questo prodigo, 
piccolo apologo civile, non 
sia sorretto da alcuna inven
zione significativa, né sul pia
no formale, né su quello tec
nico-stilistico. Anzi, l'anima
zione qui usata ricalca il cari
caturale antropomorfismo 
della più corriva produzione 
disneyana. mentre il ritmo 
dell'intera storia ò, a dir poco, 
demoralizzante. Eppure, l'i
dea di rappresentare Shake
speare attraverso i cartoons 
non era male. 

Quanto a Costa Gavras. si 
sa. quali siano i temi e i toni 
che egli privilegia, da sempre, 
nelle sue resolute, appassio
nate -canzoni di gesta». Z, l'or
gia del potere. La confessione 
e Missing sono credenziali ri
velatrici del mai dimesso im
pegno democratico del cinea
sta franco-greco da qualche 
tempo operante In America. 
Su simile terreno, del lutto 
coerente, omogeneo con i 
precedenti ricordali si dimo
stra anche questo suo nuovo 
Music Box, tormentosa vicen
da psicologica-affettiva varia
mente e abilmente intrecciata 
col più classico clima e l'in
trinseca suspense dei casi giu
diziari di ambigua suggestione 
spettacolare. 

Dunque, la sloria. Ann Tal-
bot (Jessica Unge) è un av
vocato di valore al vertice di 
una fortunata camera. Im
provvisa e sconcertante so-

praggiungc un giorno l'accusa 
che il padre della donna Mike 
Laszlo (Armin Mueller-Slahl). 
da quasi quarantanni immi
gralo in America, sarebbe sta
to, negli anni di guerra in Un
gheria, un sadico, spieiato 
aguzzino al servizio di fascisti 
e nazisti. Ann. che è legala al 
padre da un profondo affetto 
e da una totale fiducia nelle 
sue professioni di innocenza, 
si incarica di difenderlo in tri
bunale nel corso di un pro
cesso che l'agguerrito pubbli
co accusatore Jack Burke 
(Frcderic Fonrcst) sembra de
tcrminato a condurre in porto 
con la più esemplare condan
na del presunto criminale. 

La dinamica dibattimentale 
si accende presto di ioni tragi
ci, anche in forza delle depo
sizioni di anziani testimoni e 
vittime di quel lontano, vergo
gnoso passato di Mike Laszlo. 
Tuttavia, la passione e l'abiliti 
professionale di Ann Talbot 

riescono a spuntarla anche 
contro i più insidiosi sospetti 
dell'accusa. Il presunto crimi
nale viene assolto. Di II a po
co, però, l'avvocatessa per 
placare qualche residuo scru
polo di coscienza vola a Bu
dapest e, quasi incidental
mente, trova le prove inoppu
gnabili della colpevolezza del 
padre. Questi, posto di fronte 
alle sue responsabilità dall'an
gosciata figlia, rivendica, cini
co e brutale, il suo buon dirit
to ad agire cosi disumana
mente in nome della sua os
sessione anticomunista. Da
vanti a simile, inaspettato col
po di scena, la donna dà al 
pubblico accusatore le prove 
dei crimini del padre, tanto 
che- il processo viene riaperto 
con esilo più che prevedibile. 

Film caratterizzato, come 
tutti quelli di Costa Gavras pri
ma citati, da un ritmo narrati
vo sostenuto e incalzante, da 
un lucido senso dello psico

dramma, e oltretutto interpre
tato con esemplare misura dai 
bravissimi Jessica Lange, Ar- Qui accanto, 
min Muellcr-Stahl e Frcderic Jessica 
Forrest nei ruoli maggiori, Mu- Lange, 
sic Box si raccomanda nell'in- protagonista 
sicme come una prova solda del film 
e rigorosa, incentrata sullo «Music Box», 
straziante grumo di dolore, di In basso, 
soflcrcnze inenarrabili di un MerylStteepe 
passato che non si può, non si Deborah Rush 
deve dimenticare. in «She-Devil» 
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Primefilm. Esce «She-Devil» 

Attenzione 
alle diavolesse 

MICHELE ANSELMI 

She-Devil. Lei, Il diavolo 
Regia: Susan Seidelman. Sce
neggiatura: Barry Strugatz e 
Mark Burns dal romanzo di Fay 
Wcldon Vita e amori di una 
Diaiolessa. Interpreti: Mcryl 
Strecp. Roscanne Barr. Ed Be-
gley Jr. Linda Hunt, Sylvia Mi-
les. Uso. 1990. 
Roma:Arlston2,RJtz 
Milano: Astra 

• i Donne brulle e indeside
rate, dopo Sugar Baby di Percy 
Adlon e prima di Troppo beila 
per te di Bertrand Blier. ecco 
un altro film che vi rende 
omaggio. L'ha girato Susan 
Seidelman. nella speranza di 
rimediare al tonfo di Cookie. 
ma negli Usa é andato mule 
pure queslo, nonostante la 

presenza di una diva del cali-
. bro di Meryl Streep. Chissà 
che da noi non abbia un po' 
più di fortuna. È leggiadro, 
ben scritto, attento al Zoo*: dei 
personaggi e alla loro colloca
zione sociale, e soprattutto fa 
sorridere, schierandosi dalla 
parte delle casalinghe offese 
con l'aria di prendere amabil
mente in giro anche loro. 

I.ei, il diavolo, in realtà è 
uni normalissima donna che 
ceica di fare -il possibile per 
sembrare bella anche se l'ini-

• presa può apparire disperata». 
Ru:h e grassa, maldestra, ha 
un porro enorme sopra le lab
bra e una famiglia a cui bada
re. L'unico sollievo le viene 
da la lettura dei romanzi rosa-
se>:y-chic di Mary Fishcr, una 

specie di Jackie Collins all'en
nesima potenza. L'incontro 
latale avviene durame un par
ty: Ruth rovescia per un caso il 
suo cocktail sul vaporoso abi
to (rosa, ovviamente) di Ma- • 
ry, la quale rimane fulminata 
dal marito di Ruth, Bob, com
mercialista ambizioso dalla 
conquista facile. Tra i due é 
amore a prima vista, Ruth per 
un po' abbozza ma sotto sono 
cova la vendetta: che sarà dia
bolica, ripetuta e liberatoria. 

Svegliata dal torpore casa
lingo, la pugnace donna pri
ma dà luoco alla villetta e 
molla i figli pestiferi nella villa 
della scrittrice dove il marito si 
e trasferito; poi si linge infer
miera e convince la vecchia 
madre della rivale, parcheg
giata in un ospizio, a trasferirsi 
dalla figlia: infine, altera alcu

ne cifre al computer e spedi
sce il già colpevole Bob in ga
lera per storno di capitali. Nel 
Iratlempo, proprio come la 
Sagebrecht di Rosalie va a far 
la speso, rinnova il guardaro
ba, si fa togliere l'orribile por
ro e apre con una nana rispar-
mialrice un ufficio di colloca
mento per donne sfortunate. 
Avrete capilo, insomma, che 
la situazione si rovescia: lei, 
Ruth, assapora la libertà in at
tesa che Bob esca di galera. 
mentre Mary, provala dalla fa
miglia che le é caduta addos
so, sbaglia il romanzo che do
veva scrivere e finisce in di
sgrazia (ma solo pcr'un po'). 

I giornali informavano ieri 
che Roseanne Barr ò stata vo
lala come •l'attrice più noiosa 
d'America», subito prima di 
Danny De Vito: certo, non sa

rà Greta Garbo, ma come Ru
th e un azzeccato concentralo 
di tristezza e risentimento, la 
femminilità umiliala opposta 
alla bellezza idealizzala incar
nata da Mcryl Streep. La qua
le, a esser sinceri, s'accorda 
con qualche fatica al registro 
farsesco del film, sia quando 
fa la civetta svenevole immer
sa in una nuvola rosa, sia 
quando, estenuala, passa al 
coniratlacco e si ricicla in so
ciologa della coppia. Susan 
Seidelman, che di nevrosi se 
ne intende sin dai tempi di 
Cercasi Susan disperatamente, 
riequilibria le sfasature e i 
tempi morti all'insegna di un 
femminismo forse poco sofi
sticalo ma condivisibile anche 
da chi la "guerra dei sessi» 
non ha mai smesso di com
batterla. 

Teatro. Dalle «Cosmicomiche» 

Sulla «nebula» 
con Calvino 

STEFANIA CHINZARI 

Angeli e soli 
(slam venuti »u dal niente) 
di Giorgio Gallione, liberamen
te tratto da Italo Calvino, regia 
di Giorgio Gallione, scene di 
Guido Fiorato, costumi di Va
leria Campo, musiche di Paolo 
Silvestri. Interpreti: Marcello 
Cesena, Maurizio Crozza. Ugo 
Dighcro. Gabriella Pkxiau, 
Mauro Pirovano. Giorgio Sca-
ramuzzino. Carla Signoris. 
Roma; Sala Umberto 

• • Non ci sono solo Le Co
smicomiche ad ispirare questo 
scoppiettante e brioso spetta
colo del Teatro dell'Archivol
to, liberissimamente ispirato a 
Calvino. Dietro i personaggi di 
quel libro straordinario, il vec
chio Qfwfq, primo e ultimo 
abitante dell'universo, e i suoi 
proteiformi amici, si scorgono 
in controluce anche le Lezioni 
americane. Ce la -rapidità» ad 
accompagnare la sarabanda 
di gesti, canzoni, registri, cita
zioni, siili che agita lutto lo 
spettacolo, creando una mi
scela di teatro vicina al virtuo
sismo; ma ci sono anche la 
«molteplicità» e la «leggerez
za», capaci di trasformare la 
velocità in qualcosa dì più 
compiuto, limato e profondo. 

Presentato a Santarcangelo 
la scorsa estate. Angeli e soli 
(...siam venuti su dal nien
te.) ha debuttato ulficial-
mente a Roma, in una versio
ne più lunga e studiata che 
conferma le qualità e la fre
schezza dell'Archivolto, grup
po genovese cementato dal
l'amicizia e da un'esuberante 
voglia di lavorare in palcosce
nico. 

Sulla scena, con un attacco 
che (a pensare subito a Bec-
kett, cinque persone con un 
sacchetto in testa passeggiano 
in tondo su alcune sedie. Ac
canto a loro c'è una monta
gna di bauli, valigie e cianfru
saglie accatastate sotto a un 
albero e sullo sfondo un cielo 
strialo di blu. Siamo sulla ne
bulosa di Qfwfq, capostipite e 
protagonista del fantavioggio 

con cui Calvino descrisse, tra 
le altre cose, l'esordio del 
mondo e della vita, che diven
ta nelle mani del regista e 
adattatore Giorgio Gallione e 
in quelle dei cinque attori del
la compagnia un ingegnoso 
prelesto con cui inventare e 
trasgredire il lenirò. 

Sul solido gassoso, ravviva
to da due angeli rosati e biz
zarri dotati dei più fantasiosi 
marchingegni (Gabriella Pie-
ciau e Giorgio Scaramuzza 
no). approdano personaggi 
sempre diversi, la signora 
Ph(i)Nk, da tutti amala per la 
generosità con cui si era offer
ta di impastare le tagliatelle 
quando tutti vivevano ancora 
in un solo punto, gli amici di 
giochi interstellari o la giova
ne Ayl. incapace di vivere e di 
apprezzare i colori quando il 
mondo cominciò ad essere 
inondato dalla luce. 

Il viaggio verso un'altra ne
bula, la scoperta della solidifi
cazione terrestre, l'apparizio
ne del sole e del primo caldo, 
diventano nelle mani dei bra
vi, vulcanici interpreti stru
menti di improvvisazioni con
tinue: dalle immagini celebri 
di Casablanca alle torte in fac
cia, dalle note blucscggianti di 
un sax alla voce suadente di , 
Dean Martin, dalle liriche di 
Leopardi, «Che fai, tu luna in 
cicl...» al ritmo di Blue moon. 
E ancora: giochi linguistici. 
letteratura, fumetti, perfette ci
tazioni dai film hollywoodiani 
degli anni Cinquanta, bolle 
blu che cadono dal cielo, ri
tornelli, stornelli e piogge di 
meteoriti. 

Uno spettacolo pirotecnico 
e imprendibile, che ingloba 
senza difficoltà anche alcuni 
passi più seri, come il raccon
to tratto da / cristalli o il cre
scendo di colori e di voci del 
finale, felicemente messo in 
scena da Gallione e ravvivato 
dall'esuberante, applaudita 
prova degli attori: Marcello 
Cesena, Maurizio Crozza, Ugo 
Dighero, Mauro Pirovano e 
Caria Signoris. 

Un lp di Elio e le storie tese 

Dedicato 
a John Holmes 
Il nome girava da qualche tempo in quella zona 
d'ombra che sono i concerti per pochi intimi. Elio e 
le storie tese, gruppetto demenzial-goliardico (loro 
dicono: tra Frank Zappa e gli Squallor), è un picco
lo mito ben custodito, grottesca parodia del com
plesso «per voi giovani». Ora arriva il primo disco, 
con una manciata di canzoni divertenti, tenute in
sieme da un collante che funziona sempre: la follia. 

ROBERTO GIALLO 

• • MILANO. Qualunque cosa 
succeda, non vi fidate. Da Elio 
e le storie tese potete aspettar
vi di tutto: infuocale perfor
mance come arzigogolati 
sproloqui, fantasiosi turpiloqui 
come intuizioni geniali. Ad 
esempio: come mai in una so
cietà avanzala esistono racco
glitori differenziati per botti
glie vuote e pile usate, ma chi 
vuole abbandonare un neona
to é costretto a ricorrere al tra
dizionale cassonetto? O anco
ra, perché insistere con quei 
fastidiosi nomi inglesi? No. ba
sta, Elio e le storie lese fanno 
musica «roccia» (sarebbe il 
rock), ma non disdegnano la 
•nuova onda» (la new wave). 
il-ritmo» e il «ritmo e blu». 

Amenità, naturalmente, bat-
tufacee da sala biliardo mi
schiate a un'ironica intelligen
te. Sorpresa: il disco va bene, 
é già un piccolo reperto pre
zioso e alla Cbs, che ha avuto 
il coraggio della pubblicazio
ne, si fregano le mani, anche 
se é dovuto al fatto che «un 
pezzo grosso della casa disco
grafica è molto intimo della fi
danzata di Elio». Al di là della 
spumeggiante follia del grup
po, comunque, ad uscirne 
con le ossa rotte è il grande 
circo del rock, messo final
mente in ridicolo nei suoi più 
astrusi meccanismi. Quando 
si presentano per uno spetta-
colino promozionale alla sala 
Borsa del Macello comunale 
di Milano, ad esempio, Elio e 
il gruppo annunciano l'im
mancabile ospite straniero, il 
grande nome, un simpaticissi
mo cantante dello Sri-Lanka. 
Poi, rovesciando i ruoli classi
ci della promozione, comin
ciano a far domande alla pla
tea, chiedendo naturalmente 
età e numeri di telefono alle 

ragazze presenti. 
Come tutti i gruppi che si ri

spettano, naturalmente, an
che lo squinternato ensemble 
di Elio ha il suo hit, la sua 
canzone-manifesto, dedicata 
a John Holmes (una vita per il 
cinema), indimenticato eroe 
della pornografia mondiale 
che secondo il gruppo, per 
l'espressività dei dialoghi, «ha 
rilanciato il lilm muto». Va da 
sé che cercare significati in un 
disco che per ammissione 
unanime dei protagonisti non 
ne ha e. missione possibile e 
imbarazzante. Eppure da tem
po i concerti del gruppo sono 
affollatissimi happening dove 
il cabaret si sposa con la più 
pura, cristallina, incorruttibile 
idiozia d'intenti. 

«Scene di vita quotidiana», 
si affretta a precisare Elio, sto
rie precarie come quella del
l'uomo abitudinario che 
emerge da Nubi di ieri sul no
stro domani odierno, o com
plicate schermaglie (chiamia
mole affettive) tra uomini e 
donne, dove l'uomo è ovvia
mente (e sarcasticamente) 
vittima sacrificale dell'atavica 
perfidia femminile. Dire dove 
vogliano arrivare questi nuovi 
deplorevoli talenti della musi
ca «roccia» non é facile: di si
curo in tivù. Ma se ci arrive
ranno, dovranno forse esegui
re i loro «beep mix», cioè ver
sioni dei loro brani in cui un 
pietoso trillo copre le parole 
meno canoniche. Loro, natu
ralmente, ci ridono sopra, e 
per diventare grandi «stare» le 
invernano tutte, compresa la 
truffa della catena di Sant'An
tonio: «Compra sette copie di 
queslo disco...» eccetera ecce
tera. Chissà che qualcuno non 
ci caschi. 

l'Unità 
Domenica 
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