
LA MERCE 

/ due fattori della merce: valore 
d'uso e valore (sostanza di va
lore, grandezza di valore). 

La ricchezza delle società 
nelle quali predomina il modo 
di produzione capitalistico si 
presenta come una •immane 
raccolta di merci» e la merce 
singola si presenta come sua 
forma elementare. Perciò la no
stra indagine comincia con l'a
nalisi della merce. 

La merce è In primo luogo 
un oggetto estemo, una cosa 
che mediante le sue qualità 
soddisfa bisogni umani di un 
qualsiasi tipo. La natura di que
sti bisogni, p. cs. il fatto che essi 
provengano dallo stomaco o 
che provengano dalla fantasia 

non cambia nulla. Qui non si 
tratta neppure del modo in cui 
la cosa soddisfa II bisogno 
umano: se immediatamente, 
come mezzo di sussistenza, 
cioò cerne oggetto di godimen
to o per via Indiretta, come 
mezzo di produzione. 

Ogni cosa utile, come il (erro, 
la carta, ecc., dev'essere consi
derata da un duplice punto di 
vista, secondo la qualità e se
condo la quantità. Ognuna di 
tali cose e un complesso di 
molte qualità e quindi può es
sere utile da diversi lati. E opera 
della storia scoprire questi di
versi lati e quindi i molteplici 
modi di usare delle cose. Cosi 
pure il ritrovamento di misure 
sociali per la quantità delle co

se utili. La dilferenza nelle mi
sure delle merci sorge in parte 
dalla differente natura degli og
getti da misurare, In parte da 
convenzioni. 

L'utilità di una cosa ne la un 
valore d'uso. Ma questa utilità 
non aleggia nell'aria. È un por
talo delle qualità del corpo del
la merce e non esiste senza di 
esso. // corpo della merce sles
so, come il ferro, il grano, il dia
mante, ecc.. è quindi un valore 
d'uso, ossia un bene. Questo 
suo carattere non dipende dal 
latto che l'appropriazione delle 
sue qualità utili costi all'uomo 
mollo o poco lavoro. Quando 
considerano i valori d'uso 
presuppone che siano detenni 

nanti quantitativamente, come 
una dozzinali orologi, un brac
cioli tela di lino, una tonnellata 
di ferro, ecc. I valori d'uso delle 
merci forniscono 11 materiale di 
una particolare disciplina d'in
segnamento, la merceologia. Il 
valore d'uso si realizza soltanto 
nell'uso, ossia nel consumo. I 
valori d'uso costituiscono il 
contenuto materiale della ric
chezza, qualunque sia la forma 
sociale di questa. Nella forma di 
società che noi dobbiamo con
siderare i valori d'uso costitui
scono insieme i depositari ma
teriali del • valore di scambio... 

Karl Marx 
•Il Capitale» 

L'interesse del Capitale 
Toma Marx con la sua opera fondamentale: vale la pena 
di rileggerla? Rispondono Tronti, Cavarero, Calabi, 
Cacciari, Placido, Badaloni, Bodei, Riva, Zincone 

In Ire volumi contenuti In un cofanetto, è uscita 
presso gli Editori Riuniti una ristampa anastatica 
della V edizione pubblicata nel 1964 de «Il 
Capitale» di Karl Marx, nella traduzione di Dello 
Cantimorl e con la Introduzione di Maurice Dobb. 
Il costo dell'opera è stato fissato In 67 mila lire: un 
prezzo che giustifica la definizione di «economica» 
per una edizione in effetti molto curata e non priva 
di raffinatezze. 
Una Iniziativa temeraria, questa degli Editori 
Riuniti di riproporre ai pubblico il grande classico 

di Marx, quando tutti I giornali occidentali sono 
pieni di titoli sul «crollo delle società marxiste 
dell'Est»? Confessiamo di esserci posto anche noi, 
In un primo momento, questo Interrogativo. 
Abbiamo poi ritenuto utile girarlo a una serie di 
personalità della cultura di varie tendenze, con 
questa formulazione: «Leggereste oggi l'opera di 
Marx? Ne conslgliereste la lettura?». Pubblichiamo 
le risposte che ci sono pervenute, 
nell'Immediatezza (e nella dimensione) con cui ci 
sono state date. 

Mario Tronti 
Dire ai giovani studenti che occupano 
l'università 'leggete il Capitale, e un 
gesto temerario in contraddizione con 
il loro carpe diem. Eppure i contenuti 
di lotta e di protesta di quel movimen
to non sono lontani anni luce dai con
tenuti dell'opera di Marx. Privato e 
pubblico, autonomia della ricerca e in
teressi capitalistici, lavoro intellettuale 
e mercilicazione della cultura: sarebbe 
stato possibile parlare questa lingua 
senza le originarie calcgone marxia
ne? Leggere il Capitale serve ancora 
per capire in quale universo sociale vi
viamo. E serve anche per capire contro 
chi stiamo. 
> •" Di quel grande libro rimane intatti 
soprattutto questo: che devi studiare 
l'avversarlo che vuoi combattere, devi 
fare analisi scientifica delle condizioni 
e dei soggetti della tua lotta, devi sape
re le contraddizioni del mondo se vuoi 
cambiarlo. La cultura, il pensiero, la ri
cerca, il libro sono strumenti non solo 
di comprensione ma di trasformazione 
delle cose. Il tragico •fallimento» di 
esperienze pratiche non dissolve que
sta lesi, ma la rilancia. 

E' chiaro che ci sono pagine del Ca
pitale oggi improponibili. Ma questo 
capita per lutti i grandi libri classici, ca
pita alia Politica di Aristotele o alla Fi
losofia del diritto di Hegel. In Marx c'è 
qualcosa (e in particolare nel Capita
le) che ha creato qualche problema 
nel marxismo successivo: cioè, a mio 
parere, la presenza di un eccesso di 
economicismo a scapito di altre cose, 
ad esempio della politica. Però a me 
interessa soprattutto in una opera co
me il Capitale questa scelta di campo 
che poi si esprime anche in questa for
te vis polemica, che oggi sembra data
ta, superata e che Invece a me sembra 
straordinariamente attuale, indipen
dentemente dall'oggetto sulla quale si 
è esercitata. Attuale anche di trontc a 
quanto è owcnuto nel paesi del socia
lismo reale, perchè anche 11. in fondo, 
si è verificato un appiattimento cultu
rale, mentre nella costruzione del so
cialismo doveva valere ancora luridi-
cesima tesi di Feuerbach, secondo la 
quale le cose non andavano solo com
prese, ma anche cambiate. Il cambia
mento e stalo invece ritardato e prò-
pno questo ha provocato le grandi crisi 

d'oggi. Non vedo nei paesi del sociali
smo reale una applicazione di questo 
principio marxiano, ma addirittura 
una sua negazione. 

Adriana Cavarero 
Il Capitale 6 un classico della filosofia e 
sono ben felice che un classico arrivi 
all'edizione economica e possa cono
scere la maggior diffusione possibile, 
sia insomma un documento a portata 
di tutti. Parta di un periodo storicamen
te concluso e siccome tutti discutono 
della conclusione di quel periodo è un 
bene che non si proceda solo per cita
zioni o per sintesi Ielle alla svelta, ma 
conoscendo il testo che a quel perio
do, a quell'arco storico la cosi intima
mente e Integralmente riferimento. 

Che sia vivo ancora il Capitale non 
credo. Lo considero piuttosto una bor
sa degli attrezzi senza più attrezzi utili 
per conoscere e indagare II presente, 
proprio perche e cambiato il capitale, 
che e il primo oggetto di indagine del 
Capitale. 

Se ne salverei un aspetto piuttosto di 
un altro? No. non sarci d'accordo con 
questa pratica. Lo leggo nella sua 
compiutezza salvo sostenere, da filo
sofo, che tutte le grandi opere filosofi
che hanno un interesse per il presen
te... altrimenti ad esempio non studic-
rci Aristotele. Forse c'è una ragione in 
più ora per leggerlo: se si dà per morto 
un periodo storico, sarebbe meglio co
noscere, oltre che la storia, le rivoluzio
ni, le controrivoluzioni, eccetera ecce
tera, anche i referenti culturali di quel 
periodo. 

Lorenzo Calabi 
Il fatto che io progetti una nuova edi
zione critica del I libro del Capitale, co
me ho fatto per I Manoscritti 1861-63. è 
già una risposta. Marx è un classico del 
pensiero occidentale. Come Darwin, 
come Freud, ai quali è stato pio volte 
accostato. Sono grandi autori della lai
cizzazione della nostra cultura, della 
coscienza di genere della specie. Per 
ciò stesso, quando dico classico, non 
intendo un autore da lasciare a pochi 
eruditi e da accostare con indifferenza. 
Intendo un autore che il preconcetto 

politico può suggerire di accantonare, 
ma il cui contributo è comunque sedi
mentato nel nostro linguaggio, nei no
stri apparali mentali e nella nostra me
moria, e che perciò conviene conosce
re. 

Poiché oggi nessuno pretende più di 
fondare in lui la costituzione di una 
soggettività di parte organizzata, né 
una statualità, tutti possono leggerlo li
beramente. Assai presto egli ha defini
to il proprio compito come contributo 
alla critica dell'economia politica: se la 
definizione del compito è stata dettata 
da una motivazione politica, questa è 
stata la volontà di argomentare l'inso
stenibilità di un comunismo che non 
fosse anche continuazione della crea
zione di ricchezza, e di un socialismo 
che fosse soltanto anriproprietano, e li 
risolvesse soltanto in statalismo. Que
sta considerazione può alutare oggi la 
libertà di lettura. 

Come ogni classico, Marx presenta 
le sue difficoltà, o la sua propria diffi
coltà, che oggi non è tale solo per i 
•semplici*, ma anche per i •dotti»: la 
definirei cosi: la nostra epoca è confor
mata dalla cultura del saggio e del 
frammento, la sua è una cultura dello 
svolgimento. 

Massimo Cacciari 
Che si debba leggere è ovvio, come lo 
è per La Repubblica di Platone o per 
qualsiasi altro testo classico della filo
sofia. E' un libro complesso, nel quale 
si intrecciano punti di vista diversi. In 
questo senso è un libro pluridimensio
nale di una feconda equivocità, dentro 
la quale si misurano più dimensioni e 
più problemi: un metodo che è ad 
esempio filosofico per eccellenza; un 
problema analitico-scienlifico di eco
nomia politica; un punto di vista che è 
critica dell'economia all'interno di un 
orizzonte politico di classe. Tutte que
ste dimensioni si sovrappongono. Pro
babilmente Marx non aveva trovato (e 
forse non è neppure possibile trovar
la) una loro coerente sistemazione. Il 
Capitale si presenta come un formida
bile corpo antisistematico. Marx con
divide la grande corrente antisistemati
ca della critica radicale ottocentesca e 
dimostra una vena di affinitàcon gli al
tri grandi pensatori asistematici otto

centeschi, da Kierkegaard a Nietzsche, 
con tutti gli altri grandi critici della so
cietà ottocentesca e della cultura bor
ghese ottocentesca e più In generale 
della culture moderna europea. 

Sono vene sotterranee che sono sta
te più o meno avvertite. Poi questo 
campo di studi è stato abbandonato. 
Per tutte queste ragioni però Marx ri
guarda in pieno la nostra modernità 
perché è proprio della nostra moderni
tà l'impotenza a trovare una sintesi ef
ficace tra le dimensioni che il Capitale 
propone: la coerenza sistematica, l'at
teggiamento scientifico che deve esse
re anche un atteggiamento neutrale, la 
presa di posizione, la responsabilità 
politica... Il tentativo di mediare questi 
percorsi diversi, che probabilmente 
sono in sé inconciliabili, è un tratto es-
scnzialissimo, consustanziale della 
modernità. In Marx è vissuto ad un li
vello altissimo questo dramma. Capita 
che poi questo tratto di Marx si perda e 
di volta in volta Marx diventi semplice
mente il politico oppure semplice
mente lo scienziato sociale e l'econo
mista oppure semplicemente il dialet
tico filosofo. 

Il nodo marxiano si risolve a colpi 
d'accetta proprio perchè è dilficile 
pensarlo nel suo insieme. Lo si preferi
sce dividere. Mara diventa il marxismo, 
cioè la teoria politica. Oppure si riduce 
il suo pensiero ad una analisi scientifi
ca sociale, che imbeve di sé peraltro 
tutta l'analisi sociale di questo secolo, 
che è in buona parte naturaliter marxi
sta anche se non lo sa. I maestri della 
sociologia contemporanea, da Som-
bart a Weber, sapevano bene di essere 
naturaliter marxisti. Questa conclusio
ne però è tipica della difficoltà, nella 

' vicenda dell'interpretazione del marxi
smo nel corso del Novecento, di tenere 
Insieme la scena del dramma, che si 
svolge In particolore in un'opera come 
il Capitale, proprio l'opera che doveva 
riassumere poderosamente tutte que
ste dimensioni dando ad esse una sin
tesi coerente. L'operazione non è riu
scita? Ma torniamo sempre al vecchio 
motto: soltanto chi pensa in grande 
può naufragare in grande. 

Siamo ora di fonte alla crisi del so
cialismo reale. Un ciclo concluso? Ma 
che cosa è concluso? E' finito un siste
ma politico che in qualche modo pote
va fondarsi su una certa teoria ed è 
morta una certa filosofia della storia, 
una filosofia della storia a carattere 
escatologlco-mcssianico. Ma da quel 
di... Tutta la nuova cultura filosofica 
italiana a partire dalla fine degli anni 
Sessanta da questo punto di vista è già 
antimarxista. Tutto ciò è sapulo e risa
puto. Ma un'opera non si giudica sulla 
base di questi superamenti, sarebbe 
come andare in cerca di ciò che è vivo 
e ciò che è morto in Aristotele, Plato
ne... Le opere classiche non si supera
no mai, se si capisce quale è il loro 
problema. E il problema di Marx era 
questo: il problema di questa sintesi 
impossibile, che ossessiona il moder
no. E non òche il problema sia supera
to nel momento in cui si dice allegra
mente che non è possibile una sintesi, 
mentre invece si continua a parlare in 
negativo di quella sintesi. 

Anche dopo il crollo del socialismo 
reale non rimane viva la grande do
manda di Marx? E' possibile un potere, 

una forma di potere delle classi subal
terne? Come è possibile pensare ad un 
potere di questa fatta che sia fonda
mento di un sistema politico di ugua
glianza reale? Marx ha tentato di porre 
questa domanda, che l'illuminismo af
fronta in astratto, analiticamente, 
scientificamente, politicamente. Certa
mente la storia successiva del marxi
smo è stata la storia di un colossale 
naufragio e di una grandissima trage
dia. Ma l'Inizio è in quella domanda. 
Come possiamo cancellare questo 
problema e questa domonda? O, an
cora, sono cancellabili questo proble
ma e questa domanda? Non ritornano 
sempre, magari in forme diverse, persi
no in forme religiose? Come si fa a non 
fare I conti con chi ha tentato di dare 
una risposta di carattere storico politi
co immanentistico? E' impossibile. E 
infatti se c'è chi liquida e c'è chi difen
de l'indifendibile, c'è chi più cauto 
vuole misurarsi con il nucleo proble
matico posto da Marx. Questa avver
tenza si esprime in particolare in certi 
settori di movimenti culturali che non 
hanno avuto nulla a che fare con il 
marxismo, come il movimento cattoli
co più attento, anche in Italia. E questo 
è molto indicativo, mollo importante 
anche nella prospettiva del nuovo cor
so, della costituente, perchè permette
rebbe di costruire con questi movi
menti un rapporto non fondato su ri
mozioni e tanto meno su continuismi 
assurdi, ma un rapporto crìtico e per
ciò libero, una saldatura cioè nella li
bertà critica. 

Beniamino Placido 
- Lo dico in- modo mollo chiaro e molto 

secco: no 

Nicola Badaloni 
Perché è da consigliare la lettura del 
Capitale? Perché è un grande classico, 
ricco di suggestioni anche per il pre
sente, pur se alcuni temi sono da ri
pensare, rimeditare, attualizzare: co
me ad esempio il grande raccordo che 
si può cogliere fra il lavoro come oggi 
esiste ed il concetto di .feticismo» qua
le, nella sua epoca, è illustrato in Marx. 
Quest'ultimo concetto, che esprime le 
forme di manipolazione delle grandi 
masse nel mondo moderno, rivisto e 
attualizzato può servire a dare coscien
za dei modi di asservimento dell'uomo 
nella società capitalistica come sono 
realizzati ai nostri giorni. 

Remo Bodei 
È da leggere, più che mal. Senza furori, 
naturalmente, con quel certo distacco 
con cui si debbono considerare i pro
blemi che sono fuori dalla nostra stret
ta attualità. Ma guardandolo come una 
grande opera, da studiare perché sicu
ramente ci riserva la scoperta di ric
chezze tuttora inesplorate. Quindi né 
apologia né, tantomeno, roghi. Resta 
un grande classico, che come tutti i 
maggiori filosofi ha il suo posto in un 
grande paesaggio, lo lo considero una 
sorta di ricomposizione dei diversi li
velli dell'economia, della politica, del

l'analisi sociale (non della sociologia 
come la consideriamo oggi) nel loro 
condizionamento rispetto alla vita de
gli uomini. L'analisi economica e l'a
nalisi sociale (la parte politica nel Ca
pitale ù decisamente in sottordine) co
stituiscono un grande spaccato della 
società, certo vista con un'ottica pre
giudicata e forse unilaterale, ma In 
rapporto alle condizioni concrete del 
suo tempo. L'errore, gravido di conse
guenze anche drammatiche, è stato 
quello di •mummificare» /'/ Capitale. 
mentre andava considerata un'opera 
Incompiuta, e perciò aperta a continui 
sviluppi. 

Massimo Riva 
Certo che lo leggerei, se non l'avessi 
già fatto. Anche se premetto che non si 
tratta di un'impresa agevole, da affron
tare a cuor leggero, lo ne raccomando 
caldamente la lettura, se non integral
mente, almeno di alcune parti come 
raccomando la lettura dei testi di tutti i 
grandi filosofi. Se non altro per rispon
dere alla moda cretina secondo la 
quale, un giorno si e uno no, qualcuno 
scopre che il tal filosofo «è morto», Nel
la storia dell'umanità nessun pensiero 
muore mai. 

lo sostengo che non si può capire il 
pensiero economico moderno, non si 
può conoscere pienamente la scienza 
dell'economia di cui sono stati inizia
tori Adam Smith e David Ricardo, sen
za leggere Marx, che di Smith e Ricar
do è il grande continuatore. La sua 
opera resta una guida indispensabile 
per capire, anche oggi, come funzio
nano i meccanismi dell'accumulazio
ne capitalistica. 

Giovanna Zincone 
Io lo leggerei e lo farei leggere. Natural
mente, con alcune avvertenze critiche. 
// Capitaleè un classico, le cui tesi non 
sempre sono da condividere, ma di cui 
non si può disconoscere l'importanza. 
Come creatore di una teoria politica, 
penso che Marx abbia poco presente il 
problema dello Stato. Ed il principio di 
legare direttamente alla struttura il ruo
lo e la funzione dello Stato ha dimo
strato di non funzionare, ha portato a 
conseguenze gravemente negative. 
Dal punto di vista economico, la teoria 
del plusvalore, per cui tutto dipende 
dal lavoro, ha pure mostrato di essere 
fondamentalmente una utopia. Impor
tante, tuttavia, perché ha dato legitti
mità ideologica al movimento operaio: 
gli ha dato una torte spinta, ma una 
cattiva direzione. £ Interessante, a mio 
parere, come sociologo della trasfor
mazione, perché ha scoperto i riflessi 
che ogni tappa della trasformazione fi
nisce con l'avere sul modo di pensare 
e di organizzarsi degli uomini. 

SEGNI & SOGNI 

I
n un articolo, intenso e ben scritto, 
di Giampiero Muglimi, pubblicato 
sul numero di -Storia illustrata» al
legato a «Epoca» del 21 gennaio 

_ , 1990, L'affaire Interlandi. ho letto la 
storia, commovente e densa di 

molte implicazioni, di un libro che Leonardo 
Sciascia non ha mai potuto scrivere, perché la 
morte gli ha consentito solo di delinearne la 
struttura e di raccogliere appunti e testimo
nianze. 

La vicenda avrebbe dovuto avere, come pro
tagonisti. Telesio Interlandi e Enzo Paroli. Il pri
mo fu il direttore della rivista «La difesa della 
razza», voluta dal Regime quando decise di al
linearsi, anche in questa scellerata Impresa, al
le direttive che provenivano dagli alleati nazi
sti. Il secondo fu un avvocato socialista di Bre
scia, un antifascista perseguitato e incarcerato. 
Nel 1945, i due uomini, cosi lontani e diversi, si 
conobbero perché la moglie di Interlandi (ar
restalo dai partigiani) avverti il pericolo di una 
più o meno inevitabile fucilazione, per il mari-

Sciascia e le anime doppie 
lo, e scelse Paroli, perché era considerato il mi
glior avvocato del foro bresciano, come difen
sore. Paroli volle avere un colloquio con Inter
landi, si convinse dell'innocenza unicamente 
•penale» del suo interlocutore, lini per tenerlo 
nascosto in casa sua per ben otto mesi e mez
zo, con la moglie e il figlio. 

Sciascia intendeva ricostruire, in parte fon-
dando il suo narrare sulla testimonianza di Ce
sare Interlandi, tiglio di Telesio, e di Stefano 
Paroli, figlio di Enzo, ma soprattutto servendosi 
di proprie riflessioni e di congetture filosofica
mente fondate, il senso del rapporto che si era 
creato tra i due uomini. Mentre penso, con do
lore, quasi con rabbia, a questo libro non scrit
to, a questo testo che resterà, per me, sempre 
sospeso tra un'ammiccante, quasi demoniaca, 
presenza, e un'assenza altrettanto allusiva, mi 
chiedo perché questo accadimento, certo non 
insolito, se si considerano gli abbozzi di storie, 
di romanzi, di trame che si trovano sempre nei 
cassetti degli scrittori morti, abbia destato in 
me tanto interesse. 

ANTONIO PAETI 

Penso che tutto possa riferirsi ad una mia ri
cerca, sempre iniziala, mai veramente avviala, 
ormai definitivamente accantonata, a proposi
to delle «vene dell'Italia». Se richiamo alla me
moria fatti e racconti, quadri, fotografie e avve
nimenti, e se. per esempio, rivedo mentalmen
te la madre siciliana che a «Samarcanda» si è 
beflùrdamente rivolta in siciliano, dopo aver 
usato una lingua italiana linda e rigorosa, al 
possibile assassino di suo figlio, allora rivedo 
subito l'inevitabile dualità degli angeli che dia
logano con i demoni, da sempre visibile nella 
nost-a storia. 

Non saprò mai nulla di ciò che Sciascia vole
va inserire nel colloquio tra due italiani cosi di
versi e cosi, entrambi, italiani. E non saprò mai 
nullii della componente più importante di que
sto tentativo non realizzato: il ruolo dello stes
so Sciascia, più che mai adatto a parlare per 
noi, ovvero facendosi carico della nostra do
lente doppiezza. 

Mentre riflettevo su quanto ho appena espo
sto, mi è accaduto di leggere una recensione, 
molto negativa, riferita a GOring, il maresciallo 
del Reich, di David Irvlng, edito da Mondadori. 
Il recensore rimproverava a Irvlng di essersi 
soffermalo, in modo eccessivo, inutile, este
nuante, sui particolari minuti della vita di GO
ring. lo sono, invece, rimasto affascinato dal 
cumulo di minuzie accatastate nel volume. Mi 
sembra, questa, la biografia non realizzata di 
Charles Foster Kane, Il grande tycoon della 
stampa di cui un giornalista vorrebbe poter 
raccontare tutto, anche il significato della pa
rola Rosebud pronunciata in punto di morte e 
priva, appunto, di un collegamento con qual
cosa di reperibile. 

Hermann bambino in un castello, Hermann 
emulo e rivale del «barone rosso», Hermann gi
rovago e povero per l'Italia degli albori fascisti, 
dove non è capito e dove è disprezzato, Her
mann che, prima della creazione fittizia della 

reggia di Kane in Quarto potere si fabbrica una 
sua lolle, tremenda, incontenibile reggia, più 
filmica di quella di Kane, e tutta riempita dei 
capolavori comprati, rubati, carpiti in tutta Eu
ropa, è un personaggio che sta tra l'ansia della 
storia e II delirio delle finzioni. Di lui scrisse già 
Michel Toumier, quasi vent'anni (a, nel suo 
memorabile romanzo II Re desìi Ontani. 

L'Orco-GOring del libro assomiglia profon
damente a quello che si rende concreto attra
verso la lettura dei tanti documenti esibiti da Ir-
ving. Il fiabesco spiega la politica, la Storia 
umilia le Finzioni perché le supera nel loro 
stesso terreno. Non ci sono scrittori come 
Toumier nel nostro civile conlesto letterario. 
Ma Sciascia, cosi lontano da lui, aveva cercato 
di entrare in una delle nostre stanze più riser
vate e custodite, in quella dove abitano i fanta
smi degli infiniti nostri Interlandi, posti accanto 
ai Paroli. 

La Morte, a volte, è un narratologo decostru-
zionista disperatamente dotato di umorismo 
stemlano. 

UNDER 15.000 

Morale incerta 
buona salute 
probabile morte 

GRAZIA CHERCHI 

Q
ualcuno sente il desiderio di una 
«commedia per amanti»? Vada allo
ra a leggersi, ncll'einaudiana «Colle
zione di teatro». Stella di Wolfgang 

_ _ _ Goethe. Goethe scrisse Stella nel 
1775 e la stampò l'anno successivo 

con sottotitolo succitato. Il motivo dell'uomo 
che abbandona la donna che ama ossessiona 
Goethe in questo tomo di tempo (soprattutto 
nel Faust), ma in Stella troviamo anche il moti
vo dell'uomo conteso tra due donne, già pre
sente peraltro, ad esempio, nel Goetz von Berli-
chingen. Nella commedia (in cinque atti) l'irre
quieto Fernando ha conosciuto la felicita bor
ghese con Cezille, che gii ha dato una figlia, Li-
zie, ma poi se n'è andato e ha trovato Stella che 
ha abbandonato a sua volta. Cczilie e sua figlia 
arrivano all'Albergo della Posta ai piedi del ca
stello in cui vive Stella, di cui Luzie dovrebbe di
ventare la cameriera. Tra le- due donne è simpa
tia a prima vista, ma Stella mostra a Cczilie il ri
tratto dell'uomo che l'ha abbandonata e questa 
riconosce Fernando che, manco a farla appo
sta, arriva in quel momento dopo tre anni di as
senza. Cezilic vorrebbe tagliar la corda, ma Fer
nando la ferma: l'instabile uomo cade nelle 
braccia della prima moglie e vorrebbe restaura
re l'unità coniugale, ma c'è di mezzo Stella e 
quindi ha luogo una vera e propria gara di nobi
li sentimenti con molle svenevolezze settecente
sche. Fernando vorrebbe spararsi una pistolet
tata, ma la savia Cezilic arriva in tempo per pro
porgli un matrimonio a tre, ricordandogli la leg
genda del conte di Gleichen che tornando dalla 
Terrasanta si tira dietro una saracena che convi
ve pacificamente con la moglie. Cosi finisce la 
versione del 1776, In modo quindi assai rivolu
zionario per i tempi (anche se non mancavano 
esempi: il più famoso quello di Swift tra Stella e 
Vanessa). Ma, ahinoi, facendo rappresentare la 
sua opera a Weimar nel 1806, Goethe non ebbe 
il coraggio di presentare la versione originale e 
cambiò il finale introducendo il doppio suicidio 
di Stella e di Fernando. La morte è infatti, noto
riamente, il miglior mezzo per rimettere in piedi 
la morale quando traballa (il volumetto einau-
diano, a cura di Italo Alighiero Chiusano, riporta 
ovviamente anche la versione finale del testo 
che aveva anche un nuovo sottotitolo: anziché 
«commedia per amanti», «tragedia»). 

Nella collana garzantiana «I Conandoli» (tra i 
titoli usciti la perla è Lavorare in Fiat di Marco 
Revelli: ce ne fossero di libri cosi, dove II pathos 
si sposa con la lucidità dell'analisi: per non di
menticare e non per fare i nostalgici!), è uscito 
di recente, nella bella versione di Roberto Rossi 
(sono pochi a tradurre da! francese a questo li
vello) Immagini, paesaggi e altre piccole prose di 
Michel Toumier, di cui, sempre nei «Coriandoli» 
era uscito l'anno scorso, e qui l'ho segnalata, la 
prima parte di queste «piccole prose» col titolo 
Case, città, corpi, bambini (meglio, molto me
glio sarebbe stato raccoglierli in un unico volu
me, come è avvenuto da Gallimard in Francia). 
In questa seconda raccolta di prosettc, i pezzi 
che mi hanno convinto di più sono compresi 
nella prima sezione, che ha li titolo «Immagini». 
Si leggano ad esempio le tre pagine scarse dedi
cate a L'autoritratto dove, dopo accennato ai 
campioni sommi si questo genere artistico - DQ-
rer, Rembrandt, Courbet, Van Gogh - Toumier 
passa a chiedersi come mai l'autoritratto sia as
sente dalle opere dei grandi lotografi. E abboz
za una risposta: «Forse perché nello scatto foto
grafico c'è una parte di saccheggio, di aggres
sione, di attacco che mette paura quando si trat
ta di rivolgerlo contro di sé... Il fotografo non 
ama fare a se stesso ciò che fa cosi bene agli al
tri». Da leggere anche L'immagine del po/eresul-
le foto del potenti e i loro fotografi (ma su que
sta parte sorvolo perché ne ha già scritto Oreste 
Ptvetta nel numero precedente). La parte finale 
del «coriandolo»Toumier (che, ideologicamen
te parlando - in questo libro risulta solo di stri
scio - è un reazionario fatto e finito) è dedicata 
alla Morte, qui apprendiamo tra l'altro che 
Toumier sa che morirà nel 2.000, ma forse ci in
teressano di più alcune brevi battute dette da 
persone in età avanzata. Eccone una: «Insom
ma, dottore», diceva Forain, «muoio guarito 
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