
COLPI DI SCENA 

U n pesante libraz-
zo da quaranta
mila lire questo 
CU ultimi eccen-

^ ^ ™ " trici, di Lea Ver
gine, edito da 

Rizzoli, malamente illustra
to con brutti ritratti di Co
rnale, e che si direbbe finito 
per caso, per qualche ritar
dò editoriale, nei primi me-
ài dei Novanta quando il 
suo luogo naturale erano 
gli ultimi dei frivoli Ottanta. 
Disturbano il chiacchieric
cio narcisistico della qua

rantina di «nomi" frettolosa
mente intervistati, tutti im
portanti in un campo o nel
l'altro, e sommamente il ti
tolo, la definizione di «ec
centrici» per personaggi 
solidamente «dentro» qual
che struttura (la politica o 
la letteratura o il gran mer
cato della cultura in gene
re). 

Quasi tutti sono degli 
opinion leaders, ma nella 
prefazione 

Lea Vergine esclude' 
esplicitamente che ve ne 

siano (e Dorfles? Manga
nelli? Rossanda? Sciascia? 
Giuliano Ferrara? Zevi? Ar-
gan? Cioran perfino?) e 
scambia rozzamente per 
eccentricità né più né me
no che l'autocompiaci
mento snobistico degli in
tervistati (e della intervista
trice) -alcuni del quali, che 
ho conosciuto, nella mia 
modestia, anche io, sono 
probabilmente molto ar
rabbiati per essere slati infi
lati tra tanta genia. 

Dice Lea Vergine: «La 
persona geniale e quella 
aristocratica sono spesso 
considerate eccentriche 
perché genio e aristocrazia 

Gli eterni concentrici 
non tengono conto dei 
comportamenti delle mas
se, non ne subiscono la mi
nima influenza». Aggiunge 
il risvolto: «Chi oggi non si 
adegua alla massa è giudi
cato con sospetto, è giudi
cato un deviarne, in una 
parola: un eccentrico; ma i 
rappresentanti di questa 
razza sempre più rara, for
tunatamente non ancora 
estinta, si sono elegante-
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mente defilati e si vendica
no di questa società domi
nata dal marketing e dal
l'audience osservando con 
un atteggiamento che 
oscilla tra lo sconsolato, l'i
ronico, il polemico, il diver
tito, il grande spettacolo di 
un villaggio globale sempre 
più alienante e alienato». 

La «massa» si alzi e rin
grazi, e si vendichi del pla
teale conformismo dei ric

chi e famosi che si credono 
originali e sono semplice
mente fatti con lo stampino 
del privilegio e dello stan
dard di consumo più alto 
(anche per colpa sua, del
la «massa») rivolgendo al
l'autrice (e ai suoi complici 
volontari) il motto di un 
suo conterraneo: «Ma mi 
faccia il piacere!». 

A essere molto maligni, 
si potrebbe vedere quali 

dei nomi che compaiono 
in questo libro figurano an
che tra i firmatari degli ap
pelli in voga in queste setti
mane, e discettarne sul 
presenzialismo degli intel
lettuali. Ma se CU ultimi ec
centrici è un fenomeno de
gli Ottanta, i citati appelli 
sono un fenomeno dei No
vanta. Di un risveglio tutto 
sommato estremamente 
positivo, di una necessità e 
voglia di ridiscutere molte 
cose, per alcuni pochi per
fino il fondo delle cose, che 
coinvolge intellettuali co
me funzionari, politici co
me base, vecchi come gio
vani. Nei momenti «caldi» o 

appena tiepidi della nostra 
storia, gli intellettuali si ri
svegliano, e tendono a farsi 
politici - anche a causa del
la insipienza dei politici. E 
in nessun posto in Eurooa 
occidentale ce ne sono co
si tanti che vogliono dire la 
loro. Di questo, ripeto, non 
si può che essere contenti. 

. Le uniche obiezioni che 
viene da fare sono le se
guenti: se la sacrosanta 
•battaglia delle idee» non 
presenti in fondo, oggi, po
che idee e molto sconcer
to, più o meno abilmente 
mascherato; e se la conti
guità tra cultura e politica 

Antenati dei Ghostbusters 

non tenda a una compene
trazione tra due «separatez
ze» ( (dal reale, dal con
creto di un «sociale» peral
tro non entusiasmante. 

Infine, il dubbio più atro
ce: ma gli intellettuali sono 
davvero, qui e ora, più in
telligenti del politici? Credo 
di si, ma non ne hanno 
(abbiamo) dato finora 
molte prove; e continuo a 
pensare che il loro compito 
primario sia molto di più la 
•crìtica della politica», dal 
punto di vista degli interessi 
davvero collettivi e del futu
ro, che non la compenetra
zione nella politica. 

Una favola alta 
nel corpo 
della storia 
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Sebastiano Vassalli 
«Xa chimera» 
Einaudi 
Pagg. 303. lire 26.000 

n un'intervista su 
questo stesso gior
nale Vassalli, allu
dendo alla sua 
passata esperienza 

; di sperimentali
smo letterario, taglia corto e di
chiara: «Ero un letterato, allora. 
Quella II era la mia vita prece
dente: adesso sono uno scrii-
tprc». Sono d'accordo: Vassalli 
e uno scrittore. Se prima lo fos
se o meno, onestamente non 
lo so, in prima persona, perche 
non l'ho letto, e non mi va di 
dare giudizi di riporto secondo 
un costume corrente ma ba
bordo, quando non da giusti
zieri mercenari. So invece, con 
tranquilla certezza, che prima 
<ii quest'ultimo ho letto con 
piacere, a ogni incontro con
fermandomi nella stima, tre li
bri di Vassalli, nutriti di pensie
ri, scritti in una lingua arrivata 
avmermuna conquista di stile, 
teel*paoi di lasciare nella me
ritoria storie e volti di perso
naggi viventi. Erano cioè opere 
dì narrativa in atto, che parla
vano e si lacevano ascoltare, 
con rispetto e partecipazione. 
„ I libri sono, nell'ordine. La 
notte della cometa, dedicato a 
Dino Campana, L'alcova elet
trica, una rievocazione dei 
tempi eroicomici del futurismo 
e L'oro del mondo. Su que
st'ultimo Vassalli sbaglia quan
do dice di non essere riuscito a 
costruire un vero compiuto ro
manzo, cosa che gli 6 accadu
ta, secondo lui, soltantocon La 
chimera. L'oro del mondo me-
rilava più larga eco, questo si. 
ma.nessuno può misconosce
te la concreta carica narrativa, 
la gagliarda e spavalda rappre
sentazione di un mondo in
consueto, tra scatti di (urla e 
schiarite di allegria, di una par
tecipazione sempre contenuta 
come di chi nasconde sotto il 
sarcasmo lo sdegno o una stra
data pietà. 

"È l'atteggiamento con cui 
Ora Vassalli ci consegna que
sta sua storia seicentesca, 
specchio di qualunque altra 
umana storia dove i singoli sia
no vittime indilese del potere 
che prevarica non solo per la 
forza dell'obicttiva supremazia 
economica e politica, ma an
che per una legittimazione sa
crale accettata dai più. Si tratta 
di un processo dell'Inquisizio
ne nella diocesi di Novara av
venuto tra il giugno e il settem
bre 1610, ma la prima denun
cia contro la strega Antonia da 
bardino fu presentata il 12 
aprile; cinque mesi di terrifi
cante violenza contro una ra
gazzina giù segnata dalla ma
lasorte al momento del nasce
re, visto che era stata deposta 
stilla ruota di legno della Casa 
di Carità di San Michele, da cui 
l'appellativo iterato in ogni do
cumento di «esposta». 
" Del Seicento le patrie lettere 

ci hanno consegnato docu
menti, lantasie letterarie e arti
stiche e forse basterebbe da 
solo il Manzoni a rendergli te
stimonianza, ma circa la soli
tudine degli sventurati, dei po
veri, dei malati, dei diversi per
ché più interiormente liberi e 
intellettualmente dotati, mi 
piace citare la sintetica defini
zione del secolo che ne dà 
Vassalli: «Ognuno badava a se 
stesso e alle sue cose, nel Sei
cento, e per badare a tutti c'era 
solo Dio». Le leggi, lo sappia
mo, erano le lamose «gride» 
manzoniane, da cui Vassalli 
<»ce essere nata l'Italia moder
ila: i sudditi dovevano «convi
vere con leggi inapplicabili e di 
latto inapplicate, restando 
sempre un poco luori dalla 

legge». Il romanzo ricostruisce 
il processo sulla base di ricer
che storiche condotte con uno 
scntpolo che si sente intriso di 
gusto, come accade a chi si 
immerge tutto nella materia 
del suo racconto, storico o ro
manziere che sia. o anche riu
nendo in sé come Vassalli en
trambi gli aspetti. 

Siila tra le nebbie, i tempo
rali, le afe canicolari di quel 
•dolce piano / che da Vercelli 
a Marcabò dichina*, la Bassa 
novarese, tutta una folla di per
sonaggi appartenenti ai vari 
ceti sociali: vi hanno un rileva
to profilo i dignitari del potere 
costituito e uno in particolar 
modo, il vescovo Bascnpe, 
quasi il simbolo di un modo di 
vivere il destino proprio e al
trui, che fu del suo tempo, ma 
che mestamente si ripete e fa 
dire al pessimismo storico di 
Vassalli «che certamente dure
rà ben oltre il nostro secolo 
ventesimo». Personaggio ec
clesiastico di ripugnante forza 
rappresentativa è un altro pre
te, don Teresio: proprio dal 
suo untuoso sadismo devozio
nale acquistano rilievo'straor
dinario gli operai della terra, 
quei «risaroli» le cui condizioni 
di lavoro erano talmente disu
mane da costringerli a emette
re voci di canto per dire a se 
stessi di essere vivi. 

Sono, quelle della Bassa, 
pagine di una poesia che fa 
tutt'uno dei colori del cielo, 
della terra e della fatica del vi
vere: memorabile per esempio 
la premessa, il capitolo settimo 
e l'apertura del diciottesimo. 
Le notazioni storiche da fare 
sarebbero molte, tanto che lo 
stesso autore cede alla tenta
zione di suggerire qua e 14 idee 
di romanzi che aspettano di 
essere scritti; del resto una del
le cose che ho amato in questo 
libro è l'apparire dell'autore 
che non si perita di esprimersi 
in prima persona, come quan
do auspica il sorgere nelle 
piazze d'Italia di una statua al 
Poeta Ignoto. 

Antonia, com'è giusto, do
mina la scena prima con la sua 
bellezza di madonna plebea 
che innamorò il pittore ambu
lante Bertolino d'Oltrepò, poi 
con la luce della sua intelligen
za incolta, ma acuita dall'espe
rienza, che le fa dire ardita
mente all'Inquisitore che oltre 
la morte non c'è niente: «un 
gnente grande come il ciclo, et 
In quel gnente le favole de pre
ti». Antonia resterà nella me
moria dei lettori come motivo 
conduttore di un'alta favola 
letteraria concretamente intes
suta sul corpo della storia: le la 
da sfondo l'eterno coro che 
nella sua terra da sempre alza
no le rane, «quel loro enorme 
gracidio che a tratti si Inter
rompeva, inspiegabilmente, e 
dopo poco riprendeva cosi co
m'era cessato senza una ragio
ne al mondo...». 

Tra I piaceri che mi ha rega
lato il libro, c'è quello speciale 
per chi è piemontese, di senti
re risuonare voci dialettali che 
si credevano dimenticale. Per 
esempio "farinello», per indica
re quello che oggi chiamerem
mo un soggetto socialmente a 
rischio, traffichino, imbro-
glloncello. donnaiolo, ma nel
le Langhc si incomincia anco
ra oggi a chiamare «farinello» il 
bambino che la marmellata se 
la procura senza chiedere il 
permesso. 

È un «farinello» anche II To-
setto di cui si innamora la sire-
ghlna che ha affascinato Vas
salli e noi con lui, di professio
ne «camminante-, altra parola 
antica per un mestiere simile a 
una vocazione: Tosetto pro
cacciava manovalanza ai ri-
saioli e regalò amori e guai alla 
bella Antonia, con l'ambiva
lenza che è delle creature no
madi per destino. 

Anime perse e ritrovate, teorie di fantasmi 
da Rhodes James a Dickens a Lovecraft 
Con una preziosa raccomandazione: la tolleranza 

L
a sera prestabilita il 
gruppo si ritrovava 
ad aspettare a lun
go lincilo, di solito 

^ ^ ^ ^ ^ ^ verso le undici, 
"""""""""^ "Monty" non appa
riva con l'inchiostro ancora umi
do sull'ultimo foglio. Tutti i lumi 
meno uno venivano spenti; e si 
dava inizio alla lettura del rac
conto»: cosi ricordava certi ap
puntamenti natalizi un testimone 
auri-oculare. CU anni son quelli 
(evidentemente pretclevisivi) 
dell'Inghilterra vittoriana tra Otto 
e Novecento: il racconto è una 
ghost story una storia di lantasmi, 
che anno dopo anno alimenterà 
una cospicua raccolta; "Monty" e 
il vezzeggiativo con cui gli scelli 
amici del pubblico chiamavano 
Montague Rhodes James, ar
cheologo e paleografo di autore
vole spessore, la cui opera narra
tiva (omnia o quasi) è disponibi
le in volume unico (in tre distinti 
tomi era già apparsa Ira il 1984 e 
il 1986) presso le edizioni Theo-
ria (Tutti i racconti, pp. 524, lire 
38.000). 

I racconti di James hanno una 
caratteristica rilevante e singola
re: trattano tutti di lantasmi, ma. 
non di quelle espressioni" mate' 
riali e visibili di una paura intcrio
re (come li dcliniva nel Diziona
rio del diavolo un Ambrose Bicr-
ce più editorialista che lessico 
gralo), bensì proprio di corpi ete 
nei, di anime trapassate bizzose e 
vendicative, oppure soltanto ane
lanti l'eterno riposo, che inoppor
tunamente turbano la tranquilla 
esistenza dei viventi, avvolgendo
li in una spirale di mistero e di ter
rore via via crescente, «lo non ho 
né una grande esperienza né umi 
grande perseveranza come scrit
tore di storie*, dichiarava con al
lettata modestia «Monry» Rhodes 
James, e s'aflreltava a precisare 
di riferirsi «esclusivamente ai rac
conti di lantasmi, dato che non 
mi sono mai peritato di scriverne 
d'altro genere»; eppure, in un'an-
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tologia del 1924 per la quale re
dasse la prelazione, si lasciò an
dare all'esposizione di una teoria 
compositiva che funziona come 
paradigma generatore cosi della 
sua produzione come di quella di 
altri ghost-story makers (contem
poranei o quasi). 

Non erano pochi, infatti, gli 
specialisti di questa originale 
branca della letteratura del miste
ro, scaturita dalla frammentazio
ne del romanzo gotico di Impian
to tardosettecenlesco nel più ag
giornati rivoli del fantastico, del 
giallo, del popolare in appendi
ce. Alla base per cosi dire ideolo
gica della ghost-story continuava 
a esserci la ri lettura britannica del 
trattato Del sublime di Longino 
praticata da Edmund Burke nel 
lontano I7S6: all'interno di una 
teoria del bello e del sublime che 
rinveniva questi valori portanti 
dell'espressione estetica nell'ori
ginalità dell'animo individuale e 
nella spontaneità dei suoi senti
menti, anche il terrore, la dispera
zione, la melanconia trovavano 
collocazione e pregnanza. 

•Due ingredienti preziosi nel 
confezionare un racconto di fan-
'tasmi»> teorizzava AHora Jarfteg, 
• «sono l'atmosfera fe il sapiente 

dosaggio della tensione». Presen
tati i personaggi «in tutta tranquil

lità (...) nelle loro occupazioni 
quotidiane, liberi di presentimen
ti, in pace con il mondo che li cir
conda», occorre insidiare tale in
vidiabile serenità introducendo 
«la presenza inquietante, dappri
ma in maniera quasi impercetti
bile, poi con crescente insistenza, 
fino a farle occupare il centro del
la scena». Quanto all'atmosfera, 
se al racconto giallo s'addice la 
realtà contemporanea («l'auto
mobile, il telelono, l'aeroplano, il 
gergo più recente, non vi stonano 
adatto-), il racconto di fantasmi 
•richiede invece una certa inde
terminatezza, un minimo di di-
stanza-. Detto fatto: -Fu, per 
quanto ho potuto accertare, nel 
settembre dell'anno 1811 che 
una diligenza si fermò davanti al
l'ingresso di Aswarby Hall» e fin-
cipit di Cuori strappati (un mini
mo di distanza) ; «Alcuni anni fa 
mi trovavo ospite del parroco di 
un comune nell'ovest del paese, 
dove la società di cui faccio parte 
possiede alcuni terreni» inizia in
vece /Incinto di Martin (una cer
ta indeterminatezza); «Circa 
quindici anni fa uno degli ultimi 
giorni di agosto o uno dei primi di 
settembre, un treno si fermò a 

Witsthorpe» Inizia Infine L'eredità 
del signor Humphreys (una certa 
indeterminatezza, un minimo di 
distanza). Quanto alla tensione, i 
racconti di James vanno letti per 
intero, per scoprire la paciosa 
sonnolenza dei borghi di campa
gna dell'Inghilterra del XIX seco
lo, l'onesta laboriosità delle scuo
le e delle università, la misurata 
conviviali!! delle locande e degli 
alberghi, la regolata routine delle 
abbazie e del monasteri, tutto ciò 
turbato, gradatamente si ma fino 
all'insostenibilità, dall'ostinato 
presenzialismo di passati (tra
passati) borghigiani rancorosi, 
maestri in conlidenza col demo
nio, beoni e gentiluomini tradotti 
a miglior vita nel peggiore dei 
modi, malcapitati religiosi: i fan
tasmi, per l'appunto. 

Tra I cantori delle loro gesta, 
Montague Rhodes James era, si 
accennava, in buona compagnia, 
ma il libro che ristampa i suoi rac
conti è in compagnia ancora mi
gliore. Theoria, che sembra es
sersi specializzata, grazie anche 
alla collaborazione di uno dei più 
profondi conoscitori del genere, 
Malcolm Skey, nella valorizzazio
ne della tradizione letteraria del 
gotico, propone la versione un 
po' moralistica e un po' più cari
caturale di Charles Dickens (/ 
racconti di fantasmi, pp. 396, lire 
36.000) accanto a quella raffina
ta e già pienamente novecente
sca di Walter De La Mare (// rin
chiuso, pp. 248, lire 24.000); risa
le alle radici preromantiche pian
tate da Ann Radcliffe (/ misteri di 
Udolpho.pp. 693. lire 38.000) ed ' 

-emigra-in America per recupera- ' 
re uno dei più argomentati e ap

passionati tra i saggi dedicati alla 
storia e alla teoria della ghost-sto
ry. L'orrore soprannaturale in let
teratura (pp. 192, lire 8000) do
vuto a un maestro del mistero e 
del terrore: Howard Philip Love
craft. 

Meno sistematicamente, ma 
con singolare sincronia, altri edi
tori, nello stesso periodo, lancia
no in libreria opere ispirate in va
rio modo alla dimensione oltreu
mana, come ì pregevoli Racconti 
del soprannaturale di sir Walter 
Scott (Bollati Boringhieri, pp. 
191, Iire22.000),come Guy Deve-
reti di Sherìdan Le Fanu (Bariletti, 
pp. 288, lire 26.000), altro grande 
specialista di fantasmi, o come il 
primo volume di Tutti i racconti 
del già citato Lovecraft (Oscar 
Mondadori, pp. 420, lire 10.000). 
Il recupero della tradizione gotica 
s'innesta nella solidissima fortu
na del maestro contemporaneo 
dell'onore (Stephen King, Crea
ture del buio, Speriing & Kupfer, 
pp. 783, lire 25.900) e in quella 
crescente di un suo più dozzinale 
collega (Clive Barker, Ectoplasm, 
Sonzogno, pp. 203, lire 20.000), 
mentre perfino l'editoria per ra
gazzi può mettere in mostra 
Ghostbusters II, il romanzo com
merciale che Ed Naha ha deriva
to dalla sceneggiatura dell'omo
nimo film (Salani, pp. 188, lire 
13.000). 

A guardar le cose con curiosi
tà, si noterà che i fantasmi veri e 
propri e i loro cacciatori letterari 
sono tutti dimoranti nel Regno 
Unito. L'eccezione, H.P. Love
craft, il «solitario di Providence». 
la cittadina del Rhode Island in , 
cui nacque cent'anni fa, si dichia
rava «esule inglese» (e Londra l'a
veva vista, chissà?, soltanto in car
tolina!) per sottolineare l'acci
dentalità della sua cittadinanza 
statunitense e il debito sincero 
verso la patria del gotico, i britan
nici, vuole il luogo comune, sono 
flemmatici e ben provvisti d'iro
nia, e i fantasmi bisogna viverli 
con spirito di tolleranza, rispettar
li e non prenderli tuttavia troppo 
sul serio. «Resta ancora da sape
re», dichiarava con buffa solenni
tà Montague Rhodes James, -se 
io credo negli spiriti. Rispondo 
che sono sempre disposto a esa
minare qualsiasi testimonianza e 
ad accettarla se mi sembra con
vincente». Roba da conquistare il 
fantasma del generale La Pallsse, 
se non ha ancora trovato pace. 

Le parole per noi pesanti 

Al potere 
fa bene 
il corpo? 
Ernest H. Kantorowicz 
«I due corpi del re» 
Einaudi 
Pagg. 462, lire 75.000 
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F in dagli esordi, Cesare 
Viviani, poeta e teori
co della psicanalisi, 
ha avuto il merito di ri-

, „ _ , , cercare I registri, le 
forme metriche e le 

strutture retoriche in grado di ren
dere la parola poetica la più viva 
ed «animata» possibile, tentando 
(e spesso riuscendovi) di ridurre 
al minimo la distanza tra il senso 
delle parole e il loro accadere, lo 
scarto tra significato e pronuncia. 
Questo ultimo libro, Preghiera del 
nome, rafforza proprio tale tensio
ne, soprattutto per la presenza 
d'un archetipo retorico che • a vol
te In modo palese a volte in modo 
sotterraneo • vale come filo con
duttore della raccolta e ne fa un li
bro autentico, omogeneo e com
pleto. 

Alludiamo alla presenza del 
dialogo, dalla quale Preghiera del 
nome è costantemente e ossessi
vamente attraversato. Viviani fa un 
uso larghissimo della struttura dia
logica, spogliandola dei connotati 
•razionali» per farla diventare lo 
strumento idoneo a sondare zone 
dell'essere invisibili. Cosi, il dialo

go può essere composto dalla so
la domanda, implicando l'attesa 
•infinita» d'una risposta possibile, 
sempre pronta a venire e sempre 
lontana: «non f ".cevi/ altro che do
mandare, si può dire eccitato,/ 
febbricitante?». Oppure, il dialogo 
è latto dalla sola risposta, renden
do lontano ma a suo modo pre
sente il domandare e il «portatore-
delia domanda. Oppure, ancora 
più radicalmente, Viviani «estrae» 
della struttura del colloquio il puro 
atto del rivolgersi a qualcuno (che 
occasionalmente assume II regi
stro dell'invocazione e della pre
ghiera). 

In questo modo, la parola apre 
dinanzi a sé un interlocutore invi
sibile, ancora lontano, accennan
do a ciò che non è e non si lascerà 
mai cogliere nell'esperienza co
mune: «Dalla casa di pena dove 
sconto i miei anni, ancora/ ti chie
do di non mangiare con la mam
ma./ (...)». Preghiera del nome, al
lora, si rivela essere un «protocol
lo» di voci che domandano o ri
spondono o che cercano insom
ma di lasciarsi ascoltare. Voci, in
somma, alle quali proprio un 

colloquio completo ed esauriente 
(un colloquio mondano, tra i vivi) 
è persempre negato, impedito. 

Voci che manifestano, più che 
delle personae (o delle masche
re), delle intenzioni, una sorta di 
volontà disperata d'entrare nel 
mondo della comunicazione vi
vente, terrena. Voci che, nel loro 
parlare solo apparentemente di

messo, quotidiano, «facile» (atten
zione, Viviani è un autore solo in 
superficie «godibile») si rivelano 
per quello che, essenzialmente, 
sono; ultime e labili tracce di ospi
ti temporanei, quando non istan
tanei, di questo mondo; di questa 
Preghiera del nome che, lascian
doli nella loro lontananza assolu
ta, avvicina. 

Penso ancora ai rischi di essere 
perseguitato, le mosse 
per sfuggire i pericoli se ho amato 
non seguire le regole, 
ma no, basta! lo prendo per mano 
il mio vecchio padre e ci mettiamo a correre, 
lui ride si scioglie in un riso pieno sereno, inciampa 
ma lo sostengo, vola, è leggero, un'anima 
esilarante la velocità aumenta il riso 
la stretta della mani «portami con te», 
ma non è lui a dirlo povero vecchio sono io 
che chiedo ancora 
«portami nel tuo cielo». 

Cesare Vrvianl 
«Preghiera del nome» 
Mondadori 
Pagg. 132, lire 13.000 

Eppure, il lettore di questo libro 
non avvertirà mai una sorta di dit
tatura del dialogo sugli altri regi
stri. Dai «tempi» del suo sperimen
talismo post-avanguardistico, Vi
viani (a differenza di tanti poeti, 
troppo presto diventati autori-fos
sile), ha sempre saputo prestare 
ascolto a tutto il corpo d'una lin
gua, e si è sempre posto come 
•protagonista» lirico, facendo en
trare nella pagina i fenomeni più 
infimi e intimi: i tic verbali, i la
psus, sublimando materiali, purifi
cando i possibili scarti, regalando 
- Insomma • alla lunga un terreno 
su cui depositarsi. 

C'è, forse, un filo conduttore 
che, proprio a partire da Preghiera 
del nome, consente di rileggere 
Viviani con coerenza, «spiegando» 
i suoi numerosi passaggi di stile, 
da «Piumana» a «L'amore delle 
parti»: la capacità di fornire a ciò 
che si ascolla una zona in cui re
stare, in cui trasformarsi da suono 
destinalo a passare in parola che 
resta. La vocazione profonda di 
Viviani (e di pochi altri) allora, è 
quella di opporsi al consumo del
la lingua, una stupenda tensione 
(una tensione a suo modo «politi
ca») a preservare l'idioma. 

GIORQIO TRIANI 

I
due corpi del Redi Ernest H. Kanto
rowicz e un ponderoso saggio sul
l'idea di regalità nella teologia poli
tica medievale che offre però nu-

mmm merose occasioni di riflessione sui 
temi più moderni, quali quelli del

l'evoluzione delle (orme del consenso e delle 
rappresentazioni fisiche del potere. Il libro di 
Kantorowicz ruota attorno alla teoria dei «due 
corpi del re», elaborata fra il 500 e il 600 dai 
giuristi inglesi e raccolta nei cosiddetti Reports 
di Plowden, la quale sosteneva che il monarca 
disponeva oltre che di un corpo naturale, dun
que mortale, soggetto alle infermità e alla vec
chiaia, di un corpo politico, invisibile, incorrut
tìbile e immortale (da cui il celebre «Il re non 
muore mai» e «Il Re è morto, viva il re!»). Ciò 
che però va sottolineato e come ti concetto «fi
siologico» dei due corpi del re poteva svilup
parsi solo in Inghilterra grazie al precoce svi
luppo, rispetto al resto d'Europa, di istituzioni 
parlamentari per le quali la «sovranità» non era 
identificata solo nel Re o solo nel Popolo, ma 
nel «Re nel Parlamento-. Cosa questa che per-

• mise ai Puritani di condannare a morte il re 
senza provocare gli sconvolgimenti che si veri
ficarono circa 150 anni dopo In Francia nel 
1793. Per la ragione appunto che I Puritani ta
gliarono la testa del corpo naturale del Re e 
non quella del suo corpo politico, come invece 
fecero i giacobini. Nella monarchia francese 
infatti corpo politico e corpo naturale non po
tevano essere disgiunti, non esisteva dualità: 
esisteva solo un corpo del re, il quale come ha 
illustrato Foucault in «Sorvegliare» e punire non 
era una metafora e la sua presenza fisica era 
indispensabile al funzionamento della monar
chia. La celebre frase di Luigi XIV, Re Sole, «Lo 
Stato sono io», può essere persuasivamente let
ta anche in questo senso. 

Principio questo che fecero proprio anche i 
rivoluzionari i quali, una volta abbattuta la mo
narchia, istituendo la Repubblica la dichiara
rono «una e indivisibile». Si dovrà tuttavia spe
cificare che tale formula non ha mai funziona
to come il corpo del re sotto la monarchia. E 
infatti se si guarda alle vicende del secolo scor
so e anche di questo si vede come tale passag
gio abbia registrato il subentrare di una conce
zione del potere e dello Stato basata non più 
su un'idea di corpo individuale bensì di corpo 
sociale. Il cosiddetto corpo della società inteso 
come universalità delle volontà. 

Il potere repubblicano per giustificarsi, per 
farsi accettare e rispettare non ha più bisogno 
di rappresentazioni corporali del «capo». Con 
tutte le eccezioni e deviazioni del caso che ri
mandano alle parentesi totalitarie del nazismo 
e fascismo (il corpo mistico del Reich hitleria
no, il «corpo atletico» del Duce) e alle degene
razioni del socialismo reale, fisicamente incar
nate nelle immagini «senza tempo», etema-
mente giovani e prestanti, dei vari Mao e Fide! 
Castro. Simboli dell'inossidabilità (oggi più 
che mai dubbia) di un sistema che per quanto 
ateo ha anch'esso il suo «corpus mysticum»: il 
corpo imbalsamato del padre del socialismo, 
Lenin. 

Con questo non si deve dimenticare che an
che ai contemporanei sistemi democratici non 
sono estranei il misticismo né le preoccupazio
ni poste dall'identificazione del potere con il 
corpo del leader. Sovvengono ad esempio la 
recente metafisica proposta di santificale l'ex 
presidente del consiglio De Gasperi e la gestio
ne reticente dell'ultima malattia di Craxi. E con 
ciò si può misurare ciò che differenzia i sociali
sti degli altri partiti. Mentre ad esempio il Psi e 
venuto identificandoci strettamente (quasi to
talmente) con l'immagine fisica (forte e pre
stante) del suo segretario (e per questo Craxi 
non può ammalarsi senza che ciò venga per
cepito anche come indebolimento del parti
to) , la De invece può tranquillamente gestire il 
suo potere indipendentemente dalla gagliar-
dia atletica dei suoi massimi esponenti («Pic
coli, Storti e Malfatti», si diceva negli anni Set
tanta) . Andreotti ne è l'esempio emblematico. 
Le sue virtù e genio politico sono incorporei: 
non ha bisogno di esibire muscoli, Per questo e 
politicamente inafferrabile e sempre sull'onda, 
senza bisogno di farsi ritrarre • come il presi
dente brasiliano Collor De Mello nel corso del
l'ultima campagna presidenziale - in piscina a 
nuotare spavaldamente a farfalla con tutto il 
torso fuori dell'acqua. 

l 'Unità 
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