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PARTITI 

fl Pei egli altri 
Giorno per giorno 
dopo la Bolognina 

FRANCO 
Chiara Valentin! 
•Il nomee la cosa» 
Feltrinelli 
Pagg. 186, lire 20.000 

a Bolognina è un 
quartiere di pie-

. cola borghesia 
non troppo lon
tano dal centro 
della ricca e ros

sa Bologna. E' qui che alle 11 
di mattina di una domenica di 

PORRMI 
novembre Achille Occhietto 
pone le promesse della svol
ta...»: cornicia cosi, se si spezza 
la storia nell'aneddotica, una 
delle vicende più intense che 
abbiano mai toccato la vita del 
Pei (almeno la sua vita demo
cratica, nel dopoguerra, lonta
ni dalle asprezze della clande
stinità e della lotta antifasci
sta) . Si apre cosi anche il libro 
di Chiara Valentini, che Feltri
nelli manda in libreria in questi 
giorni: -Il nome e la cosa». 

Viaggio nel Pei che cambia" 
(pagg. 188, lire 20.000), libro-
cronaca che la giornalista del
l'Espresso ha costruito intomo 
alle parole, alle polemiche, 
agli scontri, ai volti che hanno 
segnato i mesi che hanno pre
ceduto Il congresso straordina
rio comunista e che potrebbe
ro precedere una svolta radi
cale negli orizzonti politici del
la stessa società italiana. 
Chiara Valentin!, che e una 
giornalista, inviato prima di Pa
norama e ora dell'Espresso, ha 
già scritto, dopo un saggio sul 
femminismo pubblicato dagli 
Editori Riuniti, «Care compa
gne», due libri, entrambi dedi
cati a Berlinguer, >II compagno 
Berlinguer» e «Berlinguer il se
gretario». Qui si e provata con 
una cronaca difficile, tanto cal
da, bruciante e in fondo con
flittuale e la sua sostanza. Sce
glie con rapidità lo strumento 
del «viaggio», che la pone nella 
condizione di osservatore, 

senza obblighi di conclusioni 
(anche se una conclusione, 
cioè un giudizio esplicito, alla 
fine ci sarà), da II, da quel gior
no di novembre alla Bologni
na, procedendo nella com
plessa e per tanti casi nuova e 
imprevista geografia del Pei: i 
luoghi, le opinioni, le figure 
storiche, i giovani filosofi, le 
culture, il «migliorismo realiz
zato» di Bologna, la modernità 
sperata e ricercata di Milano, il 
•comunismo» di Roma, gli 
operai di Mirafiorì, il «disordi
ne» del Sud... Il disegno sem-
brereblje Impazzito, se si stes
se dietro alle analisi di molti 
osservatori politici: un partito, 
sempre ritratto negli schemi di 
un burocratismo unanimistico, 
svela una infinità di anime, che 
sono cresciute differenziando
si molto prima del dibattito sul
le mozioni o della sanzione 
del congresso straordinario o 
ancora prima delle reazioni al
le proposte di Occhietto e al 

pronunciarsi diffuso sul «no
me» e sulla «cosa». Il viaggio di 
Chiara Valentini scopre che il 
gigante monolitico è in realtà ' 
conflittualmente mobile e che 
Il comunista, dirigente o base 
tradizionale, giovane intellet
tuale o solido operalo, non ha 
disimparato ad avere idee pro
prie e ad esercitarle. Il dibattito 
e gli scontri polemici d'oggi 
(che sono qui ricomposti at
traverso le voci di tanti prota
gonisti e nella realtà di situa
zioni particolari) sono il se
gnale di una tensione ideale e 
culturale che non si e mai 
spenta, anche se stretta in una 
macchina che non ha saputo 
sempre muoversi seguendo i 
meccanismi e le ragioni della 
democrazia. Ma questo, alla fi
ne, è un problema che riguar
da i «partiti» e non un solo par
tito e che Chiara Valentini non 
vuole qui affrontare. L'impres
sione si riassume nelle ultime 
righe dell'attualissima ricogni

zione, che Chiara Valentini ha 
dedicalo al Pei: «un partito cosi 
radicato, dalle voci tanto diver
se, dalle capacità di reazione 
cosi vitali ha buone probabilità 
di reggere a una trasformazio
ne anche radicale senza per
dere se stesso né senza farsi 
omologare». Dipenderà, conti
nua, dalle soluzioni che sa
pranno inventare i suoi diri
genti, ma anche dallo spirito 
con cui gli «esterni» sapranno 
entrare nella casa del Pei, nella 
•casa che altri hanno costruito 
con lotte e sacrifìci che non 
possono essere dimenticati». 
Dipenderà insomma dalla mi
sura in cui il Pei saprà realizza
re il proprio rapporto con le di
verse espressioni della società 
civile e dalle strade che questa 
troverà per «penetrare» nel Pei: 
«il radicamento e la vitalità del 
Pei • chiude Chiara Valentini • 
sono un patrimonio che anco
ra prima che ai comunisti ap
partiene alla stessa democra
zia italiana». 

NOTIZIE 

Un convegno 
su Calvino 
e l'editoria 

• i «Calvino e l'editoria» è il tema del quarto 
ed ultimo appuntamento della serie di incontri 
dedicati da San Giovanni Valdamo al grande 
scrittore italiano. L'appuntamento è per doma
ni, 1 marzo, a Firenze e venerdì 2 marzo a San 
Giovanni su iniziativa del comune valdamese, 
del Gabinetto Vieusseux, della rivista «L'Indice» 
e degli enti locali. 

Si studicrà Calvino come direttore di collana 
C. Cadioli, «I Centopaginc»), come traduttore 
(Erba, «I fiori blu»), autore di prefazioni (Patri
zi), responsabile del notiziario Einaudi (C. Se
gre) e il suo rapporto con l'editoria scolastica 
(Giovannetti). Seguiranno interventi di Rago-
ne, Enriques, Doglietti, Tortorelll, Ferretti, Ca-

Ecco «Libroland» 
la narrativa 
che diventa gioco 

• i Si chiama «Libroland» ed è un gioco per 
scoprire, con la narrativa, il piacere di leggere. • 
Lo ha inventato Bianca Pitzomo, una delle au
trici più note di libri per ragazzi, e lo ha editato 
Bruno Mondadori. È un gioco a squadre che si
mula un viaggio in una contrada («Viaggio pe
riglioso nel paese di Libroland») durante il 
quale i ragazzi dovranno superare quesiti e 
prove di vario tipo per giungere a destinazione. 

Non e necessario che conoscano tutti i libri 
ma che considerino personaggi e situazioni via 
via che li incontreranno. Al poster del gioco è 
legato un libretto per gli insegnanti con le istru
zioni dettagliate e i brani delle domande. Buon 
viaggio, dunque a grandi e piccini. 

RACCONTI 

Piccole vite 
ai margini 
dell'universo 
Cristina Peri Rossi 
«Il Museo 
degli Sforzi Inutili» 
Einaudi 
Pagg. 166. lire 16.000 

ATTILIO LOLINI 

•Ti Cristina Peri Rossi (non in
ganni nome e cognome) e una 
narratrice sudamericana; è na
ta, infatti, a Montevideo nel 
1941 ma dal 1972 vive esiliata 
in Spagna. I raccontini che 
compongono questo libro va
riegato ci richiamano, ma solo 
apparentemente, ad una tradi
zione illustre: vengono alla 
mente molti nomi, da Borges a 
Silvina Ocampo con il rischio, 
pero, di fuorviare II lettore. Con 
maggiore attendibilità si po
trebbero richiamare narratori 
europei ma (orse anche Stcfen 
King: (si legga, a tal proposito, 
il racconto dell'atleta che sulla 
dirittura d'arrivo volutamente 
inciampa) anche se. e ovvio, la 
prosa della Peri Rossi rifugge, 
ma non sempre, dalle grandi 
«chiuse» ad effetto del popolare 
scrittore horror. 

L'orrore della narratrice è 
molto più sottile e non ha biso
gno di alcuna «apparecchiatu
ra» spettacolare. I personaggi si 
muovono in scenari dove si 
sentono irrimediabilmente 
estranei, goffi: la realtà II collo
ca ai margini di un mondo che 
riflette e ribalta un'estraneità 
elevata a sistema dove la cosi 
detta normalità e schernita e ri
gettata senza, tuttavia, alcuna 
forzatura. 

La scrittrice evita ogni siste
mazione anche se il primo rac
conto, che dà il titolo alla rac
colta, è una specie di dichiara
zione di poetica; in tal senso ri
sulta il più debole con la sua 
metafora del mondo come Mu
seo degli Sforzi Inutili ma la 
scrittura, sorvegliata, sa ben ri
mediare ad un assunto troppo 
esplicativo. 

Quello che è posto alla ribal
ta e l'eterno problema della 
realtà. I personaggi della Peri 
Rossi che non hanno, giusta
mente, alcuna consistenza psi
cologica, si muovono in un sot
tomondo che solo al «distratti» 
può apparire per quello che 
comunemente si ritiene vero. 

Ancora una volta il riferi
mento più attendibile è Bcckctt 
(l'uomo sradicato e senza do
micilio che attende tuttavia let
tere ed il bambino che vive ap
peso ad una corda), ma con 
un piacere della narrazione 
che si discosta nettamente dal 
grande creatore di Mallone. 

Un accurato realismo (che 
non rifugge da qualche volo li
rico e da qualche divertita in
trusione nel didattico e nel pre
dicatorio) fa di questi racconti, 
con il pregio di una continua 
invenzione, un'autentica sor
presa: un guizzo d'insperata vi
talità di una letteratura, quella 
sudamericana, che pare so
pravvivere a se stessa. 

STORIE 

Manifesti 
diTzara 
e del Dada 
Tristan Tzara 
«Manifesti de! dadaismo e 
Lampisterie» 
Einaudi 

Pagg. 106, lire 14.000 

GIUSEPPE QALLO 

• i II 5 febbraio 1916 venne 
aperto a Zurìgo (nella Spicgel-
gassc, a pochi passi dall'abita
zione di Lenin) il Cabaret Vol
taire. Qui si ritrovarono alcuni 
giovani intellettuali, di diversa 
nazionalità, che durante la 
guerra si erano rifugiati in Sviz
zera: fra gli altri, il pittore rume
no Marcel Janco, il poeta o 
scultore tedesco Hans Arp, lo 
scrittore Richard Huelsenbeck 
(anch'egli tedesco) e, natural
mente, il poeta Tristan Tzara 
(francese, ma di origine rume
na) . Dal loro sodalizio nacque 
il movimento dada, senz'altro 
uno del più importanti movi
menti artistico-culturali del No
vecento. A caratterizzarlo fu un 
programma Improntato a un ri
belli») estremo, tanto in cam
po politico quanto in campo 
artistico-lcttcrario. Da una par
te, I dadaisti espressero una se
vera critica della società bor
ghese, di cui rigettarono i valori 
•tradizionali» (patria, famiglia, 
onore, religione). Dall'altra, si 
proposero di rimettere In di
scussione le forme espressive 
•classiche», strapazzando lessi-

> co e grammatica, prendendosi 
gioco della logica, facendo po
lemicamente appello alla col
laborazione del caso e alle for
ze dell'inconscio, e più in ge
nerale contestando II culto del
l'arte, proprio del pubblico pic
colo borghese che assisteva 
scandalizzato alle numerose 
•serate» che Tzara e compagni 
organizzarono presso il Cabaret 
Voltaire. A dispetto della sua 
breve vita, il dadaismo ha con
trassegnato una stagione di 
grande elfervescenza creativa e 
sperimentale, riuscendo peral
tro a esercitare una straordina
ria capacità di ripercussione e 
influenzando a fondo I futuri 
movimenti d'avanguardia (non 
solo il surrealismo, nel quale, 
dopo il '21, confluirono, come 
noto, molti dadaisti, bensì an
che le avanguardie degli anni 
Cinquanta e Sessanta, pittori
che e letterarie). Nel presente 
volume, opportunamente ri
stampato da Einaudi, sono rac
colti I manifesti programmatici 
che Tzara (vero e proprio lea
der del movimento) stese fra il 
1916 e i 1921, e alcuni brevi 
scritti di carattere eterogeneo, 
apparsi su diverse testate: rifles
sioni sulla poesia e sull'arte, 
stravaganti recensioni, il testo 
di una conferenza sul dadai
smo, un articolo per la morte 
di Apollinare, una lettera 
•aperta» a Jacques Rivière, ecc. 
Importanti anche i due testi 
pubblicati in appendice (il pri
mo del 19S1 e il secondo del 
'57), in cui Tzara traccia un ra
pido consuntivo dcir«awenlura 
dada», ricordandone i protago
nisti e chiarendone gli intenti 
estetici. 

PREMIO CALVINO 

Enrico Tronconi, 
milanese di 45 anni, 
insegnante di educazione 
artistica, ha vinto 
l'edizione 1989 del 
Premio Calvino con un 
racconto lungo intitolato 
«Il bosco». 11 premio è 
stato assegnato l'altro 
giorno a Torino presenti I 
membri della giuria, 
Anna Chlarlonl, Maria 
Corti, Michel David, 
Guido FInk e Mario 
Lavagetto. 
Del racconto, una favola 
che si apre con una 
citazione di J. e W. Grimm 
(Rodi, rodi, morsicchia,/ 
la caslna chi rosicchia?), 
pubblichiamo un breve 
brano. 

m era poi il bosco 
/ della maestra: la 

signora Regen-
wetter. Nel primo 

_ _ _ _ _ autunno e nella 
tarda primavera, 

la signora Regenwetter orga
nizzava quattro o cinque uscite 
nel bosco. 

«Momenti diversi» • li chia
mava -, Ma non vogliamo certo 
che si trasformino in occasioni 
per fare gazzarra, vero? E a 
questo punto, di solito, dava 
una pacca di awertimeno sul
la nuca rapata di Wido. 

- Anche il bosco ha tante co
se da insegnarci. In esso pos
siamo fare tante piccole, inte
ressanti sco-per-te. 

Il mattino dopo, bisaccia ad 
armacollo, tutti erano pronti. 

Il pendolo di Parigi 
Eco sbarca in Francia con trecentomila copie 
Il momento è propizio: gli italiani piacciono 
A colloquio con gli «interpreti» del nuovo boom 

P arigi - Da pochi giorni // 
pendolo di Foucault t nel
le librerìe francesi e già 
molli librai ne chiedono 

_ _ _ _ nuove copie all'editore 
Grasset, che ha previsto 

una prima tiratura di 240.000 copie, 
sperando di ripetere il successo del 
Nome della rosa, di cui qui in Francia 
sono state vendute 310.000 copie in 
brossura e 470.000 in versione econo
mica. Il lancio francese del Pendolo 
naturalmente è stato preparato con 
cura (interviste, recensioni, passaggi 
televisivi) e per il secondo romanzo 
di Eco si attende un successo annun
ciato, oltre che naturalmente un af
flusso straordinario di visitatori al 
Conservatoire des Aris et Métiers dove 
si trova il famoso pendolo. Ma il caso 
Eco, sulla cui natura anche qui hanno 
discusso crìtici letterari, esperti di edi
toria e sociologi, e solo l'episodio più 
clamoroso di un sempre maggiore in
teresse che da qualche anno circon
da la letteratura italiana in terra fran
cese. Non a caso, proprio recente
mente due importanti riviste letterarie 
si sono occupate da vicino delle no
stre lettere: Critìque ha consacrato tut
to il suo ultimo numero a Giacomo -
Leopardi, mentre il Magatine liltéraire • 
ha dedicato il dossier speciale del nu
mero di febbraio a Italo Calvino, di 
cui sono slati tradotti da poco Sotto il 
sole giaguaro e Le lezioni americane. 
•Calvino è un autore vicino alla Fran
cia - dice Jean Jacques Brochler, ca
poredattore del Magatine liltéraire • 
per II quale c'è sempre stato interesse 
e considerazione, che evidentemente 
sono aumentati in questi anni grazie 
alla generale attenzione nei confronti 
della cultura italiana». 

DI questa vaguc Italiana, iniziata In 
sordina all'inizio degli anni Ottanta e 
poi cresciuta vertiginosamente negli 
ultimi quattro o cinque anni al ritmo 
di una traduzione alla settimana, si è 
avuta una conferma ufficiale nell'ot
tobre scorso, quando il Salone del li
bro di Bordeaux è stato dedicato ap
punto alla letteratura e agli scrittori 
italiani, ottenendo un vistoso succes
so di pubblico. In occasione di tale 
manifestazione le librerie de L'oeil de 
la lettre hanno pubblicato un diziona
rio bio-bibliografico, intitolato Cent 
ans de la murature italienne, che re
censisce 288 nostri autori del Nove
cento e i loro 1.200 titoli tradotti In 
francese. E sempre l'anno scorso, l'I
stituto culturale italiano di Parigi ha 
pubblicato un catalogo Intitolato Le 
tiure italien traduit en francais (1980-
1988), in cui sono recensiti i quasi 
mille libri Italiani (dalla filosofia alla 
sociologia, dalla letteratura ai viaggi, 
dall'arte al cinema, etc.) tradotti in 
francese nel periodo preso in consi
derazione. Il fenomeno per altro non 
accenna a diminuire e ogni mese si 
ammucchiano sugli scaffali delle li
brerie nuove traduzioni che allineano 

Torquato Tasso a Carlo Emilio Gad
da, Lara Cardclla a Frutteto e Lucenti-
ni, Mario Luzi a Rosetta Loy, a Ennio 
Fiatano, a Raffaele Nigro, solo per ri
cordare qualcuno degli autori tradotti 
di recente. Insomma, dopo decenni 
di scarso interesse, o di un interesse 
limitato a pochi specialisti, la Francia 
ha riscoperto la letteratura italiana, 
come conferma Vito Castiglioni Mini-
schetti, che da dieci anni è il bibliote
cario dell'Istituto culturale italiano: 
•Da qualche anno l'affluenza nella 
nostra biblioteca -chea Parigi è l'uni
ca specializzata, Insieme a quella del
l'Istituto di Italianistica della Sorbona, 
che perù ha titoli esclusivamente let
terari -è aumentata in maniera consi
derevole. Da noi vengono studenti 
universitari e studiosi della cultura ita
liana, ma anche molti italianisti per 
hobby che hanno scoperto da poco 
la nostra letteratura». Dello stesso pa
rere è anche Elio Marinelli, che dal 
1958 manda avanti la Maison du livre 
italien, una librerìa parigina specializ
zata in libri italiani: «La stragrande 
maggioranza dei nostri clienti sono 
francesi che amano l'Italia e la sua 
cultura; si tratta di un pubblico fedele 
che negli ultimi anni è cresciuto rego
larmente, specialmente nei mesi suc
cessivi all'estate, durante I quali giun
gono ogni anno 4/500 nuovi clienti, 
che in genere, avendo fatto un viag
gio in Italia, vogliono approfondire la 
conoscenza della cultura della peni
sola». 

I motivi di questo successo non so
no sempre facili da definire. Certo, 
anche qui ha giocato l'effetto Eco, a 
cui qualcuno aggiunge un certo vuoto 

FABIO QAMBARO 
che nell'ultimo decennio si sarebbe 
creato nella letteratura francese orfa
na di alcuni dei suol scrittori più rap
presentativi (Perec e Yourcenar, tan
to per fare due nomi). Al Magatine 
liltéraire, Brochicr preferisce sottoli
neare le affinità che da sempre avvici
nano la letteratura italiana a quella 
francese: «In fondo • dice - le due let
terature nel dopoguerra hanno avuto 
un'evoluzione assai simile, prima la 
letteratura engagCe, poi il perìodo del
lo strutturalismo e del formalismo, 
ora infine il ritomo alla narrativa: per i 
francesi, dunque, e più facile avvici
narsi alla letteratura italiana che a 
quella di altri paesi. Oltretutto all'ini
zio degli anni Ottanta il nostro pubbli
co ha scoperto che in Italia non c'era
no solo Moravia, Buzzati e Sciascia». 

Il successo del made in Italy lettera
rio non va però esente da alcune con
traddizioni. Ad esempio, Mario Fu
sco, docente di letteratura italiana al
la Sorbona, fa notare che, nonostante 
il crescente interesse per la nostra 
cultura, l'insegnamento della lingua 
italiana nei licci continua a regredire 
ormai da diversi anni, mentre invece 
cresce, seppur di poco, nelle universi-

'• tà. Inoltre, la quantità delle traduzio
ni, se certo da un lato ha prodotto un 
grande allargamento dell'offerta, ri
schia però ora di generare qualche 
confusione: «Tutti gli editori francesi • 
dice Fusco - hanno avuto fretta in 
questi anni di mettere in catalogo 
qualche italiano tradotto, ciò però è 
avvenuto talvolta a discapito della 
qualità delle scelte e delle traduzioni. 
Questa corsa alla traduzione ha con
sentito di offrire al pubblico francese 

una visione globale della letteratura 
italiana dal Novecento e la riscoperta 
di qualche classico, ma al contempo 
finisce per disorientare il lettore fran
cese, che non sempre può orientarsi 
nel mare delle proposte che mettono 
sullo stesso piano autori fondamenta
li e altri invece di poco rilievo». 

Il pericolo dell'azzeramento dei va
lori e quello parallelo della saturazio
ne del mercato sono sottolineati an
che da Hector Bianciotti, lo scrittore 
argentino di origine italiana che or
mai da quasi trent'anni vive in Fran
cia, dove ha lavorato fino a qualche 
tempo fa per l'editore Gallimard e 
che ora 6 passato a Grasset. Bianciotti 
conosce bene la letteratura italiana e 
si deve a lui se alcuni nostri libri im
portanti sono stati tradotti in Francia: 
•Quindici anni fa gli intellettuali fran
cesi avevano decretato la morte della 
cultura italiana; poi l'immagine dell'I
talia ha iniziato a cambiare in positivo 
in molti campi (la moda, l'architettu
ra, l'economia, etc.) cosi la letteratu
ra ha seguito la moda italiana e gli 
editori sono stati i primi ad alimentare 
questa tendenza, con il rischio di con
fondere i valori e di scoraggiare il 
pubblico. In questi anni abbiamo tra
dotto troppo e il rischio di saturazione 
è ormai assai concreto». 

Un esempio concreto lo fa Jean-
Claude Zancarini, che Insegna all'È-
cole Normale Superiore ed ha tradot
to autori come Fenoglio, Nigro, Frut-
teroe Lucentini, ma anche Francesco 
Guicciardini, di cui ha concluso l'an
no scorso la traduzione dei Ricordi-. 
•La realtà • dice - e che oggi alcuni au
tori italiani di grande importanza tra
dotti molti anni fa sono del tutto sco
nosciuti al pubblico francese, che 
magari legge Tabucchi e Do Carlo, 
ma non ne sa nulla di Vittorini e Fe
noglio, per non parlare poi dei classi
ci. L'editoria e i media, sovralimen
tando il mercato e creando la moda, 
hanno prodotto una situazione che 
certo giova alla conoscenza della let
teratura italiana in Francia, ma che ha 
dato vita ad effetti perversi». Oltrctut-
to, ricorda Zancarini, e con lui anche 
Bianciotti, non è sempre detto che 
l'interesse del pubblico sia cosi mas
siccio, basti ricordare che la maggior 
parte dei testi tradotti hanno tirature 
limitatissime e solo pochi libri supera
no la soglia delle 5000 copie. 

Questa dunque è la situazione, che 
come si è viso si presenta confusa, 
anche se è inconfutabile l'attenzione 
di cui godono in questo momento gli 
scrittori italiani. Resta solo da sperare 
che, una volta esaurita l'onda iunga 
della moda, la letteratura italiana non 
scompaia nuovamente, paura che in 
fondo sono in molti a condividere. 
Per il momento, intanto, si preparano 
nuove traduzioni: Gallimard annun
cia Bontempelli e Citati. Verdier Bo-
naviri e Loria, Poi Cavazzonl, Balestri
l e Vassalli. 

Il bosco della maestra 

ROMANZI 

Il recluso 
e il suo 
guardiano 
Giorgio Calcagno 
«Il gioco 
del prigioniero» 
Rizzoli 

Pagg. 155, lire 28.000 

BRUNA CORDATI 

•71 Questo libro si avvia col 
suo linguaggio spoglio, piano, 
attirando il lettore in un am
biente solitario, una casetta in 
un bosco dall'orizzonte chiuso, 
non si sa dove. Si sa invece da 
quando, sette, otto anni: cosi, 
separati dal luogo, e abbando
nati a un tempo che scorre, 
prendono forma i due protago
nisti - un prigioniero e il suo 
guardiano - in un mondo in cui 
si affollano segnali di perdita di 
significato, di dimenticanza - si 
era perso anche il ricordo... 
nessuno ricordava più.. -. È 
un'operazione natrativa con
dotta con sicurezza e bravura, 
senza esibizione e con notevoli 
risultati. 

Subito viene inserito il tema 
fondamentale, che è già nel ti
tolo: // gioco del prigioniero è 
un titolo dai molti significati, 
poiché «gioco» è di chi gioca e 
di chi è giocato, e tra il prigio
niero e il suo guardiano, quale 
dei due può esser definito libe
ro? Anche questo tema del gio
co, pure certo abusato nella 
letteratura del Novecento, è 
composto in modo efficace e 
assai nuovo. Il gioco, infatti, 
anzi i giochi - poiché si tratta 
qui di un continuo pullulare di 
giochi diversi, dagli scacchi agli 
indovinelli, dagli anagrammi 
alle parole crociate, dai palin
dromi agli acrostici - funziona
no non come metafora ma co
me spazio di sgombro, dove va 
a depositarsi la parte estcnore • 
ma anche più cocente e pres
sante - del discorso, l'aspetto 
politico e relazionale; lascian
do cosi i protagonisti l.ben di 
calarsi in se stessi, nel profon
do vischioso esistenziale. 

Tutti i movimenti della vita, 
gli affetti, gli amori, gli odi, ri
suonano, cosi allontanati, In un 
modo deserto e quietamente 
disperato - la luna, un cane 
che abbaia, frammenti di un 
discorso, a questo sembra ri
dursi la vita cosi esaminata; per 
dare significato a questi fram
menti bisogna studiarli e lavo
rarci come per un gioco di pa
role, e il risultato non sarà mai 
vitale, ma irrimediabilmente 
spento e cartaceo. 

In questo mondo di sconfitti, 
di gente senza faccia e senza 
nome, sembrava all'inizio inse
rirsi un tema pieno invece di 
emozione anche fisica, l'amore 
del padre, la figura di padre 
che il prigioniero sembrava as
sumere. Il tema si perde, e for
se é stilisticamente giusto: nella 
linea del racconto, avrebbe 
spezzato con troppo risalto 
questa mezza luce continua 
dove si perdono I volumi; e tut
tavia era stato annunciato con 
tanta felicita di espressione che 
lo si rimpiange. La finale chiù-

La signora Regenwetter ispe
zionava con un lento, passante 
sguardo la scolaresca poi apri
va la marcia con passo vigoro
so. I bambini si ponevano in fi
la dietro di lei, dietro la mantel
la marrone che indossava in 
queste circostanze, dietro 
l'ombrello olivastro che, aper
to, replicava il cerchio ampio 
delle sue anche. I più grandi 
tenevano per mano I più picci
ni che trotterellavano e che già 
all'ingresso del bosco avrebbe
ro cominciato a frignare per il 
ritmo faticoso a cui li obbliga
va Il passo della maestra. Molti 
avevano gli zoccoli, I più facol
tosi calzavano stivaletti o scar

poni che torturavano i loro pie
di in crescita. Di quando in 
quando, la signora Regenwet
ter si poneva di lato e lasciava 
scorrere la fila accanto a lei, 
assestava qualche zampata 
ammonitrice, incitava, lancia
va battute di spirito immanca
bilmente accolte da risale 
compiacenti, quindi, per un 
breve tratto, chiudeva la mar
cia, per riprendere quasi subi
to la lesta del corteo. 

• Cantiamo! • annunciava 
garrula quando il sentiero si 
oscurava preso nella stretta de
gli alberi. 

ENRICO TRONCONI 

Lieti marciamo 
nel giorno luminoso 
gli occhi limpidi, 
il cuore gioioso 
io-o, io-o... 
E la sua voce scura di contralto 
annichiliva I suoni del bosco e 
ricompattava le note disperse 
di un coro stonato. 

Tempo prima, quando an
cora non aveva preso ad anda
re per il bosco con Beth, Katy 
viveva quelle mezze giornate 
con una gioia intensa. Qucll'u-
scirc dalle pareti della scuola 
la poneva in uno stato di ecci
tazione già dalla sera prima. Al 

mattino preparava la bisaccia 
con cura mettendovi due belle 
fette di pane, un pezzo di for
maggio e due mele lucidate 
col canovaccio, senza dimen
ticare il libro di lettura (secon
do le prescrizioni della signora 
Regenwetter), l'album di dise
gno e l'astuccio di legno con le 
matite colorate. In quelle mat
tine si svegliava molto prima 
del Consuelo, e la luce che en
trava dalla finestra si annun
ciava con i colori della festa. 

Amava camminare nella fila 
del compagni, amava quel 
•Lieti marciamo» cantato a 

de ad anello il racconto. Sape
vamo fin dalla pnma frase che 
il pngioniero era invincibile, e 
del resto abbiamo seguito per 
tutto il libro la voluttà di per
dersi, il desiderio di distruzione 
e di morte del suo antagonista; 
le parole del racconto • vincito
re, vinto, prigioniero guradiano 
- assumono in chiusa per la 
prima volta il loro significato 
più corrente, proprio il primo 
che era venuto alla mente del 
lettore! 

Il libro è dunque compatto 
nella sua struttura, convincente 
e penetrante nella scelta stilisti
ca. L'aspetto suo che tuttavia 
mi ha più colpito è stato che 
questa scelta narrativa, che rac
conta però pensieri e riflessioni 
e non eventi, ha una sua rara 
capacità di persuasione, una 
sua intima necessità che prima 
ha convinto il narratore a nar
rare, e solo per questo, e solo 
in un secondo tempo, ha con
vinto il lettore a leggere: sem
brerebbe il passaggio più natu
rale, ed è diventato invece una 
rantà. 

PENSIERI 
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PIERO PAGLIANO 

• I Tristezza, Nostalgia e Ri
morso sono le fiere guardiane 
di questo libretto dove il «so
pravvissuto» A., sfogliando le 
lettere dell'amico Gollrcdo Pa
rise, cerca di rievocarlo, «prima 
che tutto si perda nell'oblio», 
spingendo i suoi ricordi fin do
ve è possibile, anche oltre ciò 
che è considerato lecito. 

Dopo il primo incontro, a Mi
lano, con la «mediazione» di 
Giovanni Comisso, a metà de
gli anni 50, i due giovani coeta
nei non si perderanno più di vi
sta per un quarto di secolo, «di
vertendosi molto di tutto e so
prattutto di loro stessi». Le lette
re e i testi che le accompagna
no formano un vivido «ritratto», 
illuminando i contorni minori, 
le pieghe umorali scartate co
me scorie dalle biogralie pati
nate. Si intuiscono, cosi, i fram
menti di due vite accomunate 
da una naturale simpatia fon
data sulla passione per il vive
re, per afferrare e assaporare 
tutto il possibile, «con una in
contentabile euforia di esserci, 
di parlare, di muoversi», in spi
rito di riconquistato paganesi
mo. E l'eleganza distaccata e 
frigida del Parise scrittore si 
sveste nelle lettere all'amico, 
mettendo «il cuore a nudo», fi
no a lasciar apparire scatti 
•baudc!ainani«, come questo, 
dell'aprile 1960: «Roma è molto 
bella, anche se tomba di papi 
marcescenti su cui si nutre uno 
stuolo di corvi teologi e ideolo
gi, combinando vane pasture e 
manicaretti col sanguaccio»; e 
altri, meno citabili. 

squarciagola e amava anche le 
«dotte» spiegazioni della mae
stra che interpuntavano quelle 
escursioni. Per la verità gli ex
cursus scientifici della signora 
Regenwetter privilegiavano la 
flora piuttosto che la fauna del 
bosco; anche perché quella 
truppa vociante di scolari non 
stimolava certo le confidenze 
degli animali. Naturalmente gli 
uccelli svolazzavano e canta
vano intorno, una donnola po
teva traversare fulminea il sen
tiero, uno scoiattolo fermarsi 
incuriosito su di un ramo per 
schizzare via rapido al primo 
grido di avvistamento, ma 
niente più di questo... 
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