
.«A quile»: 
così s'intitola una nuova serie dì Raidue 
in onda da domani sera 
e ambientata tra le reclute dell'Aeronautica 

D a oggi 
un ciclo di interviste ai protagonisti dell'Oscar 
Si comincia con Jessica Tandy 
l'anziana attrice interprete di «A spasso con Daisy» 

CULTURAeSPETTACOLI 

Handke, il multiforme 
Wm II gioco del domandare o 
Il viaggio verso la terra sonora. 
Saggio sulla stanchezza. Suo
nano cosi, in italiano, gli ultimi 
due libri di Peter Handke, an
cora non tradotti nella nostra 
lingua. Peter Handke, oggi 
quarantenne, ha al suo atti
vo una messe cosi folta in ogni 
campo della letteratura, dalla 
poesia alla stesura di testi per 
film, che si colloca fra 1 più ver
satili e irrequieti scrittori della 
sua generazione, anche se le 
sue predilezioni spettano, in 
modo preminente, al teatro e 
alla narrativa. Cresciuto fra 
Berlino e Graz, reagisce subito 
alla moda imperante nella sua 
giovinezza schierandosi con
tro I drammi brechtiani, che 
per lui sono soltanto favole 
edificanti, e quella teoria del
l'impegno politico-sociale che 
era la ragion d'essere del 
Gruppo '47. Handke è, quasi 
per Minto, contro tutte le ac
quisizioni di teorie letterarie 
che in qualche modo frenano 
il libero dispiegarsi della fanta
sia di fronte alla materia. Nel 
momento in cui affronta l'esi
genza di fissare sulla pagina 
Idee e immagini, non vi sono 
criteri estemi capaci di guidar
gli la mano. Cosi dei suoi «pez
zi vocali» - i più noti sono In
sulto al pubblico e Kaspar -
Handke dice che: «Si servono 
della forma naturale di espres
sione che e propria dell'insul
to, dell'aulodenlgrazione. del
la confessione, dell'enunciato, 
della domanda, della giustifi
cazione, della scusa, della pro
fezia, del grido d'aiuto». L'in
tento 6 di demistificare la real
tà fittizia della scena con l'uso 
di quello stesso linguaggio che 
serve di solito per ingannare lo 
spettatore, per creargli sotto gli 
occhi l'ilusione di assistere a 
un frammento di vita. Tanto 
che Kaspar - il trovatello allo 
stalo di natura - quando viene 
educato alla parola, precipita 
nel baratro del conformismo di 
tulli coloro che sono stati sot
toposti al medesimo esperi
mento. 

La diffidenza per ogni pro
gramma a priori non equivale 
nel giovane Handke al rifiuto 
di riconoscere che l'uomo 
d'oggi vive in un contesto alie
nato. Si pensi al protagonista 
del romanzo I calabroni, anco
ra inedito in italiano, che. cie
co, rinnova un'infanzia cata
strofica vissuta durante la se
conda guerra mondiale, quan
do aveva perduto la vista du
rante un bombardamento ae
reo. Due successivi romanzi a 
sfondo giallo, L'ambulante e 
Prima del calcio di rigore, recu
perano soltanto in apparenza 
le vecchie regole su cui si basa 
questo genere cosi fortunato 
nel nostro secolo: quello che 
preme allo scrittore è mettere a 
nudo i congegni intemi su cui 
si muove la macchina del rac
conto poliziesco che incanta il 
lettore, anche se segue passo 

passo lo stesso schema. 
Nel 1972 con due romanzi 

Breve lettera del lungo addio e 
InlelKità senza desideri apre 
una via diversa da quella per
corsa fino allora. Il primo utiliz
za moduli narrativi tradiziona
li: marito e moglie nell'ultima 
fase del loro matrimonio fallilo 
si inseguono in America e 
quando alla fine sembra che si 
possano riconciliare, ecco 
profilarsi l'unica soluzione 
possibile: quella del distacco 
definitivo. Infelicità senza desi
deri fu scritto dopo la morte. 

Bit suicidio, delia madre di 
andke. Si tratta senz'altro di 

un capolavoro. Mentre il mag
ma sentimentale di una vicen
da che tocca l'autore cosi da 
vicino viene tenuto a distanza 
e osservato perfino con ironia, 
emerge la tragedia paradigma
tica di una donna del nostro 
secolo, vittima di pregiudizi 
ancestrali. 

In L'ora del vero sentire ab
bandona il versante autobio
grafico per affrontare il tema 
dei limili dell'ambiguità tra il 
sogno e la vita, un ambiguità 
che - il protagonista lo dimo
stra - provoca il dissolversi del
la sua personalità. 

Ne La donna mandria tro
viamo, al centro del racconto, 
la figura di una moglie che al
lontana il marito da casa e de
cide di vivere un inverno in so
litudine. Nient'altroche la regi
strazione di un frammento del
l'esistere dell'Individuo. . 

Fra la fine degli anni Settan
ta e l'inizio degli Ottanta la nar
rativa di Handke e sospesa fra i 
contenuti ancora riconoscibli 
nello svolgersi di una vicenda: 
in Lento ritorno a casa - viag
gio alla riconquista di se slessi 
dal grande Nord americano a 
una New York vista come 
un'ancora di salvezza - o in 
Sfonia con bambina - che ana
lizza il clima mutato di un in
terno familiare che viene tra
sformalo dalla nascita di una 
figlia - . Ma gli orizzonti di 
Handke si dilatano ancora al 
resoconto autobiografico in At
traverso i villaggi, che rievoca il 
mondo di una infanzia sempre 
viva nelle zone più riposte del
l'anima. 

Mentre Nei colori del giorno. 
la presenza delle cose oltre il 
loro apparire fenomenico, è 
esemplificato nella montagna 
di Sainte-Victoire, la cui imma
gine rivive in tante tele di Cé-
zanne. 

Handke ha sempre avuto, 
dentro e fuori i confini della 
Germania, estimatori e detrat
tori: se gli uni apprezzano l'ori
ginalità del suo confrontarsi 
con la scrittura, sia nelle sue 
scelle di tendenza, sia nei suoi 
risultati stilistici, gli altri gli rim
proverano che la totale assen
za di una direzione riconosci
bile porta spesso all'autocom
piacimento verbale o a un ma
nierismo non sempre dissimu
lato, nel senso che dentro la 

Le ultime due opere dello scrittore 
tedesco: «Il gioco del domandare 
o il viaggio verso la terra sonora», una pièce 
e il «Saggio sulla stanchezza» 

ROBKRTO FBRTONANI 

Un disegno di M.C. Escher. In atto a destra Peter Handke 

pagina scritta, al di fuori di 
ogni regola prefissata, si pos
sono intessere gli elementi più 
svariali, notazioni quotidiane, 
riflessioni (ilosoficine ed esi
stenziali, citazioni di celebri 
classici, e anche parole lette a 
caso sulla pubblicità stradale. 
Questo arbitrio programmati
co non pregiudica l'omogenei
tà del lavoro concluso. 

Risale all'anno scorso una 
sua piece che non ci risulta an
cora accessibile in italiano: 
Dos Spiel uom Fragen oder die 
Reise zum sonorcn Land (Il 
gioco del domandare o il viag
gio verso la terra sonora). I 
personaggi sono designati non ' 

da un nome - tranne una ec
cezione, Parzival - ma dalla lo
ro qualità essenziale (il con
templatore del muro, il guasta
feste, il giovane attore, la gio
vane attrice, una vecchia cop
pia, il nativo) ; le didascalie in
dicano una messa in scena 
essenziale e astratta su cui si 
muovono queste marionette, 
deprivate di passioni istintive e 
totalmente assorte nell'attività 
di porre quesiti sulla vita e sul 
mondo, anche se sono frastor
nate dalla civilizzazione della 
vita moderna. Manca un'azio
ne e sono nullificali i moventi 
psiclogici, perché lutti sono in
lenti a porre domande alle 

quali si risponde soltanto po
nendo altre domande. Mentre 
non disperano, magari in un 
futuro lontano, di ottenere una 
risposta, il guastafeste - che è 
un Mefistofele in formato mi
nore, uno spirito che nega - ha 
il compito di richiamare, 
chiunque si illuda, alla dura 
realtà dell'esserci. Quando il 
contemplatore di muri mostra 
un abete che vive, gli obietta: 
•Lo hanno piantalo per veder
lo morire». Ma tutti questi fram
menti di ideologie contrappo
ste non si amalgamano mai in 
un dramma a tesi, o per lo me
no con un significato univoco: 
sono le particelle di un univer

so scisso e problematico, abi
tato da individui che non pos
sono esimersi dall'esigenza di 
interrogarsi, ma senza la prete
sa di ricevere il segnale che l'i
potetico interlocutore voglia 
esprimersi per confermare o 
meno il loro dubbio su una 
realtà metafisica sconsolante, 
come avviene per i protagoni
sti di Beckelt. Incuriosisce la ci
tazione collocata da Handke 
all'inizio: due versi della prima 
quartina del sonetto compreso 
nel capitolo XL della Vita nuo
va di Dante, «Deh peregrini 
che pensosi andate..., venite 
voi da si lontana gente». Fuori 
del contesto che si riferisce alla 
vicenda d'amore di Dante con 
Beatrice, ci sembra che Hand
ke voglia alludere al solipsi
smo dei viandanti su questo 
terra, che non hanno tempo di 
gettare il loro sguardo su chi li 
incrocia nel loro peregrinare. 

Finora Handke ha svolto la 
propria attività senza pause, 
toccando i temi più diversi, . 
esplorando tutte le possibilità 
che gli venivano offerte, senza 
precludersi alcun genere lette
rario - anzi contaminando a 
bella posta narrativa e reporta
ge - per affermare la sua indi
pendenza da una tradizione 
fossilizzata e da schemi ripetu
ti. L'unico ordine che lo storico 
della letteratura potrà trovare 
nella sua opera, sarà il suo in
tenzionale disordine. Questo 

non esclude un senso molto 
sorvegliato della forma, sem
pre nitida, precisa, e, nella se
conda fase, quasi alla ricerca 
di una rinnovata classicità. 

Lo si vede nel suo recente 
Versuch aber die Madigkeit 
(Saggio sulla stanchezza), 
che riprende la trattazione mo
notematica cara ad antichi e a 
umanisti, ma viva anche nei 
moderni e, nel nostro secolo, 
perfino nel Brecht teorico. 
Ogni epoca ha usato un termi
ne a parte per designare la 
stanchezza o la serietà del vi
vere; si e parlato di taedium vi-
lae, di mal du siede, di disagio 
esistenziale. Qui Handke diva
ga sul senso di stanchezza del-
"uomo moderno, coinvolgen
do in questa analisi dell'ogget
to scene di vita vissuta o consi
derazioni su grandi figure sim
boliche, come Don Giovanni e 
Orfeo. Dimostra di avere molte 
corde al suo arco: forse troppe. 
Nel senso che ogni suo lavoro 
tenta una via nuova, senza per
suadere fino in fondo che si 
tratta, questa volta, di una me
ta raggiunta e incontestabile. 
Non esiste frase che non si reg
ga sull'equilibrio di un'interna 
perfezione. Ma quello che su
scita un senso di perplessità e 
la qualità del libro nel suo 
complesso, nel quale 6 estre
mamente arduo distinguerne il 
valore formale dell'esercizio 
calligrafico. 

Ottanta opere 
diMelotti 
in esposizione 
a Venezia 

Si apre il 24 marzo a palazzo Fortuny, a Venezia, la mostra 
dedicata a Fausto Melotti, eclettico scultore scomparso 
quattro anni fa. Un'ottantina di opere, databili tra il 1923 e il 
1986, cercheranno di rappresentare l'intero arco cronologi-. 
co della sua produzione artistica (nella foto una delle sue 
sculture). Germano Cclant, che ha curato la mostra, ha scel
to opere in terracotta. In creta, in gesso, in ceramica e in ot
tone, più altre realizzate con tecniche miste, proprio per re
stituire la ricchezza visiva e plastica dell'artista e il suo fre
quente uso di materiali diversi. Meloni, nato a Rovereto nel 
1901, laurealo in ingegneria elettronica, aderì negli anni 
Trenta al gruppo degli astrattisti milanesi, accompagnando 
il lungo cammino scultoreo con una intensa attività grafica 

L'eredità 
di Marilyn 
al centro Freud 
di Londra 

Si è finalmente conclusa 
l'annosa controversia sul te
stamento di Marilyn Monroe. 
aperta da quasi trent'anni. 
La beneficiaria di un quarto 
dei suoi averi, cosi come in-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ dicalo nel testamento del-
^^m^m^m^^mm"^"" l'attrice, redatto nel 1961, a 
circa un anno dalla sua tragica morte, avrebbe dovuto esse
re infatti la sua psichiatra, la dottoressa Mariane Kris. Ma i ri
tardi nel risolvere la questione non le hanno mai concesso 
di ottenere l'eredità. La Kris, scomparsa nel 1980, ha lasciato 
quanto di sua competenza all'istituto Anna Freud di Londra, 
un centro di studi sulla psicananalisi e il trattamento dei 
bambini. Le difficoltà erano sorte quando, alla morte di Lee 
Strasberg, cui Marilyn aveva destinato tre quarti del suo pa
trimonio, la moglie Anne contestò il diritto della dottoressa 
Kris di disporre del quarto dell'asse ereditario. 

Firenze 
consegna 
il «Fiorino d'oro» 
aJohnnyClegg 

Johnny Clegg. detto lo «Zulù 
bianco», il musicista sudafri
cano da sempre impegnato 
a combattere l'apartheid e il 
razzismo, riceve oggi pome
riggio a Firenze, seconda 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ tappa della sua tournée ita-
• ^ ^ ™ " " " ^ ^ " " ^ ™ ^ ™ ™ liana, il premio «Fiorino d'o
ro». È il consiglio comunale della città, proprio in questi gior
ni martoriata da episodi di intolleranza e di violenza, ad aver 
deciso il riconoscimento, per sottolineare il valore dell'ope
ra artistica ed umana di Clegg. Il musicista, che suona con 
un gruppo di artisti bianchi e neri e che paria correttamente 
la lingua zulù, miscela nelle sue composizioni i ritmi occi
dentali del rock e del pop con i suoni più tradizionali della 
musica africana. Dopo Firenze, sarà domani sera a Torino e 
il 16 a Milano. 

Il regista 
di «Sorgo rosso» 
ha girato 
un nuovo film 

Chi ha avuto modo di vedere 
Sorgo rosso ricorderà sicura
mente anche il suo regista, il 
cinese Zhang Yimou, vinci
tore due anni fa del Festival 
di Berlino. Ora Zhang ha fi-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ nito di girare Ju dou, una 
™,,^™™™•^^™™,™^^™ produzione cino-giappone-
se che parteciperà alla preselezione del Festival di Cannes. 
Parlando con i giornalisti, Zhang ha raccontato le difficoltà 
di fare film in Cina. «Adesso è ancora possibile - ha detto -
ma grosse difficolta potrebbero insorgere per il futuro: pro
blemi per avere finanziamenti, per trovare argomenti e per 
mantenere i contatti con l'estero, oltre naturalmente al fatto 
che da decenni é impossibile fare film politici». Ju dou e una 
tragedia familiare ambientata nella Cina rurale degli anni 
Venti. 

In libreria 
«Igitur» 
nuova rivista 
di letteratura 

Da pochi giorni è in libreria 
Igitur, rivista semestrale di 
letteratura e culture stranie
re, diretta da Bruna Donatel
li. Il periodico intende porsi 
come momento di studio e 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ di ricerca nei vari campi del-
, " " ^ " " ' ' ^ ^ ^ ™ " ™ — " • " " le lingue e delle letterature 
moderne per comprendere i rapporti e le reciproche tensio
ni che agitano il vivere sociale. Oltre ad alcuni saggi (sul Sei
cento francese, sulla scrittura di Baudelaire e Barbey D'Aure-
vilty, su Coleridge e Landolfi), la rivista propone anche alcu
ne rubriche fisse tra le cui «Riletture», dedicata alla ristampa 
di opere famose. Igitur, che prende nome dal giovane perso
naggio di Mallarmé, si propone aperta alla collaborazione di 
giovani e studiosi. 

STEFANIA CHINZARI 
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Una figurina : 
articolala in -

terracotta :, 
proveniente 
dal-Tempio * 

Mayor» 

j^^v*:v>^;*$^»$ Da len in mostra a Pangi gli oggetti dell arte precolombiana 

Sì La danza di creta della dorina-che-ride 
Al Gran Palais 127 pezzi 
di un periodo di 3000 anni 
Una civiltà sanguinaria 
di raffinatissimi guerrieri 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
GIANNI MARSILLI 

• • PARICI. Soltanto un secolo 
fa terracotte, sculture e altri og
getti precolombiani venivano 
ancora considerati, in Europa, 
come una accozzaglia di 
espressioni pseudo artigianali, 
se non di barbara fattura. Rac
conta Jacques Soustelle. acca
demico di Francia, che fu gra
zie all'abate Brasseur de Bour-
bourg che venne introdotta la 
nozione di «arte» per simili og
getti. E da allora si 6 rapida
mente percorso il cammino in
verso: il valore estetico delle 
cose ritrovate in Messico, Co
lombia, Perù non cessa di es
sere riscoperto, tanto che quel
la zona definita mesoamerica-
na viene ormai riconosciuta 
come la culla di una grande ci
viltà scomparsa. 

Il Grand Palats ospiterà nei 
prossimi giorni una mostra 
comprendente 127 pezzi: 40 si 
sono già visti in un'altra esposi
zione a Venezia qualche anno 
fa. gli altri hanno varcato per la 
prima volta i confini del Messi
co. Patrocinata da Mitterrand e 
dal presidente Salinas, la mo
stra 6 slata promossa da musei 
e da organismi culturali messi
cani e dalla Olivelli. Il periodo 
compreso va dal 1500 a.C. al 
1521 d.C. Tremila anni nei 
quali si riflette il carattere cicli
co delle antiche civiltà messi
cane, dai deserti punteggiati 
dai cactus del Nord ai laghi, al
le foreste tropicali del centro 
America. Fino alla brusca in
terruzione del 1500, quando 

gli aztechi erano un popolo 
ancora giovane, la cui cultura 
- come dice Soustelle - «co
minciava appena a realizzare 
la sua sintesi». I conquistatori 
venuti dall'Europa furono un 
fatto traumatico, annientatole, 
come se oggi, da noi, venisse
ro i marziani e ci distruggesse
ro. Ma nei secoli precedenti 
c'erano stati i seicento anni 
della civiltà maya (292-909), 
gli ancora poco conosciuti otto 
secoli degli olmechi della co-

' sta del Golfo e degli altopiani 
centrali fino al Salvador, il do
minio delle popolazioni del 
Nord, fondatrici dell'impero 
tolteco che favori un rinasci
mento maya nella penisola 
dello Yucatan, fino agli ultimi 
venuti, gli aztechi. Seguiamo 
ancora Soustelle nella descri
zione dell'arte autoctona: «Lo 
stile massiccio delle colossali 
teste olmeche. la grazia dei 
bassorilievi di Palenque, la for
za inquietante di una dea-ma
dre azteca, la fantasia multico
lore di certi affreschi di Tec-
tihuacàn». I grandi temi comu
ni sono facilmente individua
bili: la religione, un immagina
no che mescola opere 
zoomorfe e antropomorfe, la 

divinizzazione degli animali, e 
soprattutto il riferimento co
stante al Sole. Fu per invocarlo 
che si cominciarono a saenfi-
care essen umani, in genere 
prigionien di guerra. 

L'area presa in considera
zione dalla mostra è compresa 
tra le regioni nordiche del Mes
sico, fino al Sud degli Stati Uni
ti, e una linea che attraversa il 
Salvador e l'Honduras setten-
tnonale. Ebbero tutti un dop
pio calendario: quello solare 
di dkiolto mesi e di venti giorni 
ciascuno e quello liturgico di 
tredici mesi: credettero tutti 
nella ciclicità delle epoche, 
tutte destinate a scomparire in 
forza di un cataclisma e a rina
scere nuove e diverse; scrive
vano tutti in caratteri geroglifi
ci; furono tutti ottimi agncolto-
ri, tanto da coltivare con il me
todo intensivo e favonre cosi il 
nascere di aggregazioni urba
ne. Si chiamano civiltà mesoa-
mcricane. nacquero circa tre 
millenni prima di Cristo, quan
do passarono da una condi
zione di nomadismo alla se
dentarietà imposta dall'agri
coltura, che aveva preso il po
sto della caccia. Fu nello stes
so periodo che nacque l'arte 

della ceramica; e da allora la 
produzione artigianale acqui
stò caratteri artistici di alto li
vello. 

Appare bellissima e di gran
de forza, ad esempio, la lesta 
del «Guemero-aquila», frutto 
dell'arte azteca. La religione 
degli aztechi si ispirava senza 
sosta alla lotta tra il Sole, astro 
guerriero, e i suoi nemici luna, 
stelle e oscurità. Ne dei ivo una 
società fortemente gerarchiz-
zala e militarizzata. La casta 
dei guerrieri sceglieva come 
simbolo animali come il gia
guaro o l'aquila. Ed ecco che il 
guerriero, dai tratti estrema-
mente virili, appare con la te
sta, al di fuori dell'ovale del vi
so, interamente coperta da un 
elmo a forma di aquila, con il 
becco aggressivamente spa
lancato. Più inquietante è il 
•Dio della morte» di cultura 
mixtcca: scheletrico, addossa
to ad un vaso (che si presume 
di uso quotidiano), possiede 
un cranio mobile ed è il signo
re delle tenebre. Nella cultura 
mixteca e sempre associalo al 
sacrificio, armato di asce o di 
coltelli, oppure nell'ano di di
vorare il cuore delle sue vitti
me. Esprime invece una gioia 

infantile la stamina della don-
na-che-ride: appartiene all'e
poca classica (250-900 d.C.) e 
viene dalla regione di Vera-
cruz. Fu II che si iniziò a pro
durre una ceramica ispirata al
la danza e alla musica. Sono 
rappresentati uomini con or
namenti alle orecchie, al collo 
e attorno alle caviglie: donne 
con gonne riccamente decora
te a motivi geometrici (volute, 
spirali, triangoli, crotali e teste 
di serpente), il seno spesso 
nudo e a volle ricoperto di una 
sorta di camiciola inangolare. 
La donna-che-ride è colta in 
atteggiamento danzante: le 
braccia levate, le gambe leg
germente piegate. Ma il fattore 
dominante e un sorriso largo, 
gioioso, di rara fattura e purez
za. Citeremo infine una scultu
ra antropomorfa in atteggia
mento rituale. Rappresenta un 
giovane fiero azteco, nudo con 
soltanto il sesso coperto da un 
minuscolo tessuto che gli pas
sa tra le gambe. Ha i caratteri 
tipici dell'etnia messicana: ca
pelli corti e lisci, occhi un po' a 
mandorla, narici larghe, zigo
mi marcati e corpo glabro. 

La mostra si e aperta ieri per 
chiudersi alla fine di luglio. 

l'Unità 
Mercoledì 
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