
CULTURA E SPETTACOLI 

Bice Valori e Paolo Panelli in uno sketch televisivo 

10 anni fa moriva Bice Valori 

Il piacere 
di far sorridere 

ENRICO MONTESANO 

S
e ripenso a Bice 
Valori il primo ri
cordo che ne ho e 
legato alla pre-

^ ^ ^ ^ senza di una don-
• " • " na intelligente e 
umanissima. Un'intelligenza 
fatta di poche parole, ma in 
grado di capire situazioni e 
persone; un'umanità molto 
forte, viva, che nasceva con 
generosità dai fatti concreti, 
delia vita di tutti i giorni. Ho 
lavorato con lei sul finire degli 
anni Settanta nella seconda 
edizione di Rugantino-, ero 
giovane e sentivo sulle spalle 
tutto il peso e la preoccupa
zione di un ruolo importante, 
da protagonista. 

Bice con il marito Paolo Pa
nelli (che coppia formidabi
le, a tutto tondo sulle scene!) 
erano nella commedia fin 
dall'inizio. Ma lei non aveva 
nei confronti di chi era venuto 
dopo quell'atteggiamento 
scostante e distante che tal
volta si assume con chi e più 
giovane ed ha meno espe
rienza. Anzi, con una comu
nicativa piena di attenzione e 
di simpatia, si dava da fare -
malgrado, ricordo, comin
ciasse a non star bene - per 
consigliarmi da professioni
sta esperta, per incoraggiarmi 
nei dubbi che mi assalivano e 
che le raccontavo raggiun
gendola appena potevo nel 
suo camerino. 

La Bice Valori attrice, però, 
avevo già avuto modo di ap
prezzarla prima, da spettato
re anche se un po' speciale 
come lo e chi fa l'attore. Ad 
affascinarmi erano la sua as
soluta padronanza dei tempi 
comici frutto di un grande ta
lento e di una grande espe
rienza, il suo gusto per lo hu
mour, la tensione della sua 
ironia. Anche da questo na
sceva la sua umanità, perche 
Bice era un'attrice comica e il 
comico 0 un modo di guarda
re la realtà. 

La scelta della Valori veni
va da lontano, dalla frequen
tazione dell'Accademia che 
aveva fatto di lei un'attrice In 
grado di poter interpretare 
tutto, anche la tragedia se lo 
avesse voluto. Solo che aveva 
scelto, invece di (arci piange
re, di farci ridere, per quanto 
durava il suo incontro con il 

pubblico, al quale si offriva 
con quell'intelligenza vera 
che è una merce sempre più 
rara. 

Non so se un'attrice come 
lei - della sua capacita voglio 
dire - abbia avu'o giustizia 
dal teatro italiano. Non so se 
la nostra scena le abbia offer
to tutte le possibilità che meri
tava, ma da noi le camere si 
costruiscono lentamente, de
terminate da richieste precise 
(televisivo, per esempio, oltre 
che teatrali) e da un certo 
modo di fare informazione 
che ha la smania di metterti 
in una casella, di definirti il 
più in fretta possibile e vor
rebbe che tu non ti muovessi 
più di II. Tutto questo condi
ziona in qualche modo sem
pre le scelte di un attore: la 
scelta di Bice era stata quella 
di fare satira di costume - dal
la televisione e dal palcosce
nico - e forse i traguardi che 
ha raggiunto sono il massimo 
che un'attrice comica donna 
potesse raggiungere allora. 

E da comica stava in scena 
con una naturalezza assoluta, 
in un modo che la poneva 
agli antipodi dell'altra signora 

' della satira di allora, franca 
Valeri. La Valeri, anche con 
un sottile gioco intellettuale, 
si creava una maschera. Bice 
non ne aveva bisogno: la sua 
vena era più facile, forse, ma 
anche più immediata e più 
popolare. Non le occorreva 
un personaggio per esistere. 
Se penso ai due sketch allora 
più popolari in televisione -
le Cccioni della Valeri, la cen
tralista della Valori - trovo 
che la Valeri ci mettesse più 
mediazione, più testa anche 
nel costruire un personaggio. 
Bice invece diventava una 
maschera senza maschera. 
Era se stessa semplicemente 
e senza sforzo. Era la strada 
più difficile la sua, me ne so
no accorto con il tempo, lavo
rando. Allora ho capito dav
vero tutto il senso della scelta 
di Bice e del suo essere attri
ce: arrivare a quella semplici
tà assoluta in cui l'attore 6 se 
stesso perché e giunto al noc
ciolo della sua arte spoglian
dosi di tutto: per dare - senza 
maschera e senza diaframma 
- un'emozione. 

Sognando l'Oscar che i ^ v ' ^ £ } S £ ^ 
«I favolosi Baker». Da cassiera a «divina», una camera lampo nel mondo del cinema: 
è bravissima, ha fascino, e non si fa illusioni sul suo successo a Hollywood 

Gli occhi del sogno americano 
Magra, slanciata, bionda, due occhi verdi che ipno
tizzano: è Michelle Pfeiffer, candidata all'Oscar per 
la sua prova nel film / favolosi Baker (appena usci
to in Italia). Da Scarface a Una vedova allegra ma 
non troppo, la carriera di una ex cassiera ascesa 
nell'Olimpo delle «divine». Ma lei non si fa abba
gliare dal successo: «Cerco di essere professionale, 
ma so che prima o poi lascerò il cinema». 

SERGIO DI CORI 

• • LOS ANGELES. Quando in 
televisione i trailers presentano 
i suoi film, non si usa più chia
marla per nome; si dice sem
plicemente «The exquisite», la 
squisita, e tutti capiscono che 
si tratta di Michelle Pfeiffer. In
carnazione vivente dell'amen-
con dream, è dotata di una 
struggente bellezza e di un pal
lore diafano e ambiguo che la 
accostano più a una eroina 
dostoevskiana che non a una 
pin-up di Playboy. «È l'unica 
divina, oltre alle due Hepbum, 
a essere entrata nell'Olimpo 
pur essendo piatta di seno», ha 
commentato Michael Ovitz, il 
più Importante agente di Hol
lywood, che l'ha scoperta e 
lanciata otto anni fa. 

•Mi diverte molto leggere 
quello che dicono di me I gior
nali - racconta Michelle Pfeif
fer - mi reinventano la vita a 
seconda del film che sta per 
uscire, ma io li lascio fare, se la 
gente vuole leggere quelle co
se che si accomodi pure. Mi 
scoccia un po' quando dicono 
che a quindici anni studiavo 
recitazione e che ho sempre 
avuto II cinema nel sangue, 
perché non è vero, tutto qui. 
Sono stata fortunata, e non so 
neppure io perché, nò come è 
accaduto*. 

All'incrocio tra Scputveda e 
Palms, è accaduto, una notte 
di febbraio del 1982, verso le 
tre di notte, quando Ovitz, in
sonne, è andato da Von's a 

comperare il latte. Alla cassa 
c'era lei. ventiquattrenne, ani-
vaia da Orange County per cer
care un lavoro come segreta
ria. -Ma che cosa fai, tu, qui, 
con quella faccia?», sembra le 
abbia detto Ovitz. «SI è vero -
conferma la Pfeiffer - e andata 
proprio cosi. Se ne stava 11 im
palato a guardarmi senza pa
gare e io pensavo che fosse il 
solito pappagallo delle tre di 
notte. Ma mi ha colpito il tono 
e quella frase cosi particolare. 
Non era delta da uno che ti 
vuole rimorchiare. E cosi, il 
mattino dopo vado nel suo uf
ficio e dopo un mese esordi
sco in Crease. vergognandomi 
da morire. Non pensavo che 
avrei fatto camera. Ma Al Paci
no andò a vedere il film e mi 
venne a prendere a casa, sen
za neppure avvertirmi, e da ca
sa mia telefonò a Brian De Pal
ma e gli idsse: "Brian, ho trova
to la faccia che cercavamo per 
Scarface". Devo dire che mi ar
rabbiai un po' perché mi trat
tavano come, appunto, una 
faccia, e basta. Nessuno mi 
chiedeva niente, mai. Mi guar
davano tutti con un'aria attoni
ta e io non capivo che cosa vo
lessero da me-. 

Ciò che colpisce in Michelle 
Pfeiffer è che, a differenza di 
molte attrici dotate di un alto 
tasso di tclegenia, ma che di 
persona possono anche delu
dere i propri fan, lei è di una 
bellezza rara, particolare, e di 

persona colpisce, perche ap
pare addirittura più bella che 
sullo schermo. -È difficile nota
re la sua bravura - dice di lei 
Jonathan Demme che l'ha di
retta nella divertente comme
dia Una vedova allegra ma non 
troppo - è una professionista 
dotata di una capacita tecnica 
superlativa, il fatto é che ha 
una tale faccia che a nessuno 
gli viene mai in mente di poter 
pensare che possa essere an
che brava e intelligente». 

Il 26 marzo contenderà l'O
scar a Jessica Tandy, anche se 
molti si chiedono a che cosa 
potrebbe mai servirle il premio 

come miglior attrice. Perche 
Michelle Pfeiffer appartiene a 
quella categoria molto partico
lare, le divine appunto, che" 
sintetizzano un mito, che se
gnano l'immaginario collettivo 
coronando un sogno nasco
sto. 

•Ho capito che il cinema sa
rebbe stata la mia vita il primo 
giorno che sono andata sul set 
e avevo accanto Al Pacino. In 
teoria avrei dovuto sentirmi 
turbata, o spaventata o intimo- '" 
rita e Invece ero consapevole 
del fatto che la mia unica 
preoccupazione era se venivo 
bene oppure no. È sempre sta

to cosi con il cinema, sin dall'i
nizio; mi viene naturale-. Cer
to, dipende dai personaggi, 
ma se io non riesco a sentirmi 
orgogliosa dei ruoli che devo 
interpretare sullo schermo. 
non starò bene e quindi non 
reciterò come dovrei, e allora 
preferisco non fare il film. For
se è per questo che ho avuto 
tanto successo, perche mi 
comporto in maniera natura
le.. 

Ha lavorato con Jack Ni-
cholson. Mei Gibson, Jcfl Brid-
ges, grandi attori di Hollywood 
che hanno accettato di recita
re accanto a lei dopo averla vi-

Con lei i fratelli 
Baker diventano 
davvero favolosi 

Michelle Pfeiffer (candidata all'Oscar) interpreta la «vocalist» Susie nel film «l favolosi Baker» 

SAURO SORELLI 

I favolosi Baker 
Regia e sceneggiatura: Steve Klovcs. 
Fotografia: Michael Ballhaus. Musica: 
David Crusin. Interpreti: Michelle 
Pfeiffer, Jeff Bridgcs. Beau Bndges. 
Jennifer Tilly. Usa, 1989. 
Roma: EtoUe 

• • DI «favoloso' i fratelli Jack e 
Frank Baker menzionati dal titolo (e 
interpretati da autentici fratelli, oltre
ché figli d'arte, come i ben noti Jeff e 
Beau Bridgcs) non hanno che l'im
prontitudine. Per il resto, sono due 
onesti e modesti tapeursdì piano-bar 
che in una atmosfera indefinita da 
tardi Anni Quaranta, nella tetra e de
solata Seattle, tentano giorno per 
giorno di mettere assieme il pranzo 
con la cena. Non hanno grosse ambi

zioni. Jack si accontenta di appagare 
il suo tran-tran da scapolo, con qual
che fugace avventura e con un inse
parabile cane •labrador». Frank, inve
ce, ha qualche problema in più, «tie
ne famiglia», si agita, smania allarma
to quando il lavoro va male e le diffi
coltà diventano col passar del tempo 
sempre più assillanti. 

L'ambientazione poi di quella che 
sarà la vicenda narrativa vera e pro
pria risulta, per l'occasione, dislocata 
in alberghi, night-clubs e bar dove, 
come é consuetudine in America, ad 
allettare distratti clienti provvede l'in
trattenimento corrivo di un po' di mu
sica e di qualche estemporanea attra
zione femminile. Niente di eccezio
nale, insomma. Un piccolo richiamo 
che, oltre l'alcool e una finta cordiali

tà, induca frequentatori di facile con
tentatura a scucire qualche dollaro in 
più ed a preferire quel tal locale ad un 
altro. 

Steve Kloves, gii brillante sceneg
giatore del riuscito Rating with the 
moon («passato» nel nostro paese 
soltanto sui teleschermi) ha scelto, 
dunque, proprio questa materia evo
cativa abbastanza risaputa per realiz
zare il suo film d'esordio quale regi
sta. Facendo ricorso, quindi, a collau
dati specialisti come Michael Bal
lhaus per la fotografia e a David Gru-
sin per le musiche, il cineasta ha pro
porzionato per lo schermo una 
opcrina senza grandi pretese, ma 
mossa, animata da spunti, situazioni 
e personaggi che per sé soli fornisco
no l'idea di uno scorcio d'America in

solito, pemiente «favoloso» e nell'in
sieme acutamente paradigmatico. 

Jack e Frank Baker li ritroviamo co
si alle prese con una delle loro ricor
renti crisi. Prodigarsi diligentemente 
al piano é poco apprezzalo. Anzi, ri
schiano il licenziamento. Quand'cc-
co che, insperata e sconvolgente, sal
ta fuori la sensuale, spregiudicata Su
sie Diamond (una Michelle Pfeiffer 
ancora una volta nuova, tutta sor
prendente: meriterebbe l'Oscar) che, 
col suo aspetto provocante e una bel
la voce, risolleva di colpo le sorti della 
pericolante ditta Baker Brothers. 

Il prezzo da pagare per simile sal
vataggio é, però, non indifferente e 
manderà a fondo ad un certo punto il 
relativo quieto vivere e la pigra com
plicità fraterna degli stessi Baker. Sue-

sta. ed é cosi che. poco a po
co, è diventata una leggenda. 
Sposata sette anni fa a Peter 
Horton, dal quale si £ separata 
dopo cinque anni, è una delle 
poche attnei alle quali il pub
blico puritano americano le 
perdona i suoi numerosi love 
affairs, compreso uno attuale 
con un famoso attore sposato; 
ma questi sono i vantaggi delle 
dee dell'Olimpo. 

•Quando mi chiedono la 
chiave del mio successo sono 
sempre molto imbarazzata 
perché non so mai che cosa ri
spondere; posso soltanto dire 
che sono molto timida e non 
sopporto, appunto, stare in im
barazzo. Quando vado sul set 
mi dico sempre "Michelle, fai 
quello che ti pare, purché non 
ti metta in imbarazzo"». 

Nel suo ultimo film. / favolo
si Baker, che il suo agente non 
voleva che lei girasse temendo 
una catastrofe, ma che invece 
la critica ha esallato, interpreta 
la parte di una cantante, e per 
questa parte è andata a New 
York a lezione di canto per set
te mesi, tutti i giorni. -L'ho fatto 
per sfida - ricorda Michelle 
Pfeiffer - volevo dimostrare a 
me stessa che ero capace di 
cantare, non ho mai pensato 
di approntare di quest'occa
sione per cominciare a fare la 
cantante: l'ho fatto in un film, 
ho dimostrato di poterlo saper 
faie. di essere capace, che era 
ciò che volevo». 

Per lo stesso motivo, l'estate 
scorsa a Manhattan ha recita
to, a teatro, nella Dodicesima 
notte di Shakespeare, riscuo
tendo un vibrante successo. 
•Comunque non é facile la vita 
di una attrice famosa. E molto 
difficile riuscire a separare se 
stessi dal personaggio, la pro
pria anima da ciò che gli altri 
vedono in te. Sono stata fortu
nata, perché recitando i perso
naggi che ho portato sullo 
schermo ho realizzato il sogno 
di vivere tante donne diverse. 
SI lo so che mi chiamano "la 
divina" come la Garbo, ma si 
può anche cadere dall'Olimpo 
senza farsi male. Se mi penso a 
sessant'anni, vorrei stare da 
qualche parte con un uomo 
che amo, con Pigli, nipoti, per 
conto mio. Nell'anonimato, 
che è poi ciò che cerco in fon
do all'anima». 

cede, infatti, che Jack é preso irrime
diabilmente d'amore per la fin troppo 
scafata Susie, tanto da mandare a 
monte il sodalizio affettivo-professio-
nale col fratello dopo un'epica, riso
lutiva scazzottata. C'è un sottofondo 
evidente d'ironia e di palesi ammic
camenti a tante altre vicende legate al 
rischioso mondo dello spettacolo, del 
jazz, ma c'è soprattutto, in questa pur 
convenzionale storia scritta e diretta 
dal dotato Steve Klovcs, un sentimen
to dolente della precarietà del vivere, 
di ogni esaltato sogno di gloria. O d'a
more. Non 6 poco. 

Belle le canzoni (Michelle Pfeiffer 
canta sul serio). tra le quali l'orecchio 
attento riconoscerà Solitude, Moon-
glow, MyFanny Valcnlinee altri intra
montabili «evergreen». 

Primeteatro. A Bologna «I paraventi» con la regia di Cherif: un grosso impegno ma l'esito è dubbio 

I miserabili di Genet alla sfilata di moda 
Opera in odore di scandalo (come e forse più d'ogni 
altra uscita dalla penna dello scrittore francese), / 
paraventi di Jean Genet ha avuto il primo allesti
mento italiano in piena regola (dopo qualche as
saggio sperimentale) a una trentina d'anni dai suoi 
esordi. Firmano lo spettacolo, prodotto con grosso 
impegno da Nuova Scena di Bologna, il regista tu
nisino Cherif e lo scultore Arnaldo Pomodoro. 

AQQEO SAVIOLI 

Una scena dei «Paraventi» di Genet che ha debuttato a.Boloona 

• 1 BOLOGNA. Qualche data, 
qualche dato: Genet compose 
/ paraventi nel cuore della 
guerra d'Algeria (1954-1962). 
a ridosso dall'avvento al pote
re del generale De Gaulle 
( 1958). La prima messinscena 
è del 1961 (in prossimità della 
pubblicazione a stampa), ma 
fuori di Francia, a Berlino 
ovest. A Parigi, nella prestigio
sa sede dell'Odèon, diretto da 
Jean Louis Barrault. Iparaventi 
si affacciò alla ribalta, con la 
regia di Roger Blin, nel 1966, 
fra contrasti, polemiche e mi
nacce (ma a difenderlo inter
venne in prima persona il mi
nistro della Cultura. Malraux). 
Nello stesso 1966 (curiosa 

coincidenza) veniva proiettato 
alla Mostra del cinema di Ve
nezia La battaglia di Algeri del 
nostro Gillo Ponlecorvo. La de
legazione ufficiale francese 
sollevò un putileno. e il film 
potè apparire sugli schermi 
transalpini solo molto tempo 
dopo, non senza suscitare 
nuove ostilità. 

Il patriottismo determina di 
questi paradossi. Benché se
guito sempre dalla scia della 
sua fama antica di -maledet
to-. Genet era inlatti ormai 
considerato un maestro della 
letteratura e della lingua del 
suo paese. 

Elemento che risalta anche 
nei Paraventi (ed e apprezza

bile lo sforzo fatto dal tradutto
re Franco Quadri per rendere, 
fin quanto possibile, la ric
chezza verbale del testo). Ma. 
riguardo al tema del dramma, 
bisogna ammettere che l'Alge
ria é qui solo uno spunto, ela
borato da Genet in una lavola 
teatrale recante l'impronta ben 
netta del suo stile, dei suoi gu
sti, dei suoi interessi. I perso
naggi che egli ci propone non 
sono i «dannali della terra- di 
Fanon, ma i suo/dannati: ladri, 
prostitute, reietti d'ogni Rene-
re. ai quali soltanto, in definiti
va, si sente vicino e solidale ( la 
•svolta» avverrà, semmai, più 
tardi, con la frequentazione 
dei -campi- palestinesi, ma al
lora, in sostanza, Genet cesse
rà di scrivere -da artista-). 

Non per nulla, perno della 
vicenda, che si articola e rami
fica lungo sedici o diciassette 
•quadri», attraverso un centi
naio, o poco meno, di presen
ze, è il trio composto di Madre, 
Figlio (Said) e Nuora (Leila), 
una famiglia di miserabili, de
diti al furto e all'accattonaggio, 
la cui posizione tra gli schiera
menti in atto é delle più ambi

gue. Del resto, la lotta di libera
zione del popolo nordafricano 
viene prospettata, nei Paraven
ti, nella sua componente «di
struttiva», terroristica, incen
diaria; ma questa poi, almeno 
nelle intenzioni dell'autore, 
dovrebbe effigiarsi in gesti em
blematici (esempio: l'appicca-
fuoco di turno «dipinge- le 
fiamme destinate a devastare 
le fiorenti proprietà dei coloni 
europei), che vanificano qual
siasi rapporto diretto con la 
realtà. Tale aspetto del lavoro 
è risolto, nella rappresentazio
ne odierna, in modi diversi, co
munque più astrattamente (al 
caso, con qualche abile gioco 
di luce). 

Come da titolo. Genet indi
cava pure, per la scenografia, 
l'uso di pannelli scorrevoli, sui 
quali fossero disegnati oggetti 
e ambienti, a riscontro di 
un'attrezzeria assai ridotta. Ar
naldo Pomodoro, d'accordo 
col regista Cherif, crea invece, 
al proscenio, un ammasso roc
cioso, come di lava pietrificata 
(o d'altra materia più vile, Ge
net lo consentirebbe): imma
gine che si ripeterà, anche, al 

fondo dello spazio scenico, 
dove pure si srotolerà, in un 
tratto cruciale, una tela bianca 
ricoperta di graditi. L'insieme 
ci è parso, tutto sommato, più 
decorativo e allusivo che orga
nico allo svolgersi dell'azione, 
che ha luogo al pianterreno 
(chiamiamolo cosi) e su pas
serelle sopraelevate, secondo 
una disposizione frontale e li
neare; al punto da conferire, al 
quadro nel quale campeggia
no figure di prostitute chiasso
samente agghindate, la ri
schiosa sembianza d'una sfila
ta di moda. 

In generale, cose e persone 
sono, più che stilizzate, ingen
tilite, come per una forse in
conscia ricerca di "gradevolez
za» (vi dà concorso l'amabile 
partitura originale di Giorgio 
Gaslini); ma il lato comico, 
che in Genet c'è. risulta fioco, 
al di là delle facili risorse offer
te dal tratteggio caricaturale di 
coloni, ufficiali e "legionari» (e 
doveroso annotare che, alla 
•prima», non si è udita una sola 
nsala), e l'esorbitante misura 
della serata (oltre quattro ore. 
più l'intervallo, nonostante i ta

gli apportati al copione) getta 
la platea in uno stato di diffusa 
prostrazione. 

Anche perché la nutrita 
compagnia, nel suo comples
so, non si rivela all'altezza del
l'ambizioso progetto. Ne è una 
spia particolare la sequenza 
dei dialoghi fra morti (fase cul
minante, e la più bella a nostro 
avviso, de / paraventi), afflitta 
dall'adozione di accenti dialet
tali italiani, più o meno estra
nei ai singoli interpreti. 

Certo. Alida Valli ha un bel
l'impatto iniziale, nelle vesti 
della Madre, trovando poi, qua 
e là, toni e timbri giusti. E Um
berto Ratio, Giancarlo Condè, 
Giustino Durano sgusciano 
con disinvoltura da un ruolo 
all'altro. Ma il Said di Sandro 
Palmieri é alquanto sbiadito, la 
Leila di Monica Bucciantini di 
scarso peso, le due Ghcrardi 
(Anna Mana e Olga) al di sot
to del loro standard. Per non 
dire di apporti minori e mini
mi. L'impresa affrontata da 
Nuova Scena, sicuramente co
raggiosa (e costosa), è perve
nuta insomma a un esito più 
che dubbio. 
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Giulia Fossa e Annetta 

Primefilm 

La ragazza 
che voleva 
i pantaloni 

MICHELE ANSELMI 

Volevo I pantaloni 
Regia: Maurizio Ponzi. Sceneg
giatura: Leo Benvenuti, Piero 
De Bernardi, Bruno Garbuglia, 
Roberto Ivan Orano (dal ro
manzo omonimo di Lara Cor
della). Interpreti: Giulia Fossa, 
Lucia Bosé, Angela Molina, 
Natasha Hovey, Pino Colizzi, 
Luciano Catenacci. Italia, 
1990. 
Milano: Corso 

• • «...Mia madre disse: "I 
pantaluna falli purtari e ma-
sculi e buttani". Siccome ma
schio non potevo diventare, 
decisi di diventare puttana». La 
solenne decisione arriva a pa
gina 32 dell'ormai celebre n> 
manzodi LaraCardclla (Oscar 
Originate Mondadori, lire 
12.000). quando Annetta, do
po aver scartato il convento ed 
essersi accorta che gli uomini 
sono fatti diversi dalle dunne. 
si prepara a dar battaglia. . 

Nel film che Maunzio Ponzi 
ha tratto da Volevo i pantaloni 
questa scena non c'è; poco 
male, se si conservasse il sapo
re di testimonianza rabbiosa e 
acerba della pagina scruta, ma 
la Annetta che vediamo muo
versi tra barattoli di conserva e 
trecce di peperoncini sembra 
una povera cagnetta bastona
ta, esposta alle batoste del de
stino e alle leggi del matriarca
to. Magari Giulia Fossa non s'è 
rivelata la scelta migliore (lei 
che negli altri film indossa 
sempre fieramente i panni di 
ragazza emancipata e scontro
sa) , certo è che da un regista 
sensibile e sofisticato come 
Ponzi ci si aspettava qualcosa 
di più di questo fotoromanzcl-
to pallido e diligente sulla con
dizione femminile in Sicilia. 

Capelli ricci raccolti, occhi 
bassi, gonne larghe e broncio 
costante, Annetta vive come 
una condanna la propria con
dizione proletaria. All'amica 
ricca Angelina (ina perchè l'a
mericana Natasha Hovey') in
vidia praticamente tutto: i mor
bidi vestiti bianchi, i geniton 
comprensivi, le amicizie ma
schili. Lei è goffa e contratta, 
ma poi, novella Cenerentola, 
accetta di farsi truccare da 
vamp e balla con il suo princi
pe azzurro a una festa. La pri
ma volta lila tutto liscio, la se
conda accade il guaio: becca
ta in spiaggia mentre amoreg
gia, vestita da «bultana», con 
un ragazzo, la povera Annetta 
rimedia schiaffi e ingiurie. La 
madre non esce più di casa e 
sviene quattro volte al giorno, il 
padre dà i numeri perché nes
suno cucina più, il vicinato 
pettegolo mormora: per rime
diare Annetta viene spedita 
dalla dolce zia Vannina. Ma la 
vacanza dura poco: il manto 
pcdofilo di Vannina (un tem
po tentò di violentare Annetta) 
toma all'attacco con gli effetti 
che si possono immaginare. 

Il film di Ponzi, sceneggiato 
a otto mani, segue abbastanza 
fedelmente l'incedere della vi
cenda, sfrondando qua e là il 
versante epistolare (il diario 
della sognante zia Vannina) e 
omettendo i salti temporali 
(c'è solo un prologo con An
netta bambina), li regista dice 
di «aver trattato la vicenda co
me se un siciliano me l'avesse 
raccontata per strada», ma l'ef
fetto è curiosamente stranian-
te: non ci si appassiona ai tre
mori della ragazza né ci si indi
gna per l'ipocrisia dei costumi 
atavici (ma poi la Sicilia sarà 
ancora cosP). L'epilogo, in 
chiave ironica, mostra Annetta 
che si sposa perchè «è più laci-
le cambiare una testa che tutte 
le leste»; non vince la guerra 
contro la società bigotta e ipo
crita che la circonda ma alme
no potrà far indossare i panta
loni alla bambina che sta per 
partorire 
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