
CULTURA E SPETTACOLI 

Stanno per concludersi gli incontri 
filosofici di Cattolica dedicati al tema 
della felicità. Un'idea che non sempre 
ha svolto una funzione progressista 

Dalla Dichiarazione dei diritti dell'uomo 
all'ambiguità di una condizione intesa 
come «sopore», come «stato vegetativo» 
Le distinzioni fatte da Karl Marx 

Felici e rivoluzionari 
• • «La felicita e un'idea nuo
va in Europa»; cosi Saint-Just 
l'8 ventoso dell'anno II, a po
chi mesi dal (atale Termidoro 
1794 che l'avrebbe visto salire 
sulla ghigliottina assieme a Ro
bespierre. É una dichiarazione 
celeberrima e tuttavia, almeno 
a prima vista, sorprendente. Il 
Settecento francese e domina
to dal dibattito sulla (elicili: la 
si indaga e si Interroga nei suoi 
molteplici aspetti, ci si sforza 
persino di calcolarla. Nel suo 
Elogio del mondano. Voltaire 
sintetizza efficacemente Io spi
rito del tempo: «Dio mi ha det
to: sii felice!-. La rivendicazio
ne della felicita terrena (e la 
conseguente polemica contro 
la maledizione del peccato ori
ginale e della valle di lacrime 
che peserebbero irrimediabil
mente sulla vita dell'uomo) è 
parte integrante della prepara
zione ideologica della rivolu
zione francese. 

Ma il tema della felicita si af
faccia già nella rivoluzione 
americana che proclama tra le 
verità «di per se stesse evidenti» 
l'esserci di •diritti inalienabili» 
nel cui ambito rientrano -la Vi
ta, la Libertà ed il Persegui
mento della Felicita». Come e 
da Intendere quest'ultimo pun
to? In un lettera a Madison, Jef
ferson dichiara di voler ricerca
re la felicità «nel seno e nell'a
more della mia famiglia, nella 
compagnia dei miei vicini e 
dei mici libri nelle sane attività 
delle mie fattorie e del mici af
fari». La felicità è dunque il go
dimento tranquillo, e senza in
terferenza alcuna da parte del 
potere politico, di una confor
tevole sfera privata. 

La lettera di Jefferson è del 
1793. In quello stesso anno, 
nel corso del processo di radi-
caltzzazionc della rivoluzione 
francese, viene alla luce una 
nuova Dichiarazione dei diritti 
dell'uomo e del cittadino che. 
nell'art. I, proclama: -Il fine 
della società è la felicità (bo-
nheur) comune». L'art. 21 
chiarisce poi: •! soccorsi pub
blici sono un debito sacro. La 
società deve la sussistenza ai 
cittadini sfortunati (letteral
mente: infelici, malheureux, 
sia procurando loro un lavoro, 
sia procurando i mezzi per vi
vere a coloro che non sono in 
grado di lavorare». Nel passag
gio dalla rivoluzione america
na a quella francese il diritto al 
•perseguimento della felicità» 
si è trasformato in diritto alla 
felicità e a quel minimo di 
mezzi materiali che la rendo
no possibile. Ovvero il diritto 
negativo (che garantisce la 
sfera privata da ogni interfe
renza estranea) si è trasforma
to in diritto positivo (che esige 

l'intervento pubblico per sana
re situazioni di miseria e di in
felicità diversamente irrime
diabili). 

A questo punto, conviene ri
prendere Il discorso di Saint-
Just, là dove comunemente 
viene interrotto: «La felicità è 
un'idea nuova in Europa (...). 
Non tollerate che ci sia nello 
Stato un solo povero e infelice 
(...): che l'Euopa apprenda 
che voi non volete più sul terri
torio francese né un infelice né 
un oppressore... Gli infelici so
no le potenze della terra; essi 
hanno il diritto di parlare da 
padroni ai governi che li tra
scurano». A citare in tal modo 
Sainl-Just 6 un altro rivoluzio
nario, Babcuf, nel discorso ri
volto ai giudici del tribunale 
che di 11 a poco avrebbe con
dannato anche lui alla pena 
capitale. Cosi formulata, l'idea 
di felicità risulta indubbiamen
te nuova, e in modo sconvol
gente, per l'Europa e per il 
mondo. Tanto più se si riflette 
sul fatto che Babeuf si richia
ma alla Costituzione del 1793, 
il cui art. 34 dichiara che -c'è 
oppressione contro il corpo 
sociale quando è oppresso 
(anche) uno solo dei suol 
membri». La miseria e l'infelici
tà non appaiono più come una 
calamità naturale, esse chia
mano in causa l'ordinamento 
politico-sociale: basta la mise
ria e l'infelicità di un solo uo
mo perché ci sia oppressione, 
ma allora - prosegue la Costi
tuzione del 1793 - -l'Insurre
zione diventa il più sacro dei 
diritti e il più indispensabile 
dei doveri». È chiaro: nessuna 
società era, ed é, in grado di 
resistere alla sfida insita in que
sta idea di felicità cosi come fi
nisce per configurarsi tra il 
1793 e il 17%, l'anno della 
morte di Babcuf. 

Alcuni decenni più tardi, al
la vigilia della Comune di Pari
gi. Ernest Renan individuerà la 
maledizione e la rovina della 
Francia nell'idea di •felicità 
volgare» che aizzava incessan
temente le masse contro la 
proprietà e l'ordine stabilito. 
Quell'idea nuova che per 
Saint-Just era l'idea di felicità, 
per Renan era meglio che non 
fosse mai apparsa sulla scena 
della Francia e del mondo! 

Neppure l'infelicità di un so
lo uomo avrebbe potuto essere 
tollerata! Babeuf sembra ren
dersi conto del carattere utopi
co di tale rivendicazione e in
latti preferisce parlare talvolta 
della •felicità del maggior nu
mero possibile». È la formula 
che poi si ritrova in Bentham. 
L'idea di felicità diviene cosi 
più -realistica'; ora essa tiene 
in conto l'infelicità di un certo 

Stanno per concludersi a Cattolica 
gli incontri filosofici che si tengono 
ogni anno nella cittadina romagno
la organizzati dal Comune e dall'I
stituto Italiano per gli Studi Filosofi
ci. Quest'anno l'iniziativa, che ha 
carattere intemazionale ed accoglie 
sempre studiosi di grande fama e 

prestigio, è dedicata al tema della 
felicità. Pubblichiamo, riscritta per 
l'Unità, una delle più affascinanti 
tra le relazioni quest'anno in pro
gramma: un «viaggio» nel concetto 
di felicità a partire dalla Rivoluzione 
Francese. L'interpretazione di Kant 
e di Karl Marx. 

DOMENICO LOSURDO 

«La dialettica» di Marcel lefrancq 

numero di persone. Anche alla 
luce di questo fatto, si com
prende la maggiore stabilità 
della tradizione politica ingle
se. Epperò. c'è un fatto signifi
cativo da rilevare. In genere, si 
accusa la tradizione politica 
giacobino-socialista di olismo, 
di scarsa attenzione per l'indi
viduo nella sua concretezza: e 
invece, è questa tradizione che 
si spinge sino al punto di affer
mare che è sufficiente l'op
pressione, la miseria o l'infeli
cità di un solo uomo per met
tere radicalmente In discussio
ne nel suo complesso l'ordina
mento politico-sociale esiten-
te. Già in Rousseau, un autore 
che in qualche modo è a fon
damento di questa tradizione, 
si può leggere la tesi secondo 
cui in teoria basterebbe che 
•nello Stato perisse un solo cit
tadino che si sarebbe potuto 
soccorrere» perché si possa 
considerare non più vincolan
te e come dissolto il patto so
ciale. 

Ma nell'idea di felicità è insi
ta un'ambiguità che Saint-Just 
e Babeuf non sembrano so
spettare. Alla vigilia della rivo
luzione, Diderot parla con di
sprezzo degli Ideologi del po
tere 'impegnati a farci credere 
che siamo (elici». Ecco che in
terviene una nuova categoria: 
la parvenza o l'illusione della 
felicità. In questo senso, nel 
1844, Marx distinguerà tra "(eli
c i t i illusoria» e •felicità reale». 
Ma proprio questa difficile di
stinzione rivela i dilemmi e le 
lacerazioni della coscienza ri
voluzionaria. 

A conferma di questa ambi
guità, si può osservare che l'i
dea di felicità non ha sempre 
svolto una (unzione storica ri
voluzionaria. Condorcet impe
gnato nella lotta per l'abolizio
ne della schiavitù che la stessa 
rivoluzione americana, non 
era riuscita a soppnmere, rife
risce l'argomento principale 
che i piantatori schiavisti di 
S.Domingo contrapponevano 
a tale campagna: gli schiavi 
negri erano già •(elici», non 
sentivano il bisogno alcuno di 
mutare la loro condizione. Del 
medesimo argomento si servi
vano in Germania I circoli im
pegnati a giustificare la servita 
della gleba. A Vienna, un orga
no di stampa particolarmente 
autorevole della conservazio
ne impugnava la bandiera del
la felicità già nel titolo, Eudae-
monia. Come spiegare la con
trapposta utilizzazione politica 
di una parola d'ordine appa
rentemente unitaria? In realtà, 
c'è felicità e felicità. Conviene 
far intervenire a tale proposilo 
un testo di Tocqueville del 
1834 che, analizzando la con
dizione del povero nell'Antico 

regime, caratterizzata da desi
deri •limitati» e da tranquilla in
differenza nei confronti di -un 
avvenire che non gli apparte
neva», parla di •felicità vegeta
tiva». È a questa felicità ottusa, 
priva persino dell'inquietudine 
della speranza, che si richia
mano i difensori della schiavi
tù o della servita della gleba. 

In che modo risponde Con
dorcet? SI, nega che gli schiavi 
siano felici e fa appello a tale 
proposito a •testimonianze im
parziali». Ma l'argomento prin
cipale è un altro: -Non si tratta 
di sapere se i Negri sono (elici 
ma se godono dei diritti di cui 
tutti gli uomini devono gode
re». 

A questo punto, siamo in 
grado di comprendere un (atto 
a prima vista paradossale. La 
filosofia classica tedesca, spes
so interpretata come il pen
dant teorico della rivoluzione 
francese (è una lettura che ri
sale a Hegel) procede ad una 
dura polemica contro l'idea di 
felicità che pure stimola gli 
sconvolgimenti rivoluzionari in 
Francia. In realtà, il bersaglio 
di tale polemica è propriamen
te la «felicità vegetativa». È tale 
felicità, sinonimo di istupida 
tranquillità all'ombra del •go
verno dispotico» e del paterna
lismo dei signori feudali ad es
sere oggetto della condanna di 
Kant. Particolarmente efficace 
è la requisitoria che emerge 
dall'/perionedi Hòlderlin: «Sul
la bocca degli schiavi esser fe
lici vuol dire rimanere in uno 
stato di torpore. Quando voi 
mi parlate di felicità, mi sem
bra di avere della pappa o del
l'acqua tiepida sulla lingua». 
La felicità che svolge un ruolo 
rivoluzionario in Francia è 
qualcosa di radicalmente di
verso, non è la «felicita» che è 
al di qua della presa di co
scienza dei diritti dell'uomo. 
Per questo Condorcet può ri
spondere agli schiavisti che, 
indipendentemente dalla pre
sunta «felicità» dello schiavo, 
c'è un problema di diritto og
gettivo. In nessun caso un uo
mo ha diritto di rendersi schia
vo. La Dichiarazione del 1793 
proclama solennemente (art 
18) che «nessun uomo può 
vendersi né essere venduto; la 
sua persona non è una pro
prietà alienabile». 

Sono due allora le parole 
d'ordine fondamentali che 
emergono dalla rivoluzione 
francese: uomo (e dintti del
l'uomo) in quanto tale e felici
tà. A partire da Kant, la filoso
fia classica tedesca ha chiarito 
teoricamente che tra le due ca
tegorie c'è un rapporto di su
bordinazione della seconda ri
spetto alla prima. 

Si è aperta ieri a Ferrara la mostra «Giardini e Ghetti»: viaggio nella storia d'un popolo 

I Tal Yà: vita e arte ebraica in Italia 
Il lungo percorso storico 
di una stirpe errante e unita: 
dall'archeologia delle origini 
all'era della cultura moderna 
Duemila anni di creatività 

DAL NOSTRO INVIATO 
ANDREA QUERMANDI 

«Ritratto di Leone Ginzburg» di Carlo Levi 

• • FERRARA. I Tal Yà è un'i
sola bellissima raffigurata da 
oltre 400 pezzi provenienti dal
le maggiori collezioni pubbli
che e pnvate italiane, america
ne, inglesi, francesi e israeliane 
che ci raccontano duemila an
ni di vita e arte ebraica ne) no
stro paese. È molto più di una 
mostra quella dedicata all'iso
la della rugiada divina. È un ve
ro e proprio avvenimento cul
turale e sociale perché propo
ne al grande pubblico, dopo 
essere stato a New York, al Je-
wish Museum, un quadro pres
soché completo della presen
za ebraica in Italia. Rispetto a 
•Gardens and Ghettos» di cui la 
mostra ferrarese prende il tito
lo, ci sono elementi nuovi co
me, ad esempio, la straordina
ria bimah barocca di Carma
gnola della comunità ebraica 
di Torino, uno dei più affasci
nanti mobili dell'arte ebraica 
di tutti ì tempi, recentemente 
restaurato dalla Regione Pie
monte. L'arte, la vita, un lungo 
percorso storico, sociale, reli

gioso e artistico di questo po
polo errante e unito. Un per
corso dall'anno 0 ai nostri gior
ni, passando dall'archeologia 
delle origini, ai periodi dei Co
muni e delle Signorie, dall'età 
del ghetto all'era della cultura 
contemporanea. Bassorilievi, 
sarcofagi, (rammenti ed ar
cheologia, manoscritti miniati, 
tessuti, oggetti cerimoniali, ar
redi di sinagoghe e ancora di
pinti sculture, disegni e foto
grafili dei grandi protagonisti 
ebrei del Novecento. Come 
Modigliani, Cagli, Levi, Saba, 
Svcvo, Bassani. Ferrara e gli 
ebrei, una storia comune, per 
seco i. L'Italia e gli ebrei, una 
storia comune non sempre la-
Cile per questa minoranza che, 
però nonostante lutto, ha tro
vato nel nostro paese stimoli, 
solidarietà, amicizia e tolleran
za. E proprio sulla tolleranza 
Tullia Zevi, presidente delle 
comunità ebraiche in Italia, 
nel catalogo che accompagna 
la mostra, fa alcune riflessioni 

che ci riguardano da vicino e 
che attualizzano un problema 
nei confronti di tutte le diversi
tà. «L'Italia in ebraico significa 
l'isola della rugiada divina. Il 
maggior merito dell'Italia -
scrive Tullia Zevi - è di avere 
degli abitanti che erano e sono 
relativamente tolleranti e uma
ni, generalmente cunosi e ri
spettosi degli usi e dei costumi 
dei loro vicini e dotali della vir
tù degli usi e dei costumi dei 
loro vicini e dotati della virtù 
della dissobbcdlenza quando 
sono afflitti da governanti in
giusti". Tolleranza, dissobben-
dienza, che si sono manifesta
te sempre nei periodi più diffi
cili. Basti pensare ad un'epoca 
relativamente vicina, l'epoca 
del fascismo durante la quale 
la violenza razzista è stata 
sconfitta dalla profonda co
scienza civile del popolo italia
no. In Italia, gli italiani hanno 
convissuto pacificamente con 
gli ebrei, consentendo loro e 
assumendo da loro segni cul
turali importanti. Duemila anni 
di storia e di arte ebraica sono 
ricchi di capolavori e di me
morie che vanno mollo al di là 
di un'esposizione. Attraverso 
la pittura e la letteratura, ma 
anche attraverso la riproposi-
zionc dei primi esempi di edi
toria ebraica, infatti, esce la 
raffigurazione quasi di un po
polo che trova dunque la pro
pria patria provvisoria, ma che 
non cessa mai di cercare, an
che se a volte solo spiritual

mente, un ritomo all'origine. 
«Giardini e ghetti» è la seconda 
grande mostra sulla presenza 
ebraica in Italia ospite di Ferra
ra. L'anno scorso infatti la città 
estense ospitò l'altra rassegna 
«Meraviglie dal ghetto» che ci 
fece conoscere oggetti d'arte e 
d'uso dal Rinascimento all'Ot
tocento, assieme al tesoro del 
ghetto di Praga. E stata pratica
mente un'introduzione al te
ma, più complesso, odierno. 
L'isola I Tal Yà guarda mag
giormente all'arte lungo un 
percorso millenario che rivela 
come l'Italia sia stata un polo 
di intrecci e di scambi e insie
me dillusione culturale straor
dinariamente feconda tra gli 
ebrei e il popolo italiano molto 
di più di quanto sia avvenuto 
negli altri paesi dell'Europa. Ed 
è a Ferrara soprattutto che 
questa intregrazionc è stata 
possibile. Ebrei fuori dal ghet
to, nei giardini della cultura e 
della vita sociale, appunto. In 
tutle le espressioni dell'impe
gno civile. 

Ma percorriamo la mostra, 
identilieando soggetti precisi. 
Si parte dall'Italia antica, dalle 
origini fino al 1200 e in questo 
anno emergono I bassonlievi, i 
sarcolagi, l'archeologia. Poi 
l'età dei Comuni e delle Signo
rie, dal '200 al Rinascimento, 
coi manoscritti miniati, i primi 
libri ebraici, gli argenti, gli og
getti del quotidiano. Per 300 
anni, dal 1550 al 1850. vive l'e
ra del «ghetto» e qui è più sen

sibile l'attenzione alla religiosi
tà, alla separazione, alla chiu
sura. Nel ghetto appunto. Per
ciò gli arredi sacri, gli oggetti 
delle sinagoghe, gli oggetti di 
culto. Infine il periodo moder
no, fino al dopoguerra con la 
grande esplosione della cultu
ra ebraica contemporanea 
nelle arti visive, in letteratura, 
nel sociale. Dipinti, sculture, 
fotografie dei grandi protago
nisti ebrei italiani: Amedeo 
Modigliani, Ulvi Liegi, Vittorio 
Corcos, Antonietta Raphael 
Mafai, Corradi Cagli. Carlo Le
vi. E ancora Italo Svevo, Um
berto Saba, Giorgio Bassani, Il 
Ferrarese. L'ebreo errante, a 
Ferrara, trovò pace e opportu
nità. Le ha sempre trovate an
che nel periodi più bui e ora, in 
queste età dei consumi e delle 
insoddisfazioni, questo esem
pio straordinario di convivenza 
nspettosa delle diversità, do
vrebbe essere colto e sviluppa
to nei rapporti con altre diver
sità. 

La mostra chiuderà il 17 giu
gno. Ma non c'è solo la mostra 
a palazzo Diamanti. Come tut
te le grandi rassegne anche 
questa è integrata da un setto
re video in una sala viene 
proiettato incessantemente il 
documentario «Ferrara, un 
ghetto un giardino» realizzalo 
da Paolo Ravenna e commen
tato dalla voce dell'attore Ar
noldo Foà. L'isola della rugia
da divina risplende da duemila 
anni. 

Cento anni fa moriva Lorenzini 

E se Pinocchio 
fosse un ribelle? 

GIANNI BORGNA 

• • Per una curiosa coinci
denza il centesimo anniversa
rio della morte di Carlo Loren
zini, alias Collodi, coincide 
con l'improvvisa quanto im
prevista rivitalizzazione del 
mondo giovanile. Forse l'acco
stamento vi stupirà, ma vi assi
curo che un rapporto tra le due 
cose c'è, e non dei più estrin
seci. 

Che la Storia di un burattino 
sia un libro importante, anzi 
uno dei capolavori della nostra 
letteratura, oggi lo riconosco
no tutti e non c'è bisogno di 
spendervi altre parole. Già 
Croce, del resto, nella Lettera
tura della Nuova Italia, ne sot
tolineò i grandi meriti artistici, 
traendone lo spunto per osser
vare come l'anno della sua 
pubblicazione, il 18S3, fosse 
stato uno dei «più veramente 
feraci» di quel periodo della 
nostra storia letteraria. Assai 
meno, invece, ci si è general
mente soffermati sul significa
to profondo di quel lungo e fa
ticoso lavoro («a strappi, inter
valli e riprese») uscito come 
per gioco dalla penna di Lo
renzini. 

Ma per far questo è necessa
rio riflettere su quello che è sta
to (inora l'approccio critico 
prevalente al testo collodiano. 
Sotto questo profilo è indubbio 
che la tendenza predominante 
sia stata di ordine storicistico o 
storico-politico: dalla vecchia 
lettura, nostalgico-regressiva, 
del Pancrazi a quella recente 
di Alberto Asor Rosa. Il quale 
ultimo avanza l'ipotesi che Pi
nocchio «come pochi altri libri 
dell'epoca, ci consente di af
fondare lo sguardo in quella 
profondità oscura della realtà 
popolare subculturale, che 
rappresenta per cosi dire la 
cattiva coscienza, general
mente inespressa, o l'enigma 
da risolvere, il più delle volte 
neanche affrontato, per il ceto 
intellettuale italiano postunita-
rio». 

La dura realtà 
dell'emarginato 

Asor Rosa insiste molto sulle 
origini umili del burattino, sul
lo sfondo sociale di penuria e 
di privazioni su cui l'intera sua 
vicenda si staglia, e mette con 
forza l'accento sulla contraddi
zione, che si presenta conti
nuamente, tra l'irragionevole e 
irrealizzabile aspirazione di Pi
nocchio al principio del piace
re ed il suo brusco, continuo 
tornare alla sfera dell'essere, al 
principio della realtà: alla 
•aspra constatazione che an
che la semplice sopravvivenza 
costa noia, fatica e dolore». 
Non è per caso che la Fata, l'e
nigmatica 'Bambina dai capel
li turchini», se per un verso rie
sce a fare di Pinocchio un ra
gazzino «per bene», non può 
però -compiere il miracolo di 
fargli cambiare classe». La 
condizione sociale del buratti
no resta fino all'ultimo quella 
del povero, dell'emarginato. 

Se cosi è, il libro di Lorenzini 
rientra a pieno titolo in quella 
letteratura di ispirazione peda
gogica che domina la realtà 
italiana, letteraria ed extralet
teraria, del suo tempo. Sono gli 
anni dei governi Dcpretis, della 
Sinistra al potere, della riforma 
scolastica, anni in cui le classi 
dominanti italiane cercano di 
risolvere i problemi lasciati 
aperti dalla nascita dello Stato 
unitario, a cominciare dagli 
aspetti più acuti e drammatici 
della emergente questione so
ciale. E difatti in Pinocchio il 
•paterno» come Slato, come 
ordine costituito - slato lette
ralmente come contrano di 
moto, in sintonia con il conti
nuo vagabondare del buratti
no, con la sua strana recherche 
di tipo psicomotorio - è rap
presentato nel suo carattere ir
riducibilmente oppressivo, ed 
è continuamente sbeffeggiato 
e ndicolizzato. Mentre il «pa

terno» come Padre è raffigura
to in forma cordiale e bonaria 
e acquista i tratti dello sfaro 
ideale. 

Ma se questa è una lettura 
plausibile dell'opera coltodia-
na, a me pare più convincente 
e tale da spiegare il fascino 
che continua a esercitare nel 
mondo intero, quella di chi ve
de Pinocchiocome una grande 
metafora dell'eterno conflitto 
tra giovani e adulti. «Gli uomini 
hanno per molto tempo op
presso i fanciulli»: questo è il ti
tolo che si trova su! frontespi
zio di un volume di Paul Ha-
zard nel quale è contenuto il 
saggio che ha dato inizio alla 
critica collodiana. Era il 1914. 
Ed è davvero strano che il pn-
mo - a parte qualche contribu
to di natura non sistematica e 
la splendida riduzione teatrale 
di Carmelo Bene - sia anche 
l'unico saggio che abbia sapu
to andare al fondo di quella 
che a me pare la lettura più 
convincente del libro di Loren
zini. 

L'eroe doveva 
soccombere 

Ma com'è che questa chiave 
interpretativa è stata invece 
scartata da quasi tutta la critica 
collodiana? E perché i critici 
non hanno notato una con
traddizione tra lo svolgimento 
narrativo dell'opera (aperta
mente ribelle) e la sua conclu
sione moralisteggiante, cosi 
poco coerente Ci far dire allo 
stesso Collodi: «Sarà, ma io 
non ho memoria d'aver finito a 
questo modo»? Forse, ma è so
lo una supposizione, perché 
hanno essi stessi rimosso la 
nozione di quella contraddi
zione. Crescere, come ricorda 
Asor Rosa, •significa acquista
re, ma anche perdere qualco
sa». 

La prima versione del libro, 
del resto, si concludeva con la 
morte per impiccagione del 
burattino, con quello che, nel
l'edizione definitiva, è diventa
to il capitolo quindicesimo 
Collodi, dunque, lungi dall'a
prile al suo eroe le pone dell'e
mancipazione e dell'ascesi, lo 
faceva morire. Ed in effetti tutto 
il libro, ed in particolare gli ulti
mi cinque capitoli, è percorso 
da un che di sepolcrale, di fu
nereo. «Elle est retrouvée./ 
Quoi? - L'Eternile./ C'est la 
mer allée/ avec le soleil». I ver
si di Rimbaud sembrano latti 
apposta per esprimere le in 
quietudini del burattino, la cor
sa verso la morte di questo 
PierrotlefouanXe litteram. 

E la morte è l'unica trasfor
mazione di cui è legittimo par
lare pensando a Pinocchio. Al
la sua storia sempre divisa tra 
cielo e mare, alla ricerca della 
terraferma. Perché - come ha 
scritto Emilio Garroni in un 
saggio assai acuto sull'argo
mento - -non sarà lui a rag
giungere il continente, ma 
questo ad occupare ciò che 
prima era arcipelago». A lui 
non resta che diventare adulto 
Finale che in questa luce non 
ha più nulla di consolatorio, e 
tanto meno di giustapposto e 
di esteriore. Ma ci si può sot
trarre a questo destino. Como 
è deprimente, alla lunga, vive
re un'adolescenza etema di 
cui non si percepisce la (ine, 
altrettanto deprimente è rasse
gnarsi all'idea che la maturità 
sia necessariamente sinonimo 
di disincanto. Il modo di senti
re dei giovani è importante 
perché in esso vi sono alcune 
tra le più nobili forze che devo
no essere recuperale per la vita 
nella maturità: spontaneità, 
fantasia, immaginazione. Allo 
stesso modo i giovani, senza 
perdere nulla della loro fre
schezza, riescono a contare d, 
più quando traducono il loro 
innato ribellismo in lotta con
creta per la trasformazione 
della società, e. prima di tutto, 
della loro condizione. 

l'Unità 
Lunedi 
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