
Cento anni fa nasceva 
Beniamino Gigli, il grande tenore 
che raccolse l'eredità di Caruso 

.D ai successi negli anni 
Trenta alle critiche nei Cinquanta 
fino alla riscoperta discografica 

La rivincita del «belcanto » 
Una voce calda e pura, una personalità 
schietta e semplice, un'attività intensa, 
una celebrità conquistata con la bravu­
ra ma anche con una attenzione, ecce­
zionale per l'epoca, ai mass media. E 
dischi, copertine, concerti di benefi­
cenza e ben diciassette film. Beniami­
no Gigli, di cui oggi ricorre il centena­

rio della nascita, era tutto questo. Oggi 
a Recanati, dove era nato il 20 marzo 
del 1890, verrà ricordato con una serie 
di manifestazioni L'altra sera, intanto, 
al Teatro Ghione di Roma, al celebre 
tenore è stato dedicato un caloroso 
omaggio che ha visto nunite numerose 
personalità del mondo della lirica. 

MARCOSPADA 

• i Per una di quelle coincidenze che ogni 
tanto ci riserva la stona, la celebrazione del cen­
tenario della nascita di Beniamino Gigli cade 
pochi giorni dopo la scomparsa di Fedele D'A­
mico Sarebbe una coincidenza solo triste se il 
(ilo rosso che collega l'opera degli artisti e degli 
uomini di cultura non stesse II a vivificare la no­
stra memoria e a mostrarci un esempio Spetto 
infatti a D'Amico, ali indomani della morte di 
Gigli, il 30 novembre 19S7. lasciare dalle pagine 
del Contemporaneo, nel suo stile perentorio e di 
chiarezza disarmante, una delle testimonianze 
più lucide sul -grande tenore* 

In sostanza egli «(fermava che il modo di es­
sere cantante di Gigli, nella sua stessa organiz­
zazione vocale latta di quel colore, volume e 
estensione, era la risultante di un preciso pro­
cesso stonco che aveva radici nel tardo Otto­
cento e dunque il prodotto «d'una tecnica che è 
anche stile e sensibilità e civiltà Un modo di es­
sere nella musica, nientemeno» 

Non era poco se si considera che negli anni 
50 (l'era Callas con i suoi turbamenti esistenzia­
li') le critiche di gigionismo e sciatteria intcrpre-
takva. che avevano i più comodi appigli nel ri­
corso al famigerato «singhiozzo», avevano Imito 
col minimizzare i menti eccezionali del cantan­
te Il quale, è vero, aveva ancora frecce al suo ar­
co, ma era ormai un monumento e lo si celebra­
va come tale, liquidandolo in fretta nell'armadio 
dcHe cose vecchie 

Ih quell'armadio Gigli restò per tutto il venten­
nio successivo, mentre il teatro lineo era occu­
pato a creare i nuovi miti della regia e della dire­
zione d'orchestra Quando, verso la fine degli 
anni 70. la pubblicazione dell'opera omnia del­
le sue incisioni (che purtroppo non fu comple­
tata) assunse il carattere di una vera e propna 
rivelazione. I ricordi sbiaditi dei vecchi e l'am­

mirazione per «sentito dire» dei giovani poteva­
no di nuovo confrontarsi con una quantità ster­
minata di documenti sonori, che lasciavano 
sbalorditi per la vastità di un repertorio che non 
sembrava avere conimi Romanze d'opera, ane 
antiche (i «falsi» del Pansotti), canzoni napole­
tane, inglesi, francesi, canzoni di Sanremo (Pa­
paveri e Papere'), tutto veniva restituito con una 
incisività, una sicurezza che rasentava la spaval­
deria, da una voce miracolosa, inesauribile. 
Quella vocalità italiana, calda, rotonda, quel fra­
seggiare sull'arco teso del respiro, quel porgere 
le parole a fiordi labbra, sempre comprensibili, 
giganteggiavano sul deserto del nostro presente 
suonando come un monito 

A questa sua rivincita Gigli aveva del resto 
preparato con cura il terreno Nato il 20 marzo 
1890 a Recanati e lascialo presto il «natio borgo 
servaggio», afferrò subito l'importanza dei «mass 
media» nel nuovo secolo Poco meno che tren­
tenne (negli anni del debutto scaligero del 1918 
con MehstoleleAx Bono) era entrato in sala d in­
cisione per uscirne con un numero di opere 
complete che non trovava paragoni con i suo^ 
colleghi In America dal 1920 al 1932, quando al 
Metropolitan fu l'incontrastato crede di Caruso, 
promosse la sua scalata al successo a suon di 
copertine, polemiche, concerti di beneficenza 
per gli immigrati e persino pubblicità per I cioc­
colatini Era diventato, insomma, «il più grande 
industriale della voce», come scrisse, non senza 
invidia, Giacomo Laun Volpi Dal 1935, rientra­
to in Italia, con un'alzata di testa che aveva 
amareggiato Gatti-Casazza, I impresario del Met 
(era il New Deal e il suo astronomico cachet 
non poteva più essere lo stesso), era stato se­
dotto dalla Decima Musa. L'asse Roma-Berlino 
era per lui il filo dei telefoni bianchi di film bilin­
gui destinati al doppio mercato, in coppia con 

Diciassette 
volte 
sullo 
schermo 
Nontiscordardimé 1935 
Ave Mano 1936 
Tu sei la vita mia (Sinfonie di 
cuori) 1936 
La canzone del cuore (Il can­
tante di sua altezza) 1937 
Solo per te 1938 
Giuseppe Verdi 1938 
Marionette 1939 
Casa lontana 1940 
Ritorno (Melodie di sogno) 
1940 
Mamma 1941 
Vertigine 1942 
I pagliacci 1943 
Silenzio si gira11944 
Voglio bene soltanto a te 1947 
Follie per l'Opera 1948 
Una voce nel tuo cuore 1950 
Taxi di notte 1951 

Beniamino Gigli m abiti di scena 
e, a sinistra a Londra 
assieme alla figlia Rina 

le divine di allora, Isa Miranda, Mana Cebotari, 
Alida Valli. Lui ci credeva e porgeva alla cine­
presa la mascella quadrata, dispensando buoni 
sentimenti e tanta voce. Ci credeva (e non era il 
solo) e cantava per tutti, senza distinzioni di fe­
de Per ciò si senti leso nella dignità di artista 
quando il Teatro dell Opera di Roma, il «suo» 
teatro, lo tenne in quarantena nel 1945, con 
l'accusa vigliacca di aver cantato per i tedeschi 
Chi non lo aveva fatto' Come italiano Gigli fu 
più realista del re. credendo sinceramente che il 
progresso arrivasse con la ginnastica e i treni in 
orano, ma quando cantava Andrea Chenter di 
Giordano, uno dei suol vertici assoluti, Il sin­
ghiozzo sì colorava di una verità profonda men­
tre scolpiva nell'aria «con la mia voce ho canta­
to la Patria». 

Gli si poteva dar torto, con sessanta opere in 
repertorio, dove I contemporanei Mascagni, Ci-
lea, Leoncavallo, Boito, Zanella, facevano la 

parte del leone guadagnando successi al quat­
tro angoli del mondo grazie alle sue corde voca­
li' 

La voce di Gigli del resto, anche senza il con­
tomo del «personaggio», si sarebbe comunque 
assicurata un posto nella storia. Più tardi l'agio­
grafia di regime («Il cantatore del popolo» lo 
chiamò De Rcnsis) gli riguadagnò le ascenden­
ze «mitiche», come quando, vestito da donna a 
17 anni, interpretò la parte di Angelica in un'o-
perina per studenti a Macerata, esibendo una 
voce di soprano (formata nelle cantone recana­
tesi) che evocava la tradizione dei grandi ca­
strati del Seicento O quando, novello Orfeo, col 
suo canto aveva sedato una lite tra compagni di 
scuola La realtà è che quello che si presentava 
come un matenale di pnm'ordine per bellezza, 
dolcezza, flessibilità e intonazione fu forgiato 
con uno studio indefesso non meno che intelli­
gentissimo. Con l'aiuto di Enrico Rosati e Anto­

nio Cotogni (e poi con la «praticacela» del pal­
coscenico), Gigli guadagnò volume ed acuU 
estremi, fino a poter fare cose impossibili per al­
tri, come «allargare» 1 suoni Cosa che, già nel 
1920, a Buenos Aires, faceva prevedere a un 
cronista preoccupato «una china che porterà al 
mutismo» 

Naturalmente questo non accadde perche 
Gigli, fino al giorno del ritiro, a sessantanni suo­
nati, ebbe il completo dominio delle sue facol­
tà Ed è la consapevolezza, come amava ripete­
re, che «il pensiero e la volontà» precedono I c-
mozione del canto, unita ali umiltà per II tra­
guardo non mai raggiunto, che ci rendono am­
mirati e spazzano via ogni luogo comune sulla 
sua presunta «nalveté» 

È che Gigli, per usare la definizione di Ilde­
brando Pizzetti su Bellini, fu tenore «lirico puro» 
ed ogni sua metamorfosi in «spinto» o «dramma­
tico», ancorché riuscita, fu vista come l'inutile 

spreco di una bellezza immacolata che non si 
voleva inennare Non il pathos eroico di Verdi, 
non il romanticismo lunare di Donizetti gli furo­
no più consoni, ma l'affettuosità intima dei cre­
puscolari, Massenet e Puccini; il racconto di 
•dolci baci e languide carezze», di «dimore caste 
e pure» più che I epopea di «pire» e battaglie. 

Oggi che ci si appresta a ricordarlo in tutta Ita­
lia con mostre, convegni e premi (ma a chi7), e 
si sta per indagare, con persecutorio gusto delle 
dietrologie, il bene e il male della sua voce, del 
suo repellono, del suo stile, nel tentativo forse 
di rimpacchettarlo nell'armadio per consegnar­
lo ai posten chi sa che non converrebbe invece 
osservare un minuto di silenzio, pensando a 
quando la commissione di un concorso canoro 
potrà scrivere di nuovo nei suoi verbali la frase 
laconica che nel 1914 segnò il destino di Gigli e 
di tutto il teatro italiano «Abbiamo trovato il Te-
nore'»' 

Una battaglia che costa. 

Avrai visto, in questi giorni, quanto 

la libertà di stampa sia circondata, 

minacciata, assaltata. 

Crescono gli attacchi a chi non si 

allinea, a chi parla con voce diver­

sa, a chi si oppone. Bisogna rispon­

dere a questi attacchi, caro lettore, 

e servono rinforzi. Per questo ti 

chiediamo di abbonarti e sostenere 

l'Unità. Per farla diventare ancora 

CARO LETTORE, SERVONO RINFORZI. 

più forte; per consentirle di darti 

un'informazione sempre più seria, 

qualificata, approfondita: per aiu­

tarla a battere l'arroganza e la stu-

pidità del potere. E una battaglia 

che costa e che richiede gli sforzi 

di tutti. Anche il tuo. 

I vantaggi per gli abbonati. 

Chi si abbona a 5-6-7 giorni ha la 

garanzia del prezzo bloccato sia 

nel caso di aumenti dei giornali, 

sia nel caso che la stessa Unità au­

menti di prezzo la domenica. In più 

non paga il Salvagente né altri in­

serti e iniziative particolari e si tro­

va gratis la Biblioteca de l'Unità 

(quest'anno sono previsti 8 titoli). 

Infine, per tutti, forti sconti. Caro 

lettore, tira la somma. E vedrai che 

abbonarti ti conviene. 

Ecco come fare. 

Conto corrente postale n. 29972007 

intestato a l'Unità s.p.a., Via dei 

Taurini 19, 00185 Roma, o assegno 

bancario o vaglia postale. 

Oppure versando l'importo nelle 

Sezioni o nelle Federazioni del Pei. 

Ti aspettiamo. 
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