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Vittorio Zucconi 
•Parola di giornalista» 
Rizzoli 
Pagg 280, lire 28.000 

E noto che il mito di 
Nicolo Carosio 
crollò il giorno in 
cui l'obiettivo di 

^^mmm una telecamera si 
mise ad inseguire 

un pallone in una partita di 
calcio e l'immagine che cia
scuno spettatore poteva os
servare sullo schermo giunge
va inevitabilmente -prima-

delia descnzione - parecchio 
fantasiosa -che ne faceva il fa
moso cronista dal suo micro
fono Il mestiere di giornalista 
e camb alo parecchio, in que
st'ultimo scorcio di secolo do
minato dall'elettronica e dalla 
comunicazione visiva, e il li
bro di Vitiono Zucconi, ricco 
di una genitura agile e di note
vole presa, ne da onestamen
te conto Ma nello stesso tem
po, nel suo titolo stesso, pur 
giocato non senza ironia, ten
de ad accreditare anche 
un'altra idea, più tradizionale, 
più -corporativamente- imbe

vuta nell'orgoglio di mestiere 
L'idea che il giornalista, il cro
nista, l'uomo che va di perso
na sul fatto per raccontarlo ai 
letton nel modo più vivace e 
completo resta non solo inso
stituibile, ma essenziale A 
due condizioni che sia -bra
vo», e che voglia raccontare la 
venta 

In proposito, il libro di Zuc
coni si apre con uno scorcio 
di forte suggestione quello 
del suo arrivo a S Francisco, 
poche ore dopo l'ullimo terre
moto, documentato da im
pressionanti -servizi» televisivi 
Quella città, che le immagini 
del domestico video diffuse in 
tutto il mondo suggerivano se-
midistrutta, in realta era stata 

Smemoranda 
appena toccata, e di slnscio, 
da un evento che la logica fer
rea della notizia imponeva co
me catastrofico, ma che tale 
non era Eppure si era -visto in 
televisione» Certo, dice Zuc
coni Ma se sul video si mostra 
solo un particolare dando la 
sensazione che quello rappre
senti la -totalità» del fatto, ec
co che il pubblico non viene 
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più informato, bensì inganna
to Per ristabilire un giusto 
equilibno ci vuole il giornali
sta che racconti, che spieghi, 
che non si limiti a fissare una 
istantanea, un dettaglio, ma 
colleglli il prima e il dopo, il 
particolare al tutto Ma non 
basta un giornalista qualun
que deve essere, suggensce 
Zucconi, «bravo» e onesto, 

sincero fino in fondo Perché 
il giornalista scorretto può an
che lui dilatare un particolare 
sino a spacciarlo per tutta la 
verità E se è stupido, incapa
ce, può combinare guai anco
ra maggion 

L'intero libro di Zucconi, 
del resto esplicitamente auto
biografico, accredita abilmen
te l'appartenenza dell'autore 
alla prima categoria Fra l'al

tro, ci sono le tappe di una 
bnllante camera a documen
tarlo giovanissimo cronista di 
nera a -La Notte», oscuro re
dattore di -cucina- a «La Stam
pa», sbalzato di colpo ad un 
importante ufficio di corri
spondenza dall'estero E poi 
•Il Comere della Sera», ancora 
«La Stampa», infine l'approdo 
al lido ambito di «Repubbli
ca», ma solo allorché il giorna
le di Scalfari nel frattempo è 
diventato il più importante e 
diffuso d Italia Bruxelles, Wa
shington, Roma. Mosca. To
kio, di nuovo gli Stati Uniti so
no alcune soltanto delle an
tenne disseminate sul pianeta 
da cui ci giunge la parola di 

Cinquant'anni dichiarati 

questo cronista cunoso. in
stancabile, appassionato 

Per quanto filtrato da un 
gradevole senso di auloironia, 
ci sembra che anche il moder
no spregiudicato Zucconi 
porti la sua pletruzza al monu
mento al «mito» del grande 
giornalista che assurge con la 
sua bravura al ruolo, più che 
di semplice testimone, di au
tentico protagonista degli av
venimenti che racconta Si 
legga in proposito il vivacissi
mo capitolo dedicalo ali affai
re Eltsln A quella impietosa 
cronaca delle bevute di Jack 
Daniels cui l'esponente radi
cale sovietico si abbandona 
durante la sua visita in Ameri
ca, icasticamente descritte da 

Zucconi sulle colonne di «Re
pubblica» tanto icasticamente 
da rimbalzare, debitamente 
tradotte in russo, sulla pnma 
pagina della «Pravda e da in
nescare un «caso» politico in 
Urss e un incidente diplomati
co e professionale «1 Italia. 
Ebbene, alla fine della lettura 
confessiamo di non aver sa
puto sciogliere un intimo e 
soggettivo dubbio se anche 
Zucconi per una volta non ab
bia fissalo una istantanea, 
non ci abbia restituito un det
taglio un particolare, con tan
ta abilità da convincere che 
quello e solo quello, sia l'inte
ro svolgersi dei fatti, il pnma, il 
dopo, la quintessenza di quel
l'evento 

Sergej Kaledin 
Giovane Russia 
dei bassifondi 
Sergej Kaledin 
«L'umile cimitero» 
Feltrinelli 
Pagg. 118. lire 17 000 

GIOVANNA SPENOEL 

L
'agosto precedente, dopo il com
pleanno di Garìk. Vas'ka, il fratel
lo, era venuto di notte per ammaz
zarlo, ubriaco e con l'accetta ar-

••jjtjjjjjjjjjj-a rugginita l'aveva fatto a pezzi Am
mazzarlo voleva, e per ben tre vol

te ci aveva provalo». Ecco un breve episodio fra 
tante violenze che costellano il breve romanzo 
di Sergej Kaledin «L'umile cimitero-, ambientato 
quasi esclusivamente in un cimitero moscovita, 
che l'autore ha scelto come scenano insolito 
per una vita sconcia e volgare 

Kaledin non è uno scrittore conosclutissimo-
sappiamo che è nato a Mosca nel 1949. dove 
frequentò l'Istituto per la letteratura, che si die
de ai vagabondaggi per la Russia, guadagnan
dosi da vivere con le più svanate professioni, in
clusa quella di becchino Solo di recente, anzi 
due anni fa, nuscl a uscire dall'anonimato pub
blicando sulle pagine della rivista «Novyi mir» 
questo suo «Umile cimitero», che suscitò subito 
un grande scalpore presso i letton sovietici Si 
tratta di un breve romanzo, addinttura più truce 
dei «Fratelli Karamazov» di Oostocvskii. dove il 
padre cerca di uccidere la madre, i figli il padre 
e infine cercano di farsi fuon a vicenda 

Ma che cosa vuole comunicarci questo auto
re con il suo romanzo' All'esasperalo interro
garsi sul senso della vita seguono scene colme 
di una disperata -esplosione» dei bisogni affetti
vi, tradotti in una continua ricerca di appaga
menti e sfoghi, dalla violenza al sesso, dalla 
sbornia alla nssa, dalla scondita ali omicidio 
sfiorato, tanto che il romanzo potrebbe essere 
letto anche in chiave •cimitenale», in cui occor
re rispondere all'interrogativo quando sono da 
fare questi funerali' Al grottesco degli intenti 
edificanti della patria socialista si contrappone, 
nelle rappresentazioni di Kaledin, la visione del
la società sovietica che è quella dei bassifondi, 
o dell'alloggio in posti infimi, di un modello di 
vita ai margini de) cnminale, costellato di abbuf
fate e bevute colossali, di situazioni personali 
che sfiorano la follia 

Allo sentore russo non nmane nicnt'allrochc 
tuffarsi nella consolante ricerca dei piacer: quo
tidiani, con il suo ostinalo immergersi in un ma
re di alcool e di sesso farfuglialo E questa sem
bra la più evidente e più provocatòria conclu
sione dello scrittore, una conclusione che n-
spetto al -grande progetto umano» è assai ama
ra, alla fine prevale il clima di orgia scatenala, 
ma anche disperata, a cui l'autore probabil
mente ha voluto a'Iidare quasi una funzione di 
•divertimento» dclh lettura, se non addirittura di 
•scandalo» Né il turpiloquio, né la sensualità 
onorica e reale, nei fiumi di vodka che scorrono 
per le 110 pagine del romanzo, riescono a can
cellare l'angoscia e il significalo dell ormai 
compiuto «sradicamento» sociale dei personag
gi che costituiscono il vero tema del romanzo, 
in cui però, malgrado tutto, l'anima russa conti
nua a esistere e resistere anche in un cimitero 

Come possiamo considerare -L'umile e mite-
ro-' Un'opera deliberatamente documentaria' 
Un esperimento di narrazione' Kaledin non le
sina (quando la malcna lo richiede) toni di for
te emotività, ma nemmeno I insistente ricorso 
all'impersonale crudità delle descrizioni L au
tore riesce a offrirci con rapidi traili e squarci di 
luci istantanei un efficace spaccato della socie
tà del sottobosco sovietico 

L'opera, forse vagamente autobiografica ci 
fa sorgere la domanda, in che modo 1 autore 
colloca se stesso tra malizia e violenza su quale 
strada si muove sono lo stimolo di una ossessiva 
visione di se stesso come -paradossale», -diver
so-, attratto dagli altri non da un sentimento di 
solidanetà. ma da un cieco istinto che a livello 
dell'intelletto come dei sensi non può portare 
che a un reciproco annientamento 

È un vero e proprio rovesciamento dei criteri 
che guidano la trama l'autore sbriciola il tempo 
in una minade di ore e minuti di sensazioni, nel 
cui contesto il protagonista, chiamato il Passe
ro, l'unico personaggio sobrio del romanzo si 
muove con gesti a volle violenti, a volte pacati, 
dettati dall'orrore che lo costringono a una sini
stra violenza autodistruttiva Resta comunque 
un'avvincente narrazione, sostenuta da un lin
guaggio fortemente gergale del testo che la tra
duttrice Serena Pnna ha affrontato coraggiosa
mente 

Con Einaudi i «versi scelti» di Franco Fortini 
Mezzo secolo di un «cacciatore di frodo» 
nella «opaca cecità profetica della poesia» 

F orse e vero, e i più sa
vi I hanno scruto / 
Olire l'amore c'è an
cora l'amore Sono 
versi da Foglio di via 

*•••****" la prima raccolta di 
Franco Fortini, e voglio comin
ciare queste poche note da que
sti versi perché mi paiono signifi
cativi, oltre le interpretazioni 
strettamente Ideologiche che si 
sono premurate attorno a Fortini, 
alla sua persona, al suo impegno 
politico, alla sua poesia Certo, 
non si può separare la poesia di 
un poeta dal suo pensiero e dalla 
sua persona, e. in Fortini, I ideo
logia é pressante Ma a questo 
proposito ha scritto cose mollo 
interessanti un giovane critico 
precocemente scomparso, Remo 
Pagnanelli «La nozione di comu
nità, di ecclesia - che in Fortini 
ha valenze valdesi e tcstamenla-
nc più che cattoliche - favorisce 
un'idea della letteratura come 
fallo socialmente utile, anche ri
tuale, basato su istituzioni e istitu
ti (sincronici e diacronico, se la 
religione è il fruito di una comu
nione morale, si vede bene come 
per Fortini lo sia la poesia e la 
scrittura . Fortini, aderendo al 
socialismo, fa passare, sotto le 
bandiere dell immanenza ideo
logica, ogni accenno trascenden
te (semmai l'utopia é una sotto
specie di trascendenza nella sto
na)- E. a questo punto, Pagna
nelli fa una precisazione di estre
ma importanza, che chiansce ul
teriormente la posizione del 
poeta -Qui si intende il termine 
ideologia nel senso di idea domi
nante in un dato pcnodo» Sol
tanto da questo punto di vista si 
possono capire gli intenti di altn 
versi, altretlanlo Tortiniani. che in 
Poesia ed errore ammoniscono 
-E I loro complici sono fra noi / 
col dito levalo a se stessi / detta
no Marx e Lenin / indicano la 
via / La via che senza di loro fa
remo • Dunque un amore che si 
misura con la stona qui si dise-
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gna la poetica di questo insosti
tuibile -cacciatore di Irodo» della 
nostra contemporaneità 

Del resto, i giudizi sul Fortini 
ideologo e politologo - si dice 
anche «un acuto saggista» - pro
vengono do vecchi crron, dal rie
mergere di luoghi comuni, come 
i generi letterari o il separare la 
letteratura dall'uomo, l'incom
prensione per I unità del valore, 
cioè, Il non aver ancora compre
so che un uomo é da commisu
rarsi alla ampiezza della sua vi
sione e alla profondità del suo 
sentire e alla forza delle sue for
me espressive, comunque si ma
nifestino Valutata la qualità del 
Fortini uomo, mi sono subito 
chiesto se per caso non fosse sot
tovalutato il Fortini poeta E cosi 
mi sono orientato attorno a quei 
motivi che potevano nascondere 
o tenere sommersa la sua poesia, 
o comunque renderla ostica o 
Inaccettabile a tanta parte della 
nostra cultura 

La vocazione poetica di Fortini 
dobbiamo porla, in consonanza 
al suo e nostro tempo, in dram
matica contraddizione con la sua 
coscienza, sia etica che estetica 
Non a caso si é fatto sovente il 
nome di Brecht, anche se la di
stanza da Brecht é forte Ci sono 
in Fortini due tendenze quella 
didascalica, che lo vorrebbe ne
gatore del -canto- e testimone di 
una supenore profezia politica, e 
quella poetica che di quella pro
fezia lo fa vittima e, da una posi
zione ben più alta, volonlano te
stimone d accusa L'impossibile 
aspirazione di Fortini, consape
vole del sovrastare della stona e 
della misena dell uomo rispetto 
alle forze che lo attraversano, é di 
essere insieme attore e osservato
re, individuo intento a una perso
nale esperienza e una coscienza 
in grado di rilevare le concatena
zioni di causa ed effetto in cui I e-
spenenza é calata, e qualche vol
ta questa coscienza é certo limile 
alla libertà poetica, e, anche in 
Fortini, non darebbe poesia, cioè 

potrebbe generare una banale 
separazione tra oratoria e lirica, 
se quella del testimone non fosse 
un modo di essere alla maniera 
dell «ospite novenliano», che nel 
poeta, guarda, non solo alla sto
ria, ma alla personale vicenda 
come (osse altro da sé. 

Ne deriva un tono particolare 
alla sua poesia La voce del verso 
è perentoriamente posta, come 
scandita, in una cadenza che ha 
insieme la larghezza dell'oratoria 
e il breve alfanno, il pathos del-
I umano gndo Questo contrasto 
stilistico ha il suo riscontro nella 
vastità e profondità degli assunti 
e nella brevità dei periodi o nella 
convulsione dei ntmi 

Infatti, se prestiamo attenzione 
a certi suoi stilemi, vediamo che 
il «guardare» ncorrc spesso, in 
consonanza o in antinomia col 
«sapere», con l'«essere» o con T'a
gire» Persino quando questi verbi 
non sono espressamente nomi
nati, si ha I impressione di un 
•guardare», e di un «accadere- o 
•essere» in relazione con quel ve
dere Il guardarsi, dunque, e tut
tavia subire il dramma del «non 
poter guardarsi» ascoltare la prò-
pna voce impotente e la propria 
vicenda, impotenti nspetto al far
si della stona, e, di volta in volta, 
sentirsi nel farsi di essa, e dubita
re di aver compreso o seguito la 
sua segreta ragione. La virilo co
de fuori della coscienza / Non sa
premo se avremo avuto ragione 
/ Di noi spirili curiosi in ascolto / 
Prima del sonno parleranno 

Da questo distaccato coinvol
gimento viene un particolare mo
do di testimoniare dell uomo e 
della natura 

L'uomo viene proposto, tanto 
più emotivo è il partecipare e il 
pathos della vicenda, non per la 
sua passione ma per le intenzioni 
e I dubbi che quella passione 
suggerisce «Vi chiedo / di pren
dere in considerazione / non la 
fatica subita / ma le mie propo
ste / di ampiezza o d'ira / e an-

Einaudl ha pubblicato 
in un volume, sotto il 
titolo «Versi scelti» 
(pagg. 463, lire 
24.000) una raccolta di 
poesie di Franco 
Fortini, a sintesi e 
testimonianza di una 
attività che va dal 1939 
al 1959. 
Del poeta e saggista 
Einaudi aveva 

ristampato pochi mesi fa 
«Verifica dei poteri» 
(pagg. 334, lire 20.000) , 
considerato al suo 
apparire (la prima 
edizione apparve nel 
1965) tra le espressioni 
più autorevoli di una 
corrente di pensiero 
definita «marxismo 
critico». 
Con Transeuropa è 

Santi e morti del comunismo 

C ome già aveva latto in 
precedenza con lo-
pcra di Sereni (La ri
petizione dell esistere. 
Schciwillcr. 1980). il 

'*•,,M*•~, poeta e cnlico mace
ratese Remo Pagnancllt. scompar
so poco più che trentenne nel no
vembre del 1987, identifica in una 
ligura-chiavc il rapporto Ira bio
grafia e poesia, che in Fortini si 
riassume in un «ossimoro perma
nente- e nel passaggio senza gè-

QIANNI D'ELIA 

rarefile da un campo ad un altro 
della scrittura (la Iranscodificazio-
ne. insomma, dalla poesia alla 
prosa, dal -discorso indiretto» al 
•discorso diretto-, dalla letteratura 
alla polemica politica e ideologi
ca) 

L ipotesi di fondo su cui Insiste 
Pagnanelli si può riassumere In 
una contraddizione fra speranza 
storica e senso di colpa, che cre
scerebbe su un antagonismo 
proiettivo da un lato la figura ma-

tema (il femminile poetico del 
grande mito mediterraneo, unito 
al ngonsmo del cristianesimo val
dese), dall altro la figura automa-
na dell'ebraismo paterno (il rifiu
to della religione -mosaica» e del-
I ossequio ad uno spinto di setta) 

I due capitoli più intensi del li
bro (il pnmo e 1 ultimo, dedicato 
ali esempio morale e esistenziale 
che Giacomo Noventa esercitò sul 
giovane Fortini) serrano le altre 
sci parti dell indagine, cui si ag-

che di quella incertezza che è uti
le» «A questo gli altn ci hanno n-
dotti, / nostro onore somigliare 
brutte cose. / non aver traccia 
d uomo. > E di un uomo oppres
so e deformato, ma tuttavia inten
to ai valori etemi, tuttavia se stes
so, inerme alle violenze della sto
ria ma speranzoso in una sua 
escatologia, un uomo non assen
te alla lotta, è di un uomo che si 
fa canco delle debolezze e degli 
inganni che il poeta tenta dise
gnare il profilo. 

In particolare, quando Fortini 
parla della natura, dà la dimen
sione di un'interazione con la so
cietà e con la storia, non soltanto 
per l'intrusione dell'uomo, la sua 
latlca, I suoi sentimenti o risenti
menti, ma per l'inquietante im
possibilità di essere natura, di 
porsi, oggi come ieri, fuori e indi
pendentemente dal movimento 
delle idee e della stona -La luna 
come cammina cammina / cosi 
ghiacciata E senza la più piccola 
/ ipotesi di sopravvivenza Come 
è chiaro / che inutilmente il reale 
è simbolico» Ne nasce un panico 
della natura che è molto vicino 
all'atomico gelo di Lucrezio, e 
nello stesso tempo molto lontano 
per l'ineludibile, e spesso ancor 
più tragica presenza umana «E 
non guardale dove le stelle si n-
producono' / non volete / nem-

giunge una completa bibliografia 
Ne nsulta una particolare vocazio
ne al contrasto clic Pagnanelli 
sottolinea con una frase decisa 
•In Fortini il referente della poe
sia nsiede sempre nel corpo so
ciale» 

Il rapporto tra biografia e poe
sia, la distanza dall ebraismo uffi
ciale come dall ermetismo fioren
tino in letteratura, la guerra e la 
lotta partigiana, il breve connubio 
a Ivrea tra cultura e industria ali O-
Irvetti, I eresia dal marxismo orto
dosso degli anni 50 i viaggi di te
stimonianza in Asia ed Europa. 
I espenenza di riviste come «Ra
gionamenti» e •Officina» si alter
nano ali indagine dell opera sag
gistica, da Dieci inverni (1957) a 
Verifica dei poteri ( 1965), da Insi
stenze (1985) ai Nuovi saggi ita-

meno osservare le piccole perso
ne / che stndono sotto le nostre 
scarpe' / Come I agonizzante di
venta un sasso lo sapete» è con
tro questa indifferenza umana 
che il poeta richiama l'attenzio
ne 

C'è in Fortini un'istanza di tota
lità che investe l'uomo, la natura, 
la scienza, la società, la stona, e 
tuttavia con l'ossessiva certezza, 
non solo di non poter tutto ab
bracciare, ma di mettere, per ciò 
slesso, in moto trasformazioni ed 
eventi che mutano l'ordine anti
co delle cose, che volgono piut
tosto al caos che a una qualsiasi 
razionalità. «Hanno ripreso a tre
mare nella loro tana sparuta / le 
famiglie dei ricci, vittime sotto le 
stelle / di raggi ultraterreni o fero
ci veleni. / cieche alle alte cose 
che a noi paiono belle. » 

Anche l'ultimo verso, che, se 
sembra accreditare all'uomo una 
estetica illusione, già ammonisce 
con la contemporaneità, in quel 
«parere», contro gli estetismi dei 
retori, assomma alla cecità della 
natura quella dell uomo che, con 
I inconsapevole azione, mette in 
moto presagi di apocalisse E se 
un tempo Fortini poteva scrivere 
«si fa lardi Vi vedo, veramente / 
uguali a me nel VIZIO di passio
ne », ora può azzardare, in un n-
tomo di tensione e speranza di

toni (1987) Ma ciò che più conta 
è il punto di vista paratattico del 
critico che allinea come compre
senti e Implicanti di volta in volta 
I opera saggistica e quella in versi, 
le traduzioni di grande rilievo e la 
polemica ideologica, le ragioni 
del dibattere e della prosa con i 
motivi della creazione poetica e 
letteraria (gli sentii sulla metrica, 
I indicazione della sintassi e del si
gnificato esplicito espresso nel-
I allegoria) 

Ne esce un Fortini modello di 
tensione etica ed estetica di con
taminazione provocatoria tra sfe
ra critica, ideologica e creativa, 
che nscalta giustamente e soprat
tutto I opera in versi dell'autore 
politico di Foglio di via (1946), 
Poesia e errore (1959), Una volta 

Invece apparso, 
dedicato a Fortini, un 
saggio («Fortini», pagg. 
168, lire 20.000) di 
Remo Pagnanelli poeta e 
critico maceratese 
scomparso nel 
novembre di due anni fa, 
sul quale in questa 
pagina interviene 
diffusamente Gianni 
D'Ella. 

ca -Dalla collina dei padri i pen-
sicn già pensati / mi guardano» 
oltre la frontiera dell'individuale 
vicenda, ma anche oltre II temfi-
canle ristare immobile della na
tura o la sua, tuttavia immutabile, 
degenerazione, e dei nostn pen-
sicn, della nostra natura pensan
te, o quando sussurra, a strappi, a 
rapidi colpi di maglio della -pie
tà terronzzata o audace / di noi 
viventi ancora e connessi nei cor
pi ». ma impotenti al sovrastare 
di quei -pensieri già pensati», alla 
loro oggettività ormai divenuta 
collina, deformata natura, pae
saggio inquinato dal «pensiero 
dei padn» 

Si è parlato tanto del Fortini 
polemista o del letterato pedan
te, ma come non ascoltare il poe
ta, che pure insistentemente gn-
da? Lasciateci la nostra venia / 
imperfetta, umiliata , o ammoni
sce Esiste, nella poesia, una pos
sibilità/ che, se una volta ha ferito 
/ chi la scrive o la legge non darà 
/ più requie Ecco, quindi, che la 
poesia, oltre le dichiarazioni o le 
intenzioni, oltre le intellettuali 
convinzioni, emerge con prepo
tenza ad una sua verità L ospite 
ingrato non ha solo la lucida con
sapevolezza della storia ma del-
I opaca cecità profetica delta 
poesia Nel suo «vizio di guarda
re», e dubitando tuttavia di esso, 
non può sottrarsi ad un emergere 
dell inaspettato, di ciò che so
pravviene, non al consueto guar
dare, ma ad un vedere nell'emo
zione del vivere o dello scrivere, 
quasi un non guardare, un essere 
visti, un divenire personali per
sino, oggetti di sguardo dell e ; i 
te. in un concentrico, npclulo ri 
spccchlamento il guardare visto 
dalla stona, ma anche, e di più, 
visto da chi guarda I emozione 
nel suo cieco farsi sguardo, cioè 
poesia 

per sempre (19G3). Questo muro 
(1973). Paesaggio con serpente 
(1984) 

Pagnanelli indicando la poesia 
come cuore della contraddizione 
«religiosa» tra passione estetica e 
ideologia rivoluzionaria, tra me-
mona e utopia, chiude il suo stu
dio su Fortini con una sorpren
dente annotazione «Quando ci 
domandiamo perché il suo comu
nismo sia cosi pieno (come in 
Beniamin) di santi e di morti, 
dobbiamo appena pensare che, 
essendo la religione una forma 
pura dell ideologia, allora essa ha 
carattere religioso e non può non 
averne poiché in una società 
senza classi l'ideologia è il rete 
che lega gli uomini a loro vantag
gio qui Fortini ha operato gran 
parte del suo movimento» 

Le ombre del governo ombra 
P assalo il Congresso 

del Pei. si possono fi
nalmente buttare via 
(da parte di chi, ma-

_ _ . (auguratamente li 
avesse comprali per 

documentarsi) tulli i libri scritti 
per quell occasione Tulli meno 
uno, quello di Umberto Curi Lo 
scudo di Achille II Pei nella gran
de crisi (Franco Angelo, pagg 
120 lire 15 000) Le ragioni per le 
quali lutti quei libri possono esse
re buttali derivano essenzialmen
te dalla loro povertà analitica e 
dalla loro sterilità documentaria 
Nessuno di essi, infatti è basalo 
su una qualche ricerca relativa al
la struttura del partito, alla com
posizione in termine di iscritti e di 
elettori, alla natura delle differen
ze verificatesi fra il cosiddetto 
fronte del si e il cosiddetto fronte 
del no Nessuno di essi, quindi 
apporto all'elettore curioso e inte
ressato ad ottenere informazioni 
sulle ragioni delle diversità fra le 

vane posizioni elementi aggiunti
vi a quelli che una, neanche trop
po attenta lettura dei quotidiani 
(non dei sellimanali che, in ma
teria, sono troppo spesso pieni 
soltanto di pettegolezzi e •battu
te») avrebbe comunque prodot
to Per quali ragioni allora vengo
no scritti quei libri' É soltanto una 
motivazione di esistenza di un 
mercato fra gli elctton e i militanti 
comunisti notoriamente propen
si a leggere quanto li riguarda, per 
ragioni di cultura politica e di in
teresse più pronunciato dei mili
tanti degli altri partiti'Comunque 
sia la verità è che di recente nep
pure quei libri più o meno istan
tanei sembrano avere successo 
Anzi godono di un mentalo in
successo Al macero, dunque 

In qualche misura anzi in buo
na misura pur essendo anch es
so un inslanlbook il volumetto di 
Curi riesce a sfuggire alle prece
denti obiezioni e quindi anche al 
macero Infatti si presenta anzi-
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tulio come il tentativo di indivi
duare le ragioni le buone ragioni 
che giustilicuno e spiegano la 
scella di Occhctlo di aprire la fase 
costituente di una nuova forma
zione politica E in secondo luogo 
di prospettare addirittura preve
dere quali potranno essere le 
conseguenze sul sistema politico 
del movimento prodotto dal pa
chiderma comunista Certo il pa
chiderma non si è di colpo tra
sformato in leggiadra libellula ca
pace di movimenti rapidi e vellu
tati Tuttavia il suo movimento ha 
creato preoccupazioni negli altri 
componenti del sistema politico 
Questo è il punto che Cun sugge
risce con maggior forza, e debbo 
dire con maggiore originalità 
connotandolo dal punto di vista 
sistemico Se un attore significati-
\o di un sistema politico assume 
nuove posizioni, questo slesso 
fatto produce spinte alla ndefini-
zione degli altri attori, ad una loro 

ncollocanone politica e sociale, 
ad una ricostruzione delle loro 
possibili alleanze Forse, Curi ac
centua persino troppo questo ele
mento, dal momento che, co
munque sia e qualsiasi -cosa» di
venti, il Partito comunista non 
può negare I esistenza di un asse 
destra-sinistra perfettamente per
cepibile dall elettorato, e non può 
abbandonare la sua collocazione 
sul polo sinistro di quell asse 

Rendendo conto seppur sene-
maticdmente di un ampio dibat
tito in tema di riforma della politi
ca e delle istituzioni Curi si com
plimenta con Occhctlo per aver 
saputo spingere il partilo (ma 
quanta parte davvero del parti
lo') su posizioni innovative e au
spica che si proceda in questo 
senso molto più a fondo Due 
aspetti rimangono preoccupanti 
Il primo riguarda una non ancora 
clficace utilizzazione della strut

tura del Governo ombra non solo 
ai fini della prospettazione di 
un allemaliva di governo pratica
bile, ma anche ai lini, altrettanto 
importanti, della ristrutturazione 
dell'apparato organizzativo del 
partito e della sua presenza nella 
società Per I appunto è questo 
uno dei problemi aperti che ren
de I analisi di Cun, interessante e 
non caduca 11 secondo aspetto 
riguarda il ruolo davvero eccessi
vo che Curi, in questo caso ap
piattito sull ortodossia dominante 
dentro il Partilo comunista assu
me rispetto alla problematica del
le donne II capitoletto intitolato 
•Dalla parte delle donne» sembra 
recepire una vulgata femminile, 
tutta da discutere, molta da enti-
care, parecchia da nsenvere II 
problema è naturalmente, che le 
donne si parlano addosso e gli 
uomini, per timori di critiche tran
ciami per quieto vivere, per puro 
disinteresse e talvolta per totale 
indifferenza, rinunciano ad entra

re nel dibattito, con conseguenze 
disastrose per ciò che attiene la 
capacità complessiva del partito 
di presentarsi come un'organiz
zazione moderna in grado di rag
giungere anche donne non co
muniste che siano peraltro dispo
nibili all'impresa entusiasmante 
di costruire una nuova formazio
ne politica 

Queste sono alcune delle buo
ne ragioni che rendono il libro di 
Curi, al di là della maggiore o mi
nore condivisibilità di alcune sue 
tesi, in grado di essere letto e di 
essere utile anche dopo il Con
gresso del Partito comunista E se 
sono buone ragioni per una lettu
ra ravvicinata, potrebbero anche 
costituire indicazioni alimene il 
prossimo, ravvicinato Congresso 
del Pei non vede più la produzio
ne di libretti o libracci mediocn, 
ma stimoli invece una riflessione 
più accurata e più utile ai costi
tuenti «comunisti» e ai loro alleati 
vanamente diffusi sul temtono 

I fiori 
di 
Nashville 
Claude Plchois, Jean 
Ziegler 
«Baudelaire» 
Il Mulino 
Pagg 654, lire 60 000 
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B audelaire a Nash
ville Fra i parados
si che caratterizza
no la fortuna po-

, ^ ^ ^ — stuma di Charles 
Baudelaire, il più 

curioso è forse quello di avere 
oggi un prestigiosissimo centro 
di studi proprio nel Tennessee, 
presso quell'Università Van-
dcrbilt fondata da uno dei piò 
spregiudicati «magnati» amen-
cani del secolo scorso, l'incar
nazione stessa della vorace 
borghesia ottocentesca cui 
Baudelaire, in vita, non cessò 
mai di manifestare una viru
lenta avversione LoWT Ban-
dy Center for Baudelaire Stu-
dies dell'Università Vanderbilt 
è attualmente diretto dal più 
noto specialista del poeta, ' 
Claude Pichois, che con Jean i 
Ziegler, dopo aver curato l'ulti
ma edizione delle Oeuvres 
comptùtes di Baudelaire nella 
collana della Plèiade (1973-
76), ha pubblicato in Francia, 
nel 1987, la piò esaustiva bio-
grada del poeta, ora proposta 
in l'alia dal Mulino a cura di Al
do Pasquali 

L'altro grande paradosso. . 
che Pichols e Ziegler non man
cano di sottolineare nell'intro
duzione a questo volume, è la 
relativa povertà degli studi 
bnti'lr ÌTinani nonostante gli 
e ( in moli schedati dal 
Cui ir i I udelaire Studies, 
nella produzione dedicata al 
poeta francese «c'è poco da 
prendere e molto da lasciare». 
Alcuni fondamentali contribu
ti, per altro non recentissimi in 
Italia Giovanni Macchia. Fran
cesco Orlando in Francia, le 
edizioni critiche delle opere, il 
fondamentale saggio di Sartre 
e soprattutto lo subordinano 
•torneo» ermeneutico avviato, 
nel 1962. dall'analisi di La 
chats proposta da Jakobson e 
Lévi-Strauss, di cui oggi si pos
sono ripercorrere tutte le tappe 
grazie a un volume pubblicato 
da due studiosi di Anversa, 
Delcroix e Geerts. Poca cosa, 
insomma, se si pensa, per 
esempio, all'abbondanza e al-
I allo livello qualitativo della 
bibliografia critica proustiana. 
Sul fronte degli studi biografici, 
poi. la scarsità diviene vera e 
propna penuna. sicché il lavo
ro di Pichois e Ziegler può cita
re come autentico precedente 
soltanto l'ormai più che cente
naria biografia baudclainana 
di Eugène Crépet (1887), rivi
sta e ampliata dal figlio Jac
ques nel 1906 

Genere controverso, e spes
so trascurato dalla cntica acca
demica la biografia sembra 
esercitare soprattutto da qual
che anno a questa parte, un fa
scino crescente sul pubblico 
Certo è che la sua migliore tra
dizione non ha radici nellacul-
tura latina, ma piuttosto in 
quella anglosassone E anche 
questo Baudelaire di Pichois e 
Ziegler si presenta deliberata
mente articolalo secondo la 
formula inglese Ufe and Lei-
ters. cioè come un ricchissimo 
repertorio di documenti e testi
monianze incastonate in un 
discorso narrativo che si vuole 
il più possibile discreto Niente 
a che vedere dunque, con cer
te accattivanti, e certo più -fa
cili- biografie in cui la dimen
sione del raccontare appare 
preponderante Le fonti sono 
sempre in primo piano, e il ri
gore con cui documentano 
ogni tappa della vita del poeta, 
senza nessuna concessione al
la leggenda baudclainana, ri
chiede un impegno di lettura 
che certo non sarebbe dispia
ciuto al più fiero avversano 
della naturalezza del pittore
sco, dell emotività di slampo 
romantico 
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