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Kurosawa, i due volti del samurai 
UGO CASIRAGHI 

• I Lunedi sera su Raiuno, 
nel tranquillo fluire delle inter
viste d'attualità che formano 
l'ossatura della bella rubrica 
Cinema!, d'improvviso irruppe
ro / sette samurai a ricordare 
che oggi Akira Kurosawa, nato 
a Tokyo il 23 marzo 1910. 
compie ottant'anni. Similmen
te, una settimana prima. Fran
cesco Bortolini e Claudio Ma-
senza, gli appassionati che cu
rano il programma, avevano 
inserito quattro spezzoni a co
lori di Duello a Berlino, Scala al 
paradiso. Narciso nero, e Scar
pette rosse, per dare l'addio a 
Michael Powcll che negli anni 
Quaranta aveva realizzato quei 
film con Emeric Pressburgcr. 

Non poteva passare sotto si
lenzio il compleanno di Kuro
sawa, l'unico gran vecchio del 
cinema non solo sopravvissu
to, ma ancora in attività di ser
vizio. Il suo nuovissimo film So
gni costituirà l'evento del pros
simo Festival di Cannes. Le da
te sono importanti per il regista 
giapponese, che da un quarto 
di secolo suole licenziare le 
sue opere all'esatto scadere di 
unqulnquennio. Barbarossa e 
del 1965, Dodeska-dendc\ 70, 
Pcrsu Uzalà del 75. Kagcmu-
j/itf dcll'80, Ran detl'85. Sogni 
del '90. Una scansione impla-
cabW.che"*puo dare un'idea 
del suo carattere di ferro. 

Lo si conosce come -l'impe
ratore» da quando, proprio sul 
set dei Sette samurai, si comin
ciò a chiamarlo cosi per l'auto
revolezza con cui riusciva a 
condurre in porto le riprese, 
nonostante il clima sfavorevole 
agli estemi e le asfissianti inge
renze •interne» dei produttori. 
Ma ormai l'appellativo non 
regge più, o regge soltanto in 
senso morale. Il Giappone di 
oggi non rispetta i suoi grandi 
registi, né da vivi né da morti. E 
nemmeno un imperatore del 
cinema come Kurosawa sareb
be sfuggito alla sorte comune 
(la disoccupazione o l'oblio), 
se non fossero intervenuti coi 
loro aiuti prima i sovietici 
(Dersù Uzalà) e poi gli amici 
americani che si sentono suoi 
allievi devoti (Coppola. Lucas. 
Scorsoie e gli altri), permet
tendogli di realizzare i suoi ul

timi gioielli. Cosi, all'inizio del
la carriera, senza l'entusiastico 
intervento di Ozu a suo favore, 
il giovane esordiente avrebbe 
passato i suoi guai nel 1943. 
avendo scelto per l'opera pri
ma la biografia favolistica di 
un campione di judo (Sanshi-
ro Sugata) piuttosto che la 
propaganda bellica imposta 
allora dal regime a tutti e rifiu
tata da pochissimi. 

Ma da sempre Kurosawa è 
un formidabile umanista. Lo 
era nei film dell'immediato do
poguerra che per tanti versi ri
chiamano al neorealismo ita
liano e che in Italia si sono fi
nalmente conosciuti grazie al
la retrospettiva curata da Aldo 

.Tassone per Raiuno nel 1986. 
Cane randagio può essere defi
nito il Ladri di biciclette del 
Giappone, e Vivere, che per 
noi (e per lui) è il capolavoro, 
il suo Umberto D. Tuttavia, a 
dispetto d'ogni violenza, l'u
manesimo era intatto anche 
nei film di samurai, a partire da 
quel Rashomon premiato a 
Venezia nel 1951, che stabili la 
fama intemazionale sua e del 
cinema giapponese. 

Egli stesso é un discendente 
di quella mitica stirpe. Però il 
duello tra il samurai e il bandi
to, quello evocato in Rasho
mon non 'dafi'uno o dall'altro, 
bensì dal boscaiolo testimone, 
segna chiaramente il distacco 
dal modello allora intoccabile. 
£ un duello prolungato e grot
tesco, assai miserevole rispetto 
ai codici feudali, dove II marito 
non è certo più composto del 
canagliesco rivale, anzi, al pari 
dello stupratore, é impaurito, 
striscia e si dibatte ansimando 
e tremando. E la quarta versio
ne del fatto (una era della mo
glie violentata), ma vien da 
concludere che sia la versione 
giusta, o comunque quella in 
cui crede di più l'autore del 
film, e finisce per credere an
che lo spettatore. 

Impegnato nelle riprese di 
Sogni, Kurosawa si é fatto rap
presentare da Tatsuya Naka-
dai, il protagonista di Kagcmu-
shae di Ran. alla rassegna del
la sua opera replicata da Tas
sone. che é il nostro più fervido 
kurosawiano, l'estate scorsa 

nella piccolissima Pradcs. sul 
versante Irancesc dei Pirenei. 
L'attore divenuto celebre coi 
film di Kobayashi (tra cui Ha
rakiri, giunto anche in Italia) e 
che ha sostituito Toshiro Mifu-
ne in quelli di Kurosawa, ha 
confermato che nel Giappone 
odierno un simile omaggio re
trospettivo sarebbe inimmagi
nabile. -Siamo una potenza 
economica, ma in fatto di cul
tura siamo sottosviluppati». 
Che cosa pensare, infatti, di un 
paese che ha dimenticato Mi-
zoguchi e Ozu. Gosho e Naru-
se e ha praticamente messo da 
parte Kurosawa e Kobayashi, 
Kinoshita e Oshima? Lo stesso 
della Germania Est. quando 
aborri ogni cultura che non 
fosse quella fisica. 

Kurosawa é un artista esi
gente, un perfezionista sempre 
ledele a se stesso, e nel con
tempo infedele a un'immagine 
prefissata del suo cinema. In 
Sognici sono tutte le premesse 
per un'ulteriore sorpresa. Chi 
ne ammira i film in costume 
sull'epoca feudale, d'altronde 
i più noti in Italia, ma ne ignora 
il sensazionale trittico contem
poraneo composto, tra il 1948 

e il '52, da L'angelo ubriaco. 
Cane randagio e Vivere, si fa di 
lui un ritratto deformato e par
ziale. Chi lo ritiene esotico per 
i suoi western, poi copiati dai 
western americani e italiani, è 
perché non sa quanto di giap
ponese ci fosse nell'edizione 
integrale dei Sette samurai. 
Che non era completa neppu
re alla mostra di Venezia del 
'54, né lo é mai stata in Giap
pone. Soltanto la copia restau
rata per l'occasione televisiva 
italiana di quattro anni fa ri
portava alla reale fisionomia 
del film, ma che dire dei fun
zionari Rai che la mandarono 
in onda in orario notturno? Da 
questa versione autentica si 
capiva finalmente il ruolo dei 
contadini nella vicenda, e per
ché nel bellissimo ma altri
menti inesplicabile, congedo 
l'autore facesse esclamare al 
caposamurai che i veri vincito
ri erano loro. 

Solo lui poteva essere capa
ce di rendere giapponese Sha
kespeare, come si è visto nel 
Trono di sangue (dal Moche
tti) e in Ran (dal Re Lear). Ma 
allo stesso risultato era giunto 
con i grandi russi: L'idiota di 

Dostoevskij e / bassifondi di 
Gorkij. E anche coi piccoli: il 
diario di Arsenev per Dersù 
Uzalà. Ma gli sono stati altret
tanto cari gli scrittori nazionali, 
come nel caso di Rashomon e 
in quelli meno fortunati di Bar
barossa e di Dodes'Ka-dcn, 
tratti entrambi da Shugoro Ya
mamoto. Il primo, sulla storia 
di un medico del primo Otto
cento generosamente impe
gnato contro le miserie mato-
nali e psichiche: visto a Vene
zia, ma ancora inedito in Italia, 
segnò tra l'altro la fine del lun
go e felice sodalizio con Mifu-
ne, e senza dubbio eccedeva 
in empito umanistico. Il secon
do, invece, eccessivamente di
sperato, ma quale scommessa 
c'era sotto: per il suo primo 
film a colori il regista scelse di 
occuparsi della più miserabile 
periferia nel momento del 
boom economico della capita
le. Prodotto da una cooperati
va costituita da lui stesso con 
Kinoshita. Kobayashi e Ichika-
wa, Dodes'Kchden (passato 
fuggevolmente anche sui no
stri schermi) fu un grave insuc
cesso, che insieme con le pre
carie condizioni di salute lo 

spinse a un tentativo di suici
dio all'inizio del 1971. da cui 
fortunatamente si riprese sen
za conseguenze. 

Anzi, gli venne nuovo slan
cio per le nuove scadenze 
quinquennali. Dersù Uzalù, 
premiato anche con l'Oscar, fu 
un film tcncnssimo che molli 
non si aspettavano dal furibon
do canlore di tante gesta epi
che: un poemetto lirico in cui 
le sfumature del paesaggio ri
flettevano i moti inlimi del cuo
re. Viceversa quale energia 
creativa nei colori, nei costu
mi, nelle battaglie di Kagemu-
stia e di Ran, di cui il primo fu 
come la prova generale del se
condo. E adesso Sogni pare 
stia per donarci una dimensio
ne assolutamente inedita di 
quest'uomo insieme forte e 
vulnerabile, antico e moderno, 
aperto al cinema e alla cultura 
occidentale come nessun altro 
dei suoi colleghi, eppure, co
me ogni poeta, rimasto pro
fondamente attaccato al suo 
paese. Che oggi dovrebbe 
onorarlo nel giorno dell'ottan
tesimo compleanno, cosi co
me lui lo ha per mezzo secolo 
onorato nel mondo. 

«I giapponesi? Non so chi siano» 
• • Non possiamo personalmente affermare di 
Akira Kurosawa, con lacile espressione, -noi lo 
conosciamo bene». Anzi, il contrario. L'uomo 
come l'artista Kurosawa, senza essere mai scor
tese, s'è sempre mostrato riservato, del tutto for
male. Specie in ogni commercio, per cordiale 
che fosse, con la stampa, coi suoi pur reverenti 
estimatori. Noi. però, amiamo coltivare alcuni 
ricordi indelebili di incontri, per quanto fugaci, 
estemporanei, col maestro giapponese, che ap
punto, nonostante la sua proverbiale •imprendi
torialità», ce lo fanno sentire, ancora e sempre. . 
più nostro, nume tutelare domestico e insieme 
amichevole, provvida presenza politica. 

Milano. Un freddissimo novembre del 76. In
sospettata, nella mattinata del giorno odo una 
formidabile nevicata paralizza l'intiera città. 
Nella stessa mattinata, al Centro San Fedele di 
via Hoepli 6 da tempo programmato l'incontro 
col grande cineasta giapponese, eccezional
mente giunto in Italia per presentare la sua nuo
va, tribolala opera Derzù Uzalà, prodotta dall'U
nione Sovietica e che per se stessa segna la rina
scita, non solo metaforica, di Kurosawa dopo 
un periodo di grave depressione in cui ha pen
salo persino di darsi volontariamente la mone. 

SAURO SORELLI 

Bloccati, dunque dalla neve, senz'alcun mezzo 
per raggiungere il centro, affrontiamo una «lun
ga marcia» per non mancare il capitale appun
tamento. 

Non é finita qui. Tutt'altro. Il meglio e il peg
gio devono venire di II a poco, al termine della 
proiezione. S'accendono le luci. I pochi spetta
tori si guardano intorno un po' straniti, alquanto 
sconcertati, ma poi si scambiano qualche frase 
di circostanza sulla nevicata e su altro, senza far 
cenno alcuno al film appena visto, Dersù Uzalà. 
Si avverte sotterranea ma tangibile un'aria d'im
barazzo, di reticenza ad affrontare tale argo
mento. Ma ecco che, nella sala contigua a quel
la di proiezione, ci aspetta un signore alto, com
pitissimo che ci saluta con inchini appena ac
cennati e un sorriso garbato. Inalterabile. È lui, 
Kurosawa, Il Tenno, l'Imperatore. In tutti noi, 
presenti alla proiezione dì Dersù Uzalù, l'emo
zione è grande. Nessuno per un po' riesce a 
spiaccicare una parola, oltre i più che rituali sa
luti escambi di convenevoli. 
, Di botto, però, è il medesimo Kurosawa che 
rompe il ghiaccio con alcune dichiarazioni det

te in un tono visibilmente risentito, sdegnalo: 
«Questo non è il mio film! Tagli e manomissioni 
del commento musicale hanno completamente 
snaturato quella che 6 l'originaria compiutezza 
di Dersù Uzalà. Non accetto simili manipolazio
ni: i miei film sono una parte di me stesso, e se si 
oltraggia e ferisce la mia opera, io mi sento feri
to e oltraggiato». L'eco di tali parole cade in un 
silenzio via via sempre più denso, drammatico. 
La costernazione, l'imbarazzo generale diventa
no un ingombrante diaframma. Ma poi, ancora 
Kurosawa stempera in più vaghi discorsi la sua 
choccante sortita: "Perché l'uomo non cerca di 
essere felice? Anzi, perché, pur essendo la felici
tà a portata di mano, le azioni umane conduco
no quasi sempre all'infclicit à?». 

Altro ricordo, altre circostanze memorabili. 
Ottobre '81. Incontri cinematografici di Sorren
to. Atteso ospite d'onore, appunto, Kurosawa 
con il suo nuovo, epico film Kagemusha. Ci si 
aspetta che a Sorrento, all'ombra del Vesuvio, 
quest'uomo venuto dalle pendici del sacro 
monte Fuji, ove abitualmente dimora e pensa i 
suoi film, si ritrovi un po' a casa. Davanti un 

pubblico reverente di critici, di ammiratori. Ku
rosawa si mostra invece intransigente sulle pro
prie convezioni come sulla concezione del cine
ma praticato costantemente quale coerente 
scelta culturale e civile. Rigoroso e sarcastico fi
no alla spietatezza, infatti, il maestro liquida con 
una battuta feroce la possibile esistenza di un 
cinema fatto da giovani cineasti giapponesi: 
«Quale? Non so chi siano tali giovani, né che co
sa abbiano fatto. Ho visto, si. delle cose, ma mi 
sembrano tutte poco significative, quasi irrile
vanti». 

Ora. in vista della prossima proposta del suo 
nuovo film, Sogni, informale silloge di nove «illu
minazioni oniriche» attraverso le quali racconta 
sentimenti e passioni a lui propri, quali la no
stalgia del passato o il culto delle cose semplici 
e vere della natura incontaminata, Kurosawa 
sembra ormai aver acquietato in una filosofica 
saggezza le infinite contrarietà cui ha dovuto 
sobbarcarsi nella sua contrastata, talvolta tragi
ca parabola creativa. Certamente lo stesso lilm 
Sogni contribuirà a fornire una ulteriore, decisi
va luce su Kurosawa, uomo e cineasta di pro
meteica fisionomia. Buon compleanno, dun
que, signor Kurosawa! 

Ragazzi 

L'immagine 
uccide 
la lettura? 
• i MILANO Dall'immagine 
alla parola. Lo slogan che RUÌ-
da la squadra Mondadori Ra
gazzi segna punti a favore. Al
meno stando alle cifre. La casa 
di Segrate versione iunior con
quista il 40 per cento del mer
cato ragazzi nelle librcile e il 
27 in quello complessivo (car-
lolene. edicole ecc.). Adesso 
va all'attacco di quella fascia 
di giovani - dai dieci anni al 
termine delle medie - più re
stia alla lettura. Se infatti nella 
fascia scolare il 35% dei ragazzi 
acquista almeno un libro, da 
dieci anni in su si scende al 
28%. 

Cosi come li ha presentati 
ieri a Milano la direttrice di 
Mondadori Ragazzi, Margheri
ta Florestan, i libn dedicati a 
quella fatidica fascia di età -
chiamati Junior - sono già libri 
nel vero senso dello parola. E 
taluni difficili anche per un 
pubblico adulto. Non parliamo 
della preziosa ed inlinita colla
na Disney Junior ma di quella 
complessa comunicazione in
fantile gestita dai grandi che 
farà leggere si i piccini ma an
che i fratelli adulti, i genitori e 
le zie. Ecco allora // nonno ti-
gredi Guido Piovene. Scarabat
tole ài Giovanni Giudici. Pinoc
chio con gli sudali di Luigi Ma
lerba. Gli animali raccontano 
di Laura Conti. Tra le novità 
dell'ultima ora si segnalano // 
cerchio dei tre fratelli di Rober
to Denti, che scava dentro la 
questione dell'adozione, e La 
casa sull'albero di Bianca Pit-
zomo, la nostra migliore autri
ce che si sta affermando anche 
in campo intemazionale. 

Il catalogo di Mondadori Ra
gazzi, tirato in lOOmila copie in 
previsione della Fiera del libro 
di Bologna, si presenta diviso 
in cinque fasce. Quella da 0 a 3 
anni privilegia un "approccio 
tattile», malene diverse, dalla 
stoffa al legno, per agevolare 
un primo contatto: quella da 3 
a 5 anni è dclinita -incontro 
operativo» ed ha per base il 
gioco: libri in cartone, video
cassette e libricini da colorare: 
da 5 a 7 anni è l'ora della vec
chia e tradizionale fiaba; da 7 
a 10 anni il libro diventa lo 
strumento dello -sviluppo 
equilibrato». 

C'è una sene di volumi che 
sfugge un po' a tutte le età: i li
bri animati, la collana di 
Schulz e la lunga sene di Astc-
rix. Invogliano più il piccolo a 
leggere o invogliano il genitore 
a comprare7 Qui si va avanti a 
tentoni perché il mercato ra
gazzi - gestito con i soldi dei 
padri - é assoi delicato e ri
chiede un'analisi accurata del
l'evoluzione pedagogica e so
ciale, come ha sostenuto alla 
presentazione del catalogo il 
professor Antonio Fjeti. C'è 
poi il continuo calo demografi
co e c'ò una tendenza o privile
giare l'immagine a danno del
la lettura dovuta in gran parte 
all'uso sfrenato della tv da par
te dei bambini. Su quest'ulti
mo tema la Mondadori sembra 
un serpente che si morde la 
coda. Vero cavalier Berlusco
ni? OM.F. 

• A Padova si apre domenica una grande mostra dedicata al pittore fiammingo 

Rubens, lo splendore della carne 
DAL NOSTRO INVIATO 

DARIO MICACCHI 

• • PADOVA. Si apre domeni
ca nel salone del palazzo della 
Ragione una grande mostra 
dedicata ai pittore fiammingo 
Pietro Paolo Rubens, in occa
sione del 350" anniversario 
della morte. Organizzata dal
l'assessorato alla Cultura del 
Comune e dall'Americanino 
Spa, sarà visibile fino al 31 
maggio per passare, poi, il 12 
giugno, a Roma nel rinnovato 
palazzo delle Esposizioni. La 
mostra è curata da Didier Bo-
dart. buon esperto di Rubens e 
di arte fiamminga che già curò, 
nel 1977, la mostra «Rubens e i 
fiamminghi del '600 nelle col
lezioni fiorentine» a palazzo 
Pitti. Orario tutti i giorni ore 9-
19: il sabato e la domenica ore 
9-23; catalogo edito da Mon-
dadori-De Luca (prezzo lire 
35.000); ingresso lire 8.000 bi
glietto intero e lire 4.000 ridot
to. 

Rubens fu uno straordinario 
produttore di pitture: ne resta
no circa mille e altre seicento 
sono scomparse: ha lasciato 
migliaia di disegni e molti 
arazzi. Si è voluto illustrare l'in
tero, solare percorso pittorico: 
i dipinti sono 70. i disegni 35 e 
le incisioni 33: la figura di Ru

bens, per una migliore com
prensione, è stata incastonata 
tra 20 opere di artisti fiammin
ghi del tempo suo: da van 
Dyck a Jordanes, da Jan Brue-
ghel a Bril. da Pourbous a Fin-
son che furono collaboratori 
fedeli e fidati per tante opere 
nella casa-bottega di Anversa. 

A questo punto si poteva il
luminare il percorso pittorico 
cosi lantastico e folgorante 
con alcune di quelle opere ita
liane che lo suggestionarono e 
che influirono sul suo linguag
gio cosi cattolico e cosi sen
sualmente realista: che so, del 
Barocci, di Tintorctto, di Vero
nese, di Tiziano, di Caravag
gio, tanto per fare dei nomi 
fondamentali del primo sog
giorno romano. Coltissimo, in
namorato dell'Italia, gran viag
giatore e diplomatico presso 
molte corti d'Europa al tempo 
della tragica guerra dei Tren-
l'anni:.pittore ciclonico e raffi
natissimo che rivoluzionò la 
pittura del Nord Europa: colo
rista eccelso celebratore della 
bellezza e della carne e del 
lusso: pittore naturale al cento 
per cento tanto da bucare, con 
la (uria del suo pennello, il 
tempo lino all'ammirazione 
totale di un Delacroix che di 

«Autoritratto» di Rubens (1623) 

colore ne sapeva davvero. 
Occhio acutissimo e rapace 

e immaginazione galoppante; 
esecutore veloce per progres
sione di magiche velature; Ru
bens é allo stesso tempo un 
grandissimo professionista 
prebarocco capace di soddi
sfare non solo qualsiasi com
missione lasciando il suo se
gno inconfondibile anche sul
le opere di collaborazione, ma 

anche di costruire la voluttà 
più erotica e dolce con una pit
tura dai riflessi dorati domina
ta dalla presenza di donne 
sempre forti di forme e di 
splendore della carne che lui 
voleva piena, sovrabbondante 
come forme della natura alla 
sua piena maturazione. 

Quattro furono i periodi del 
percorso folgorante del magi
co pittore di Anversa: il perio

do italiano fino al 1609, quello 
del ritomo a Anversa e della 
sua affermazione dal 1609 al 
1615, quello della maturità e 
delle grandi commissioni in
temazionali dal 1615 al 1630 e 
quello delle opere ultime, tra 
le quali alcuni paesaggi, dove 
il dinamismo e il colorismo del 
pittore si quietano nella con
templazione e nella medita
zione sulla natura dal 1630 al 
1640. • 

Mori a 63 anni; pochissimi 
altri pittori girarono come e 
quanto lui l'Europa guada
gnandosi i favori e l'ammira
zione di potenti avversi. È, for
se, il pittore europeo del '600. 
di scella cattolica, che in opere 
religiose e laiche più di ogni al
tro abbia fatto circolare tanto 
erotismo e tanta gioia di vivere, 
anche in una Crocifissione. Su
però Veronese, è tutto dire, nel 
rendere la segreta magia, il fru
scio di una veste di seta o di 
velluto o l'affiorare da una ve
ste di un seno o di una gamba 
di donna o la tenerezza estre
ma di una testa o la luce divina 
di quei capelli femminili sol
tanto suoi, ira il rosso e il bion
do oro. 

Prima che per Matisse di lui 
si può dire, con le parole di 
Aragon: lusso, calma, voluttà. 
Pittore al servizio di tutti ma 

che in tutti seminava e sapeva 
far fiorire la gioia. Che tipo di 
morale seguisse da pittore è un 
mistero: dominava la pittura 
ma ne era dominato. 

Troverete la Deposizione 
Borghese, il San Sebastiano, 
Democrito e Eraclito, il ritratto 
di Brigida Spinola Doria e il ri
tratto equestre del fratello Gio
vanni Carlo Doria. i frammenti 
della Trinità Gonzaga, i boz
zetti per il ciclo della Chiesa 
Nuova, la Adorazione dei pa
stori di Fermo, l'Autoritratto 
con la prima moglie Isabella 
Brani, Romolo e Remo, la Vi
sione di S. Agostino. Le tre Gra
zie, Ercole e Anteo, Marte e Ve
nere, il paesaggio con // parco 
del castello, quattro pezzi dello 
sterminato ciclo mitologico da 
Ovidio per la residenza di cac
cia di Filippo IV. 

Peccato che non si possa as
sistere a quella stupefacente 
lievitazione cromatica che av
viene nelle fastose allegorie 
della vita di Maria de' Medici 
regina di Francia, restate al 
Louvre: lievitazione del colore, 
del resto, già attiva nella copia 
della Deposizione nel sepolcro, 
gigantesca e tremenda imma
gine dipinta dal Caravaggio, e 
che Rubens sdrammatizza e 
erotizza con quel suo colore 
dorato irradiato dai corpi. 

Mercoledì 28 marzo 
Rossi, Nannini 

Bagliori, 
Ramazzotti, Barbarossa 

cantano su l'Unità 

nfciità 
Storia dei cantautori italiani 3* cassetta stereo 

a sole Lire 4.000 

•11 111 20 l'Unità 
Venerdì 
23 marzo 1990 


