
Cuba 
è sola 

Repressione, arresti, chiusura alle idee nuove: 
cosi la rivoluzione dell'Avana impedisce a se stessa 
ogni forma di maturazione politica. Ma riuscirà 
Castro a evitare una Tian An Men dei Caraibi? 

L'autunno del «lider maximo» 
D mondo cambia, Fidel si prepara all'assedio 
La rivoluzione cubana si prepara a vivere un lungo 
assedio. E, per meglio resistere, spranga porte, 
scava (ossati e brucia ponti levatoi. Le mura, assi* 
cura la retorica ufficiale, sono solide quanto basta 
per resistere agli attacchi del nemico ed ai malefici 
influssi d'un mondo che cambia. Ma, come in 
ogni assedio, è il tempo il pericolo più grande. E 
neppure Fide), questa volta, riuscirà a fermarlo. 

DAL NOSTRO INVIATO 
MASSIMO CAVALLINI 

•TU L'AVANA. •Cusanos mari-
concs- (vermi, pederasti), gri
dano i "pioncntos» ostentando 
a Comando la propria rabbia 
bambina. Per loro deve certo 
trattarti di un gioco, d'una sor
ta di «caccia al cattivo» che la 
signora maestra, con ordini 
perentori ed oculata seleziono 
d'insulti, va autorcvolmcnto 
orchestrando a benefìcio d'u
na vociante platea d'adulti; ed 
alla quale loro, i «pioncritos», si 
applicano con tutta la com
punta serietà che. com'è giu
sto, solo ai giochi i bambini so
no soliti dedicare. «Ousanos, 
maricones», ripetono. E tutt in
torno, in un esagitalo crescen
do di grida, centinaia di perso
ne fanno eco, levando minac
ciose i pugni verso l'entrata 
della <asa de huospedes» al
l'angolo tra »H y 15», nel quar
tiere del Vedado, Dal ramo di 
un albero, al lato della strada, 
pencolano sinistri due rudi
mentali capestri. Che accade? 

Le prose ufficiali, sancite II 
giorno dopo nelle compiaciute 
cronache del Cranma, si Inca
richeranno di spiegarci come 
tutto ciò. a riprova dell'alio 
spirito combattivo delle mas
se», altro non fosse che uno del 
molti «atti di ripudio verso ele
menti contronvoluzlonari». Ed 
ancor prima I veri sputi, 1 veri 
calci ed I veri pugni che, mal 
contenuti dalla polizia, aveva
no accolto all'uscita i suddetti 
controrivoluzionari» - dieci 
persone In tutto - ci avevano 
con evidenza rivelato come 
non propriamente di un gioco 
si tosse trattato. Piuttosto di 
una variante, diciamo cosi 
controllata», di quell'antichis
sima pratica del linciaggio che 
da alcune settimane, in forma 
fortunatamente incruenta, 
sembra conoscere a Cuba una 
rinnovata ed Incoraggiatisslma 
auge. 

•La combattiva manifesta
zione - scriverò l'organo del 
Pcc - ha avuto luogo di fronte 
alla casa del caporione contro
rivoluzionario Gustavo Arcos 
ed ò rapidamente cresciuta 
con l'arrivo di membri dei Co
mitati di difesa della Rivoluzio
ne e dei lavoratori degli uffici 
circostanti... Con queste pro
vocazioni e attività cospirative 
- sarò la minacciosa conclu
sione - 1 caporioni ed i loro se
guaci dei gruppuscoli contrari-
voluzlonan si sono approssi
mati ai limiti della legge e della 
tolleranza del popolo...». 

Immagini e suoni dall'inter
no di una fortezza assediata. 
Brevi Itash, lampi di luce vio
lenta, su un crepuscolo che, 
come un gigantesco esorci
smo, va consumandosi nella 
ripetizione, spesso macabra, 
dei gesti e delle parole. Si vive 
in una strana atmosfera in que
sti giorni all'Avana. Strana ed 
irreale, come sospesa Ira due 
contrapposte illusioni che, in 
un analogo presagio di violen
za, sembrano imprigionare la 
realtà all'interno d'un brutto 
tilm in bianco e nero. Da un la
to, in sintonia con lo spirito dei 
tempi, decine di giornalisti so
no arrivati por assistere alla 
•caduta dell'ultimo bastione 
del socialismo reale». E, nel
l'attesa, vanno delincando, 
con malcelata Impazienza, gli 
scenari dell'apocalisse prossi
ma ventura. Dall'altro, la rivo
luzione cubana specularmen
te risponde recitando se stes
sa. Inscenando il dramma a fo
sche Unte della propria apoca
littica resistenza. 

Oli atti di ripudio, già ampia
mente praticati nell'80, al tem
pi della crisi del Mariel (quan
do I20mi!a cubani abbando
narono Il paese in uno spetta
colare esodo verso Miami), so
no parte di questo dialogo sen
za sfumature. Ne sono parie gli 
arresti, le minacce, il clima di 
crescente Insofferenza verso 
ogni forma di dissenso. L'av
venimento lanciato dal Cran
ma, prevedibilmente, non e ri
masto a lungo senza un prati

co seguito. Vcntiquattr'orc do
po la manifestazione del Ve
dado, otto cabecillas contro-
rcvolucionarios», ovvero 
esponenti dei gruppi per la di
fesa dei diritti umani, tono stati 
arrestati, raggiungendo quelli 
che gi& da tempo si trovavano 
in carcere. Due settimane pri
ma una sorte analoga era toc
cata a quattro studenti della fa
coltà di matematica, colpevoli 
d'aver diffuso un documento 
che criticava il culto della per
sonalità, Brutti episodi. Brutti e 
sempre più alimentati da brut
tissime parole. Giorni la il ge
nerale Slxto Batista Samana -
la cui recente nomina a capo 
dot Comitati di difesa della Ri
voluzione ha dato II segno del
la crescente militarizzazione 
delle organizzazioni di massa 
- ha pubblicamente invitato a 
•dar patos», cioè randellate, a 
chi. nei quartieri, svolga «attivi
tà controrivoluzionarie». Ed a 
quanti, due settimane orsono, 
hanno avuto la ventura di assi
stere al congresso della Fede
razione delle donne cubane -
alla cui seduta d'apertura tutte 
le delegate si sono significati
vamente presentate con la di
visa della milizia - è certo 
giunto, scandito all'unisono In 
omaggio a Fidel, l'eco di uno 
slogan surreale: «Somos socia-
listai, addante «dotante, y a 
quicn non està de acuendo que 
tome purgante». Siamo sociali
sti, avanti avanti, e chi non e 
d'accordo che prenda un pur
gante. Come dire: santo man
ganello ed olio di ricino. L'ana
logia è certo casuale, ma non 
per questo meno sconcertan
te. 

In un clima di artificiale ef
fervescenza, agli alti di ripudio 
si vanno affiancando ovunque 
manifestazioni di •rlalferma-
zlone rivoluzionaria». Piccoli 
conel di lavoratori e di pionieri 
lasciano ogni giorno le fabbri
che o le scuole per raggiunge
re le sedi di partito e conferma
re, con rapidi ed urlatlsslml co
mizi, Il «pieno e spontaneo ap
poggio alle parole di Fidel». 
Dagli schermi televisivi, su uno 
sfondo di bandiere al vento, 
uno slogan ossessivamente ri
corda come Cuba «sarà un 
eterno Baraguà», come la rivo
luzione, ripetendo II gesto del 
generale Antonio Macco nel 
1878 al termine della guerra 
dei dieci anni con i colonialisti 
spagnoli, mai si piegherà a 
compromessi deteriori con il 
nemico. E, In un martellante 
crescendo sacrificale, questo 
richiamo alla dignità della sto
ria patria fatalmente si accom
pagna ad immagini di distru
zione e di morte. La resistenza 
farà correre !;umi di sangue» e 
biancheggiare ossa al sole: sa
rà -lino all'ultima goccia di 
sangue dell'ultimo combatten
te» e, se sconfitta, non lascerà 
al nemico alcuna terra da con
quistare, perché l'isola «spro
fonderà nell'oceano» prima di 
perdere la propria indipen
denza, o anche una sola bri
ciola di quel socialismo che 
con l'Indipendenza e la sovra
nità nazionale si è storicamen
te identilicato. 

Sorpresa dai cambiamenti 
che sconvolgono il mondo, 
Cuba si prepara ad un lungo 
assedio. E, per meglio resiste
re, scava lossoti, spranga porte 
e brucia ponti levatoi, innalza 
attorno a se stessa le fortifica
zioni di una «maginot» ideolo
gica I cui termini Fidel Castro 
ha delineato con chiarezza nel 
suol ultimi discorsi. Illuminan
te II titolo del libro nel quale es
si sono stati raccolti: «L'ultima 
trincea-. Il mondo - questo e II 
senso del discorso di Fidel - e 
oggi attraversato da una -gi
gantesca ondala controrivolu
zionaria», da una sorta di -pal
tò del Zanlon a livello intema
zionale» (il patto del Zanjon *, 
appunto, quello che nel 1878, 
dopo un decennio di guerra, 
sancì una pace senza indipen-

Fidel alla tribuna del III Congresso del Pcc. Una 
partita a scacchi sotto lo sguardo del Che. Sotto: 

Immagini di un supermercato 

Tele Marti, ovvero: 
la guerra video 
prossima ventura 

• i L'AVANA. CI saranno Alf, 1'cxtraterrei.tre e 
tante, tante telenovcle. Ma per quanto Radio 
Miami ne annunci quotidianamente i piani d'at
tacco, questa battaglia delle «soap opcras» sem
bra non dover cominciare mai. Tele Marti, già 
programmata per invadere l'etere cubano, resta 
per ora soltanto un pericolo incombente. «Po
trebbero Incominciare domani, la prossima set
timana o tra sei mesi - ha dichiarato Carlos Al-
dana. capo del Dipartimento di orientamento ri
voluzionarlo -, Questo è un problema loro. 
Quello che a noi Importa e che si tratta di una 
iniziativa immorale ed illegale, alla qualesiamo 
pronti a rispondere-. 

Il simpatico Alf potrebbe, in effetti, essere l'in
volontaria causa di una -guerra di trasmissioni» 
dalle Imprevedibili conseguenze. Cuba si ap
presta a replicare alla Tv pirata con un probabi
le «bombardamento radio» degli spazi Usa, tale 
da interferire su tutto II sistema di comunicazio
ni, incluso, pare, quello militare. Fatto questo 
che, nelle ipotesi dei falchi di Washington, po
trebbe esser motivo di un controbombarda
mento chirurgico» della trasmittente cubana. 
Questa volta con bombe vere. 

I più saggi, anche a Miami, si stanno chieden
do se il gioco valga la candela. 
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Periodo speciale: Nuove tensioni 
L'Avana si prepara nei rapporti 
per i tempi duri con la Chiesa 

• • L'AVANA. Si chiama -periodo speciale in 
tempo di pace», ed e, per Cuba, una formula di 
sopravvivenza. Immaginatevi, ha detto Castro 
in uno dei suoi più recenti discorsi, un mondo 
senza l'Urss. Immaginatevi che, travolta dalla 
propria crisi Interna, «svanisca» la sponda Inter
nazionale che ha (In qui assorbito il 70 percen
to dell'Interscambio commerciale cubano. Im
maginatevi un paese privato di rifornimenti 
energetici essenziali e del più grande del suol 
mercati. Questo, ha aggiunto II leader cubano, 
sarà II momento In cui 11 «periodo speciale» co
mincerà. E sarà, per la rivoluzione, la prova più 
dura e più gloriosa. 

Lo scenario delincato da Castro - per quan
to ancora Ipotetico - appare in effetti tutl'altro 
che irrcalistico. Anzi, nella sostanza piena
mente coincide con quell'insieme di condizio
ni che, nell'analisi di molti osservatori, dovreb
bero rapidamente portare l'esperienza cubana 
ad una inevitabile morte per soffocamento. Ma 
sarà davvero cosi? 

Difficile rispondere. Quel che è certo è che, 
se mai Cuba cadrà, non sarà per fame. Non, al
meno, nel senso stretto della parola. Pur tra 
molti difetti, contrassegnati allo stesso tempo 
da Incredibili penurie e da Incredibili sprechi, 
il socialismo cubano legittimamente vanta un 
sistema di distribuzione che garantisce a tutti -
caso quasi unico nella realtà del Terzo mondo 
- un più che decento livello di alimentazione. 
Ed è probabile che, anche nel prossimo futuro, 
tale sistema riesca a mantenersi al di sopra dei 
limiti di sussistenza. La crisi nei rapporti con i 
paesi socialisti, già iniziata, non ha fin qui por
tato che a modeste modifiche nella razione 
giornaliera di pane (da 200 a 180 grammi a te
sta) e ad un aumento del prezzo delle uova. 
Ed è prevedibile che anche durante l'Ipotizza
to «periodo speciale», grazie alla relativa auto
nomia alimentare raggiunta dal paese - recen
temente incrementata da un apposito piano 
d'emergenza - lo spettro della carestia resti 
lontan : delie sponde dell'isola. 

Pesantissimi, Invece, saranno I riflessi sul 
piano energetico. Cuba dipende oggi al 100 
per cento dal rifornimenti di petrolio sovietico. 
E. durante il «periodo speciale», il paese, se
condo le previsioni di Castro, potrebbe esser 
costretto a ridurre I propri consumi fino ad un 
terzo di quelli attuali. Una prima giornata di 
prova è stata effettuata - con risultati definiti 
«eccellenti» dalle autorità - due settimane or
sono. I lavoratori del porto hanno scaricato 
merce a spalla anziché a macchina, i lavorato
ri agricoli hanno, dove possibile, abbandonato 
trattori e trebbiatrici, gli uffici hanno lavorato in 
stato di black-out approfittando al massimo 
delle ore di luce. 

Basterà? Castro non sembra dubitarne. Ma 
nel suo piano vi sono almeno due punti deboli, 
entrambi di indole assai più politica che eco
nomica. Il primo sta nel (atto che, per reggere 
la sfida, 11 regime potrebbe essere costretto ad 
una crescente e non tollerabile militanzzazio-
nc del processo produttivo. Il secondo riflette 
ed enfatizzo una storica contraddizione del so
cialismo cubano. Il quale, per rimpinguare le 
esauste casse dello Stato e garantirsi importa
zioni essenziali, punta più che mai su un acce
lerato sviluppo di un turismo straniero «non 
contaminante». Gli hotel, I locali ed 1 negozi 
per stranieri - dove tutto si compra in dollari -
appaiono sempre più come impenetrabili cat
tedrali del consumismo nel «deserto» dell'e
gualitarismo. Una situazione di sempre più vi
sibile «apartheid» che, in una situazione di cre
scente penuria, potrebbe avere l'effetto d'una 
scintilla nel pagliaio. 

• i L'AVANA. -Esistono istituzioni che credo
no di poter cambiare II sistema futuramente» 
Questo aveva minacciosamente detto Fidel 
parlando al giovani universitari della IVu in 
piazza della Rivoluzione. E pochi avevano du
bitato che quel non nominato peccatore, quel
la opposizione «solapada». sorniona ed ambi
gua, come Castro l'aveva definita, fosse in real
tà la Chiesa cattolica. La conlerma sarebbe co
munque puntualmente giunta, questa volta In 
termini pitì che espliciti, appena qualche gior
no più tardi, durante I discorsi che hanno co
stellato il recentissimo viaggio di Fidel in Brasi
le. In questi anni, ha detto il sostanza II -lider 
maximo» rivolgendosi od una assemblea dn 
cristiani dello comunità di base, la gerarchia 
cattolica altro non ha fatto che mantenersi 
•agazapacl.v, in agguato, In attesa che l j r.vo-
luzlonc attraversasse tempi dilliciii E ciò t;ra. io 
alla cattiva Inflenza che la Chiesa degli Man 
Uniti (a sua volta dipinta come un docile stru
mento della politica Usa) esercita su di essa 
«Acausa dei problemi sorti nell'Est e delle «diffi
coltà che attraversano l'Urss - ha detto Castro 
- si è sviluppata in alcuni opportunisti la con
vinzione che la rivoluzione possa patire pro
blemi molto seri, la convinzione erronea che 
non possa resistere a queste prove no durare 
molto tempo...». 

Parole dure che cadono come pietre sulla vi
sita del Papa preannunciata per il '91 Dure e 
sorprendenti se si considera, oltretutto, che 
quello con la Chiesa cattolica era l'unico Ironìe 
di dialogo mantenuto aperto dalla nvoluzione 
in questi anni di progressiva chiusura E che i 
cattolici statunitensi, posti tanto duramente 
sotto accusa, sono in realtà sempre stati tra i 
settori più critici della politica ccntroamenca-
na di Reagan. Parole, in ogni caso, che sem
brano riportare le relazioni Stato-Chiesa indie
tro di molti anni. 

Quali siano, in concreto, gli atti ostili rinfac
ciati ai cattolici cubani, Fidel non ha precisato. 
Ed In questi giorni gli esponenti della gerarchia 
ecclesiastica evitano accuratamente ogni con
tatto con la stampa straniera. Ma 6 evidente 
che il «lider maximo» non ha apprezzato II ruo
lo attivo seppur discreto svolto dalla Chiesa in 
difesa dei diritti umani. E che nella recente cre
scita del movimenti cattolici - evidenziata dal
la partecipazione di massa al pellegrinaggi 
della vergine della Carità del Cobrc, la patrona 
di Cuba - ha visto il possibile coagularsi di un 
nucleo di opposizione. 

Il momento di massima apertura nelle rela
zioni tra le due Istituzioni si era avuto tra la fine 
dell'84 e l'Inizio dell'86, quando il Partito co
munista creo un dipartimento appositamente 
dedicato alle questioni religiose. Fu in quel pe
riodo che Fidel rilascio la sua ormai famosa in
tervista al domenicano brasiliano Frci Bctto, la
sciando intrawedere la possibilità che, seppu
re a tempi non brevissimi, il dogma della natu
ra atea del PC potesse essere abbandonato 
aprendo le (ile del partito anche ai credenti. 

In cinque anni, queste iniziali aperture (pe
raltro modestissime alla luce di quanto nel Ira'.-
tempo è accaduto nel mondo) non hanno In 
realtà prodotto che marglnalissiml rlsulta'i 
Nessuno, In ogni caso, nel campo consideralo 
dalla Chiesa come il di gran lunga più impor
tante: quello della educazione scolastica. La 
quale, riflettendo l'ideologia di Stato, resta tut-
loggi improntata ad un rigido Insegnamento 
del marxismo-leninismo e di un ateismo spes
so alquanto rozzo. Il documento con il quale e 
stato convocato 11 IV Congresso del Partilo co
munista cubano (previsto per la prima metà 
dei prossimo anno) è tornato comunque a ri
badire la necessità di mantenere aperto il dia-
logoconi credenti. 
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denza dal dominio colonialo 
spagnolo) al quale non si può 
che rispondere con una rinno
vata fermezza nei principi: 
marxismo-leninismo come 
ideologia di Stato, partito uni
co, nessun margine per il plu
ralismo politico ed inflessibili
tà verso ogni (orma di dissi
denza Interna. Socialismo o 
morte. Socialismo succeda 
quel che succeda. Quasi che, 
Con perversa terapia, la rivolu
zione cubana cercasse di gua-
nre se stessa secondo i principi 
della medicina omeopatica. 
Quasi che iniettandosi dosi 
massicce degli errori ( e degli 
orrori) che hanno portato al 
crollo repentino di altri ed ana
loghi regimi, pensasse di rega
lare al «suo» socialismo una ga
ranzia di perenne salute e di 
immutabilità nel tumultuoso 
ed accelerato trasformarsi dei 
tempi. Non cambio, dunque 
vivrò In etemo. 

Nelle parole di Fidel, ovvia
mente, non c'è soltanto la reto
rica sacerdotale della difesa 
del dogma. Alla base del suo 
discorso, anzi, ben chiaramen
te risalta un'antica questione 
che i rivolgimenti del mondo 
rendono ancor più drammati

camente attuale: la crescente 
marginalizzazione del paesi 
sottosviluppati, il pencolo che 
la line del bipolansmo ed il 
dissoversi del campo sociali
sta» rafforzino, sotto la patina 
dei processi di distensione, i 
meccanismi di dominio e di 
rapina che regolano i rapporti 
tra Nord e Sud. Cuba, rinser
randosi in se stessa, reclama il 
diritto di spacchiare la propria 
solitudine in quella del Terzo 
mondo. È una filosofia, un mo
do di essere che appartiene al
le migliori tradizioni d'una ri
voluzione che, tra luci ed om
bre, si e comunque conquista
ta un posto d'onore negli even
ti di questo secolo. Ma, para
dossalmente, sono proprio la 
legittimità e la grandezza di 
questi presupposti a mettere 
impietosamente in nleivo, og
gi, la rinsecchita mediocrità, 
l'esausto vecchiezza delle pro
poste. 

E nella logica di ogni asse
dio. Racchiudendosi ermetica
mente all'Interno delle proprie 
mura, Cuba non ha soltanto 
sbarrato la strada all'antico e 
sempre incombente «nemico 
imperialista»: ha soprattutto 
precluso a se stessa ogni via di 

rifornimento. All'interno della 
tortezza, ormai, non giungono 
più né idee ne forze nuove. La 
guerra non è che la riproposi-
zlone di un rito. E sarà il tempo 
ora, non la potenza del nemi
co, a giocare la partita decisi
va. Negandosi ad ogni cambia
mento, il «primo tenitorio libe
ro d'America» non ha tanto 
preservato la propria immagi
ne dallo spirito di diserzione 
che secondo Castro percorre 
vergognosamente II mondo, 
quanto ha tagliato se Messa 
fuori da un dibattito - quello 
tra democrazia e socialismo, 
tra libertà individuali e giustizia 
sociale, tra interdipendenza 
economica ed eguaglianza -
che oggi attraversa e trasforma 
tutta la sinistra mondiale. Ma 
soprattutto, dentro le proprie 
mura, ha finito per bruciare 
ogni ponte con la parte più 
nuova e vitale di se medesima. 

In questi giorni, all'Avana, 
cantano due canzoni scritte da 
un giovane e geniale cantauto
re, Carlos Varcla. La prima -
già diventata una sorta di ma
nifesto delle nuove generazio
ni - racconta di Guglielmo Teli 
che «non comprese suo figlio 
quando si stancò di tenere la 

mela sulla testa». La seconda, 
ancor più tagliente, dice: «Ogni 
giorno assomiglio di più alla 
mia caricatura. Una volta chie
si di aiutare, ma mi spiegarono 
che già tutto era stato fatto. Un 
giorno chiesi di dire la mia, ma 
mi spiegarono che già tutto era 
stato detto...». 

Difficilmente la Cuba di oggi 
- la Cuba dell'ultimo assedio -
potrebbe essere spiegata me
glio. Rinserrato all'interno del 
proprio mito, chiuso in un 
mondo di posticcia perfezione 
dove tutto e già stato latto e tut
to 6 già stato detto - o che sarà 
latto e detto comunque da lui 
- dopo trent'anni Fidel Castro 
sembra voler negare alla pro
pria rivoluzione il più sacro
santo ed elementare dei diritti: 
quello di crescere, quello di 
entrare, finalmente libera dalla 
retorica e dai dogmi, nella fase 
della propria maturità Come 
un padre geloso sembra voler 
condannare la propria creatu
ra ad una perenne ed innatu
rale adolescenza. 

Ed è proprio questo, a ben 
vedere, Il dato più miope del 
suo discorso. La volontà anti-
dialettica di tagliare ogni possi
bilità di mediazione, ogni pos

sibile differenza, ogni concreta 
ipotesi di evoluzione pocilica 
verso forme supcnon di orga
nizzazione politica. La pretesa 
- costruita con un crescente ed 
intollerante disprezzo per le 
«libertà borghesi» - di tracciare 
una linea di fuoco tra una nvo
luzione non riformabile, sem
pre più simile ad uno brutta 
imitazione di se stesvi, ed un 
nebuloso universo di nemici 
intemi definiti, in scala. -gu»a-
nos», «francouradorc»-. -oiurdi-
dos», confundidos- o «iimora-
tos». Tutti, comunque, non uo
mini. Tutti non cittadini d'un 
castello dove, ormai, sembra 
non esserci posto che per un 
opportunismo senz'anima o 
per un fanatismo senza futuro. 
E dove ogni cambiamento, an
che minimo, e obbligato a pa
gare il prezzo d'un parto vio
lento. 

•Eso no va a caer», ripeti- Ki-
del. qui il socialismo noni ade 
E forse ha ragione. Forse dure 
r i ancora mollo, perche il pa
trimonio accumulato dalla n-
voluzione e ancora grande e 
spendibile. Ma riuscirà, lungo 
gli anni dell'assedio, a non 
percorrere la strada che porta 
aTianAnMen? 

6 l'Unità 
Domenica 
25 marzo 1990 


