W

T\ Py f e o et

w3 Teme FID Y o R YRR LIEARY e

SATRE S e W ¥ Eap Al

4O EA b aave iy Sy

.

Batec IR Lok ool

R b’ N

YT Woew Talee

CULTURA E SPETTACOLI

Da urlatrice scatenata
a interprete sofisticata,
dai fasti televisivi
a un dignitoso autoesilio
Cosi la voce pitx bella
ha segnato mezzo secolo
della nostra storia .

.

Mezz20 secolo
divita

¢ trentadue
anni

di carrlera.
L'immagine

di Mina cambia
con gli anni,
coms la

nostra storia.
Qui accanto,

. Inunafoto
del 1966,

4 sopra,
nel concerto
allaBussola
inalto

adestra,

Inyn altra
immagine

degli anni
Sessanta.
Inbasso
adestra,

sutla spiaggia
di lschia

nel 1959
Sopra il titolo,
Mina sulla
copertina
diuno

der suoi
ultimi

dischi

BB Cinquant'annt di Mina,
trentadue di carriera, dodici
(ormai) passati dall'uitma
appanzione in concerto, giu-
gno 1978, alla Bussola di Forte
de: Marmi, da dove uscl di-
strutta pronunciando un fatdi-
co smai pids che In molti si
aspettavano E ancora numeri
trecento pezzi tra 45 e 33 gin,
un repertono che sfiora le 600
canzoni, un album doppio
puntuale ogni anno, cui fa da
contrappunto, spesso e volen-
tieri, un altro doppio di succes-
si Dove si vede, insomma, che
le citre danno, del fenomeno,
I'ampiezza ma non lo spesso-
re Non rendono, insomma, !a
dimensione emotiva e non
spiegano, soprattutto il posio
che Mina occupa nell''mmagi-
nario collettivo, sonoro e visi-
vo degh italian

ltaliani passatl, come lel,
dalle Mille bolile blu alla Sei-
cento, da Studio Uno a i/l cielo
in una stanza, ¢ via ancora at-
traverso una tv quasi neorea-
hista (vista ogg! nell'epoca
della neo-tivi) che creava il
primo contatto dell'ltalla con
la star da mass media il primo
impatto con una voce capace
di passare dallo yé-yé alla me-
lodica dalla provocazione alla
sensuaitd Ecco Mina, e anco-
ra non basta, perché ¢l sono,
in cinquant’anni, trentadue dei
quall passali a cantare, svolte
impontant:, quasi epocal per
il nostro mercato musicale pic-
colo e ingenuo come per il co-
stume di un paese intero

Quando parte da Cremona,
giovanissima, ancora non la
chiamano sla tigres, nomigno-

lo che del resto non le & ma
pilaciuto Alla tine del 1958 1l
pnmo disco, anzidue unocon
il nome di Mina (Non portir-
/Malatia) e uno con lo pseu-
donimo di Baby Gate, che con-
tiene addirittura Be Bop a Lula.
Comincia la sarabanda sono
tempi in cul st canta e s1incide,
ntmi forsennati, 1 alba di quella
che sara I'eta d'oro del 45 gin.
L'industria del disco trova un’l
talia ben disposta a cantare,
ancora in bilico tra la melodica
tradizionale (e quindi napole-
tana, vera regina dell imme-
diato dopoguerra) e | ritmi
nuovi del twist e dello yé-yé,
gusti che cambiano in fretia,
cante da giocare

Mina le gioca un po’ tutte
nel 1959 incide quattordici 45
girl, due extended play (con
quatiro canzoni), ancora una
manciata di singoli come Baby
Gate e un album che raccoglie
un po’ tutto Si va da Tintarella
di Lunafino a (incredibile!) /o
sono il vento da La febbre del-
I'hoola hop a Folle banderuo-
la Segno Inequivocabile che
| artigianato itahano dei disco
(che ancora di industria non si
pud parare) di Mina non sa
esaltamente che fare Perleie
una fortuna, aflina liberamen-
te le sue capacita interpretati-
ve, e intanto non finisce in nes-
sun sgeneres, evita I'incasella-
mento, slugge alla speclalizza-
zione Un vantaggio inestima-
bile per una che vuole giocare
aluttocampo.

Un campo grosso glielo for-
nisce lativd Bianco e nerongi-

ROBEARTO GIALLO

do, regole ferree, una sola rete
per poche ore di trasmissione,
quasi una nuova sacrale istitu-
zione Un passaggio al Mus:-
chiere (primavera del '59), pol
Lascia o Raddoppia (con Bon-
giomo, allora la punta di dia-
mante de! nazional-popolar
catodico), dove canta Nessu-
no Chissa se si diceva cosl an-
che allora si scopre che Mina
«bucas |l video, nella scatola ci
sta bene, porta una grazia di-
sarmonica che piace e - so-
prattutto - introduce nel siste-
ma televisivo una vanante
nuovissima, la donna non solo
decorativa, né valletta né sou-
brette Anche qui esplosione,
un trionlo che s impone a tutt
il 21 ottobre del '61 quando
(lucy, lusinni, emozione alle
stelle) comincia Studio Uno,
condotto da les (con le Kes-
sler, Don Lurio e 1 Cetra). An-
che It Mina rompe le regole
lei, che ha cantato Tintarelia di
Luna che ha girato fiilm come /
Teddy Boys della canzone, vie-
ne da una cultura giovanile
che la tivd adultissima dell e-
poca non cohosce, forse non
vuole conoscere Gli atteggia-
menti, scherzosi e scontrosi,
sono spontaneamente provo-
catori, dichiara con candore di
leggere solo Topoiino, & - in-
sieme a Celentano - un perso-
naggio pu vicino alla cultura
rock che a quella della Ral
bacchettona e supercattolica
del tempo.

Fatto pi grave ancora con-
duce quella che la stampa

scandallstica (un florilegio
senza {ine) definisce una vita
sentimentale «turbolentas, vale
adire (ogg) hibera e normale
Non senza conseguenze ilsuo
amore simregolarer con Corra-
do Pani suscita arie di censura
< la maternitd fa il resto Mina
spansce per un anno e pu
Quando toma, ne! 64, sono
ancora canzom e tnonfi telewi-
sivi, un dominio iIncontrastato,
che non conosce awversan
Ancora Canzorussima, ancora
Studio Uno, ma gia patti chiarl
con I'industria nel '67 nasce la
Pdu, eticheita indipendente
(che Mina fonda a Lugano,
forse g4 immagmando un
«buen retiros, o forse soltanto
per questioni fiscalt), fatto che
ha un unico precedente in [ta-
ha nel Clan di Celentano

E scopre -~ cosa che cambie-
ra tutto 1l gioco - 1 meccani-
smo schiacciante dei mass
media Donna pubblica intivd,
Mina lo diventa, suo malgrado,
anche nel pnivato E la stampa
scandalistica vigila ferrea sulle
cosclenze, con un moralismo
da impallidire Amori proibiti
(«tenere amicizies, nel gergo
di Stop), malattie immagina-
ne, sfratti, guai tinanzian, an-
cora amori e via cosl, in uno
stato di sospensione costante
dalia sfera def snormali cui
Mina invece tanto aspirerebbe
Ci sono anche le tragedie vere
familiari, personal, sbattute in
prima pagina

Quel che Mina sembra per-
dere sul versante dell immag-
ne, prestandosi sempre meno

al gioco dell esibizionismo co-
stante, guadagna sul lato ca-
noro, sempte mantenendo
una verve da interprete perfet-
ta «Se non avessi la mia vorrel
avere la voce di Minas, dice Sa-
rah Vaughan, mentre tra gli au-
ton si pud scegliere fior da fio-
re «La mighor interprete che
un aulore possa desiderares,
secondo Lucio Batusti Una fa-
ma fabbncata colpo su colpo
anche dopo I'addio alle scene
Mullelua (74) segna l'ultima
vera apparizione, cui segue
ancora qualche passaggio te-
levistvo Canta (chissa se c e
sotto sotlo un gioco ironco)
canzon) come Non gioco pid,
L importante & firure € Distan-
2ze Poi basta. 'apparizione alla
Bussola del '78 ¢ un episodio
isolato

Comincia I} penodo dell'im-
magine negata Mina si vede
ormal soltanto nelle foto «ru-
bates de) paparazzi d'apposta-
mento, ingrassata (altri ttolo-
ni), con altri compagni a fian-
co (ancora scandah) Ma
sempre wonica, come testimo-
niano le copertine dej suoi di-
schi che, puntuale come un
orologlo continua a sfomare
ogni anno un doppto album,

GIANNI BORGNA

BB Nel 1932 in piena cnsi cconomica nac
que in America il flipper ma solo all'indomam
della guerra ebbe inizio la sua diffusione su
scala mondiale Introdurlo in ltalia = attomo
alla meta degli anni 50 - fu tutt altro che age-
vole Per demonizzare quelle povere macchi-
nelte venne addirittura orchestrata una cam-
pagna di stampa Nel frattempo erano comin-
clate anche le fortune del juke-box la sscatola
per danzare» (sbox» 1n inglese significa appun-
to scatola e sjukes, dal verbo dook» usato nel
linguaggio dei neri del Sud degh Stat: Umti,
ballare), anch'esso inventato negh anni Tren-
ta a Chicago pare da Al Capone in persona,
ma espontato in Europa soltanto alla fine deila
guerra. |n ltaha il pnmo esemplare, latto venire
espressamente dall America, fu impiantalo al
| ,ndomani della hberazione di Roma al Foro
Ttalico, che era stato nel frattempo requisito dal
comando alleato Ma il pnmo juke-box utficia-
I]egsslspole vedere da noi soltanto nel maggio del
Il lettore perdonera questa digressione mail
fatto & che senza i juke-box e senza i flipper
una cantante come Mina probabiimente non
sarebbe nemmeno esisita Con il juke-box si

affermarono stily musicali nuovt Pensato per
luoghs chiassosi ¢ dispersivi (come bar sale
da gioco, nightclub), il nuovo apparecchio
non si addiceva a1 sospir veliutati del crooners
o ai cesellat gorgheggi dei scantanti all itahia-
na» Richiedeva voci polent), ruvide magan,
ma capac: di catlurare immediatamente | a-
scolto Le voci di quelhi che di I} a poco passe-
ranno alla stona come gh suriator» La voce di
Mina viscerale, famelica fonte e tenera allo
stesso tempo Una voce wntermitiente» ap-
punto come le luci dei (hipper, con quei sin-
ghtozay che comunicavano un brnvido lungo
come una scanca clettrica

Oggl la spanterar, ierf la stigres Che & infatti
immersa fino al collo nella cultura giovanile
dell epoca Siprenda il suo pnmo film, Urlaton
afla sbarra di Lucio Fulci del 1959 (presto bis-
sato da pellicole come /o bacio tu baci di Piero
Vivarelh) E la stona di un gruppo di giovam
che amano 1l rock nroll che Indossano jeans
e glaccon: di pelle che sfrecciano su motoci-
clette rombanti che flinano senza pregludizi
Siamo nell ltalia del sbooms Gl urlaton coni
ntmiimpazziti delle loro chitarre, scandiseono
i tempi del mutamento E cosi | inchiostro di-
sperato, implorante, tenero e beffardo delle

Quando Baby Gate giocava a flipper con la voce %

canzont di Mina Nell antconformismo del
rock @ facile scorgere ) fermenti di una futura
opposizione ma anche la carica di energia ne-
cessaria per vincere nella grande gara capltali-
stica della mobita sociale Erano queste, op-
posizione e competizione, le strade aperte al
disagio giovanile degh anni 50 e Mina - la ra-
gazza d: Cremona che in fondo avrebbe potu.
to fare una bella vita e che invece aveva prefe-
nto scendere in pista - sembrava additarle
simbolicamente entrambe

Ecco sin da allora la cifra di Mina ¢ la tra-
sgressivitd quellavera Si certo gia da ragazzi-
na (quando ancora continuava a chiamarsi
anche con laltro pscudonimo Baby Gate)
cantava dvinamente, con una straordinana
capacita di passare dal imbn morbidi a quelh
urlali e un estensione vocale di oltre due otta-
ve Sl, ceno, la sua interpretazione di // crefo in
ung stanza ha fatto giustamente epoca Ma la-
sciatemi dire che Mina ¢ stata, ed &, grande
non solo per la sua voce ma per quell innata
prorompente canica di provocazione che | ha
sempre contraddistinia

£ stata la pnma a cantare, oltre che con la
voce con il corpo nello stile se voghamo del
jazz dicui ha npreso molle carattenstiche (tra
cul lo sscattor di Armstrong quel mitico stiger

rag» che & anche all origine del suo pseudoni-
mo) E stata la pnma a infischiarsene dello
sstar systems e a dare apertamente scandalo d
sé vivendo i suot amon brevi e turbinosi, alla
luce del sole, rischiando quasi Il linciaggio
quando, nell'ltalia bigotta di trent anni fa non
nascose di aspettare un figlio da un uomo spo-
sato Ed & stata la prima a voltare le spalle a
Sanremo a usare tutti s media (dalla musica al
cinema alla televisione), e, al culmine del suc-
cess0, a ritirarsi nell ombra La sua ultima ap-
panzione pubblica nsale al 1978,

Da allora Mina comuntca con § suoi nume-
rosissimi fans solo attraverso | dischi soprattut-
10 1} doppio album di fine anno che lei propo-
ne con regolantd cronometnca Ma nessuno
{ hadimenticala Anzi questa sua assenza con-
tnbuisce a incrementare il suo mito Solo1cnti-
¢t storcono 1l naso Ne parlano come di una
donna poco generosa che si nega a1 suol am-
miralon, come di un artista inandita che non fa
che npeters: s1a pure certo, 44 alu livelh Non
capliscono che la sua uscita di scena, In una
societd dominata dall immagine dove si sgo-
mita per un passaggio televisivo, dove il valore
di una persona ¢ proporzionale alle volte incut
appare sul video, ¢ stala invece la sua ultima
trasgressione E forse la piu grande

Tutto, e del suo meglio

le

con qualche raccolta nel mez-
zo Sono foto rroniche, a volte
grottesche, sospese tra il kitsch
e 1l trompe | oell con le qual
Mina risponde, probabilmente
ghignando in cuor suo, achi la
vuole sola, abbandonata e di-
strutta L'arte ne guadagna.
con una propna casa discogra-
fica, che le consente un auto-
nomia impensabile altrove ar-
rangiatori diversi nello stesso
disco, Mina si sbizzamsce a tn-
terpretare quel che vuole Tra-
monta i} 45 gin, sfiancato dalle
radio private e dalle cassette, e
lei risponde con gli album Di-
versi gli autor, diversi gl arran-
giaton, canzoniche vanno dal-
la melodia pura al gioco verba-
le, dal disimpegno leggero al
lavoro con le firme pld impor-
tanti delia canzone itahana,
senza rinunciare a uno slule
«campe che coniuga vezzo e
ambiguith Se era stato fulmi-
nante I'incontro con Paoh (//
cielo 11 una stanza nmane 1)
punto pia alto, forse inarrivabi-
le), altrettanto lo & quello con
Battisti, ma anche molti aln,
da Jannacci a Conte, da Bindi
a De André fino a Fossati Ba-

mm Compito arduo quello di tracciare una discografia
consigliata di Mina quella completa sembra la guida del
telefono, sterminata davvero Per chi volesse cedere alla
tentazione del collezionismo allora tutti: 45 gini ltaldisc-
Broadway vanno bene sono cimeli ormai quast introva-
bilie anche di un certo valore Le canzoniincise in singo-
lo st ntrovano communque ne: primi album (sempre ltal-
disc) chevanno dal '59 al 64

Chi invece voglia rivisitare il megho delle intepretazio-
ni di Mina puo senza tropp: nischi onentarsi verso 1 33 gin
Pdu (da! ‘67 in po1) Quasi d obbhgo 1l doppio del '75,
Minacantalucio in cui esegue le canzoni di Battist, € no-
tevolissimo anche Mina hve del 78 seguito da /Il mio me-
gho 5 (1979), anche questi un buon esempio delle virtd
interpretative di Mina Venendo a tempi pid recent, Attfia
(1979) e un altro Del mio megho (1l numero 7, del 1983)
segnano buone appanzion: in vinlle La discografia pid
recente non riserva eccessive sorprese se non una ten-
denza di Mina per le cover famose, tn italiano e in ingle-
se, e un ricorso ad auton semisconosciut, scoperti con
un attvita parallela di talent scout | capolavori, comun-
que, sono sempre pid ran & lavoceche fatutto finoara-
sentare I'esercizio distile Comunque sia chlaro, notevo-

glioni e altn ancora E fino alla
svolta degh ulumy temps, con
auton spesso sconosciuty, sen-
tit 1n cassetla (ne amvano a
vzlanga, pare, alla Pdu) e ar-
rangiati an casas dal figho Mas-
simiiano

Ancora ogg! 1} disco armva
puntuale mancano {orse pro-
pno gli auton, ma Mina fme-
dia con due facciate di scovers,
vale a dire esecuzion di pezzi
gia noti, anzi tanto noti da pc-
ter essere nletti senza equivoc.
Lontano dall'industria, deu rit-
m folli e dal clamore becero
della promozione, Mina conti-
nua la sua produzione stermi-
nata con quel po di artugiana-
to e quel tanto di cansma rac-
colti in anni di lavoro Non &
qui il caso di tessere elogr e ce-
lebrazion: Mina di monument
ne ha fin troppi, tutls 1 suoi di-
schi ad esempio e tutl i per-
sonagg! che ha incamato, dal-
la sophisticated lady alla don-
na orgogliosa, dalla ragazza
yé-yé alla matrona pigra che
entra in studio per poche ore e
ne esce con dischi che vendo-
no senza trucchi, almeno
200mila copie Mezzo secolo
cosl ne vale un paio Augun
davvero
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