
CULTURA E SPETTACOLI 

I cinquantanni 
della «tigre» 

Da urlatrice scatenata 
a interprete sofisticata, 
dai fasti televisivi 
a un dignitoso autoesilio. 
Così la voce più bella 
ha segnato mezzo secolo 
della nostra storia , 

Meno secolo 
di vita 

e trentadue 
anni 

di carriera. 
l'immagine 

di Mina cambia 
con gli anni, 

cometa 
nostra storia. 
Qui accanto, 

in una loto 
' del 1966, 
' sopra, 

nel concerto 
alla Bussola. 

In aito 
a destra, 

in un altra 
immagine 
degli anni 
Sessanta. 

In basso 
a destra, 

stilla spiaggia 
di Ischia 
nel 1959 

Sopra il titolo, 
Mina sulla 
copertina 

di uno 
dei suoi 

ultimi 
dischi 

Tutto, e del suo meglio 

• i Compito arduo quello di tracciare una discografia 
consigliata di Mina quella completa sembra la guida del 
telefono, sterminata davvero Per chi volesse cedere alla 
tentazione del collezionismo allora tutti 145 gin Italdisc-
Broadway vanno bene sono cimeli ormai quasi introva
bili e anche di un certo valore Le canzoni incise in singo
lo si ntrovano communque nei primi album (sempre ltal-
disc) che vanno dal '59 al 64 

Chi invece voglia rivisitare il meglio delle intepretazio-
ni di Mina può senza troppi rischi onentarsi verso 133 gin 
Pdu (dal '67 in poi) Quasi d obbligo il doppio del 7 5 , 
Mmocontalucio in cui esegue le canzoni di Battisti, e no
tevolissimo anche Mina live del 78 seguito da Ilmio me
glio 5 ( 1979), anche questi un buon esempio delle virtù 
interpretative di Mina Venendo a tempi più recenti, Attila 
( 1979) e un altro Del mio meglio (i l numero 7, del 1983) 
segnano buone appanzioni in vinile La discografia più 
recente non riserva eccessive sorprese se non una ten
denza di Mina per te cover famose, in italiano e in ingle
se, e un ricorso ad auton semisconosciuti, scoperti con 
un attività parallela di talent scout I capolavori, comun
que, sono sempre più ran è la voce che fa tutto fino a ra
sentare l'esercizio di stile Comunque sia chiaro, notevo
le 

Mina! 
• • Cinquant'anni di Mina, 
trentadue di carriera, dodici 
(ormai) passati dall'ultima 
apparizione in concerto, giu
gno 1978, alla Bussola di Forte 
dei Marmi, da dove usci di
strutta pronunciando un fatidi
co «mai più» che in molti si 
aspettavano E ancora numeri 
trecento pezzi tra 45 e 33 gin, 
un repellono che sfiora le 600 
canzoni, un album doppio 
puntuale ogni anno, cui la da 
contrappunto, spesso e volen
tieri, un altro doppio di succes
si Dove si vede, insomma, che 
le cifre danno, del fenomeno, 
l'ampiezza ma non lo spesso
re Non rendono, insomma, la 
dimensione emotiva e non 
spiegano, soprattutto il posto 
che Mina occupa nell'immagi
nario collettivo, sonoro e visi
vo degli italiani 

Italiani passati, come lei, 
dalle Mille bolle blu alla Sei
cento, da Studio Uno a // cielo 
In una stanza, e via ancora at
traverso una tivù quasi neorea
lista (vista oggi nell'epoca 
della neo-tivù) che creava il 
primo conlatto dell'Italia con 
la star da mass media il primo 
impatto con una voce capace 
di passare dallo yé-yé alla me
lodica dalla provocazione alla 
sensualità Ecco Mina, e anco
ra non basta, perché ci sono, 
incinquant'anni, trentadue del 
quali passati a cantare, svolte 
importanti, quasi epocali per 
il nostro mercato musicale pic
colo e ingenuo come per il co
stume di un paese intero 

Quando parte da Cremona, 
giovanissima, ancora non la 
chiamano -la tigre», nomigno

lo che del resto non le è mai 
piaciuto Alla fine del 1958 il 
primo disco, anzi due uno con 
il nome di Mina {Non partir-
/Molano) e uno con lo pseu
donimo di Baby Gate, che con
tiene addirittura Be Bop a Luta 
Comincia la sarabanda sono 
tempi in cui si canta e si incide, 
ntmi forsennati, I alba di quella 
che sarà l'età d'oro del 45 gin. 
L'industria del disco trova un'I
talia ben disposta a cantare, 
ancora In bilico tra la melodica 
tradizionale (e quindi napole
tana, vera regina dell Imme
diato dopoguerra) e I ritmi 
nuovi del twist e dello yé-yé, 
gusti che cambiano in fretta, 
carte da giocare 

Mina le gioca un po' tutte 
nel 1959 incide quattordici 45 
girl, due extended play (con 
quattro canzoni), ancora una 
manciata di singoli come Baby 
Gate e un album che raccoglie 
un po' tutto Si va da Tintarella 
di Luna fino a (Incredibile') lo 
sono II cento da La febbre del-
l'hoola hop a Folle banderuo
la Segno Inequivocabile che 
1 artigianato italiano del disco 
(che ancora di industria non si 
può parlare) di Mina non sa 
esattamente che fare Per lei è 
una fortuna, affina liberamen
te le sue capacità interpretati
ve, e intanto non finisce in nes
sun «genere», evita l'Incasella-
mento, sfugge alla specializza
zione Un vantaggio Inestima
bile per una che vuole giocare 
a tutto campo. 

Un campo grosso glielo for
nisce la tivù Bianco e nero rigl-

R O S K R T O G I A L L O 

do, regole ferree, una sola rete 
per poche ore di trasmissione, 
quasi una nuova sacrale istitu
zione Un passaggio al Musi
chiere (primavera del '59) , poi 
Lascia o Raddoppia (con Bon-
giomo, allora la punta di dia
mante del nazional-popolar-
catodico), dove canta Nessu
no Chissà se si diceva cosi an
che allora si scopre che Mina 
•buca» il video, nella scatola ci 
sta bene, porta una grazia di
sarmonica che place e - so
prattutto - introduce nel siste
ma televisivo una vanante 
nuovissima, la donna non solo 
decorativa, né valletta né sou
brette Anche qui esplosione, 
un trionfo che si impone a tutti 
il 21 ottobre del '61 quando 
(luci, lustnni, emozione alle 
stelle) comincia Studio Uno, 
condotto da lei (con le Kes-
sler. Don Lurio e i Cetra). An
che Il Mina rompe le regole-
lei, che ha cantato Tintarella di 
Luna che ha girato film come / 
Teddy Boys della canzone, vie
ne da una cultura giovanile 
che la tivù adultissima dell e-
poca non conosce, forse non 
vuole conoscere Gli atteggia
menti, scherzosi e scontrosi, 
sono spontaneamente provo
catori, dichiara con candore di 
leggere solo Topolino, é - in- -
sieme a Celentano - un perso
naggio più vicino alla cultura 
rock che a quella della Rai 
bacchettona e supercattollca 
del tempo. 

Fatto più grave ancora con
duce quella che la stampa 

scandalistica (un florilegio 
senza fine) definisce una vita 
sentimentale «turbolenta», vale 
a dire (oggi) libera e normale 
Non senza conseguenze Usuo 
amore «Irregolare» con Corra
do Pani suscita arie di censura 
e la maternità la il resto Mina 
sparisce per un anno e più 
Quando toma, nel 64, sono 
ancora canzoni e trionfi televi
sivi, un dominio incontrastato, 
che non conosce awersan 
Ancora Canzomsslma, ancora 
Studio Uno. ma già patti chiari 
con l'industria nel '67 nasce la 
Pdu, etichetta indipendente 
(che Mina fonda a Lugano, 
forse già immaginando un 
«buen retiro», o forse soltanto 
per questioni fiscali), fatto che 
ha un unico precedente in Ita
lia nel Clan di Celentano 

E scopre - cosa che cambie-
rà tutto il gioco - il meccani
smo schiacciante dei mass 
media Donna pubblica in tivù. 
Mina lo diventa, suo malgrado, 
anche nel privato E la stampa 
scandalistica vigila ferrea sulle 
coscienze, con un moralismo 
da impallidire Amori proibiti 
(«tenere amicizie», nel gergo 
dì Stop), malattie immagina
ne, sfratti, guai finanziari, an
cora amori e via cosi, in uno 
stato di sospensione costante 
dalla sfera dei «normali» cui 
Mina Invece tanto aspirerebbe 
Ci sono anche le tragedie vere 
familiari, personali, sbattute in 
prima pagina 

Quel che Mina sembra per
dere sul versante dell immagi
ne, prestandosi sempre meno 

al gioco dell esibizionismo co
stante, guadagna sul lato ca
noro, sempre mantenendo 
una verve da interprete perfet
ta «Se non avessi la mia vorrei 
avere la voce di Mina», dice Sa
rah Vaughan. mentre tra gli au
ton si può scegliere fior da fio
re «La miglior interprete che 
un autore possa desiderare», 
secondo Lucio Battisti Una fa
ma fabbricata colpo su colpo 
anche dopo l'addio alle scene 
Millclua ( 74) segna l'ultima 
vera apparizione, cui segue 
ancora qualche passaggio te
levisivo Canta (chissà se e è 
sotto sotto un gioco ironico) 
canzoni come Non gioco più. 
L Importante è finire e Distan
ze Poi basta, l'apparizione alla 
Bussola del '78 è un episodio 
isolato 

Comincia il penodo dell'im
magine negata Mina si vede 
ormai soltanto nelle foto «ru
bate» dei paparazzi d'apposta
mento, ingrassata (altri titolo
ni ) , con altri compagni a fian
co (ancora scandali) Ma 
sempre ironica, come testimo
niano le copertine dei suoi di
schi che, puntuale come un 
orologio continua a sfornare 
ogni anno un doppio album. 

con qualche raccolta nel mez
zo Sono foto ironiche, a volte 
grottesche, sospese tra il kitsch 
e il trompe I oeil con le quali 
Mina risponde, probabilmente 
ghignando in cuor suo, a chi la 
vuole sola, abbandonata e di
strutta L'arte ne guadagna, 
con una proprio casa discogra
fica, che le consente un auto
nomia impensabile altrove ar
rangiatori diversi nello stesso 
disco, Mina si sbizzarrisce a in
terpretare quel che vuole Tra
monta ti 45 gin, sfiancato dalle 
radio private e dalle cassette, e 
lei risponde con gli album Di
versi gli autori, diversi gli arran
giatori, canzoni che vanno dal
la melodia pura al gioco verba
le, dal disimpegno leggero al 
lavoro con le firme più impor
tanti della canzone italiana. 
senza rinunciare a uno stile 
•camp» che coniuga vezzo e 
ambiguità Se era stalo fulmi
nante l'incontro con Paoli (/ / 
aelo in una stanza rimane il 
punto più alto, forse inarrivabi
le) , altrettanto lo 6 quello con 
Battisti, ma anche molti altri, 
da Jannacci a Conte, da Bindi 
a De André fino a Fossati Ba

gliori! e altn ancora E fino alla 
svolta degli ultimi tempi, con 
auton spesso sconosciuti, sen
titi in cassetta (ne arrivano a 
valanga, pare, alla Pdu) e ar
rangiati «in casa» dal figlio Mas
similiano 

Ancora oggi il disco arriva 
puntuale mancano torse pro
prio gli aulon, ma Mina rime
dia con due facciate di «cover», 
vale a dire esecuzioni di pezzi 
già noti, anzi tanto noti da po
ter essere nletti senza equivoci. 
Lontano dall'industria, dai rit
mi folli e dal clamore becero 
della promozione. Mina conti
nua la sua produzione stermi
nata con quel pò di artigiana
to e quel tanto di carisma rac
colti in anni di lavoro Non è 
qui il caso di tessere elogi e ce
lebrazioni Mina di monumenti 
ne ha fin troppi, tutu i suoi di
schi ad esempio e tutu i per
sonaggi che ha incarnato, dal
la sophisticated lady alla don
na orgogliosa, dalla ragazza 
yé-yé alla matrona pigra che 
entra In studio per poche ore e 
ne esce con dischi che vendo
no senza trucchi, almeno 
200mila copie Mezzo secolo 
cosi ne vale un paio Augun 
davvero 

Quando Baby Gate giocava a flipper con la voce 
G I A N N I B O R G N A 

• • Nel 1932 In piena cnsi economica nac 
que in America il flipper ma solo all'indomani 
della guerra ebbe inizio la sua diffusione su 
scala mondiale Introdurlo in Italia - attorno 
alla metà degli anni 50 - fu tutt altro che age
vole Per demonizzare quelle povere macchi
nette venne addirittura orchestrata una cam
pagna di stampa Nel frattempo erano comin
ciate anche le fortune del juke-box la «scatola 
per danzare» («box» in inglese significa appun
to scatola e «luke». dal verbo «look» usato nel 
linguaggio dei neri del Sud degli Stati Uniti, 
ballare), anch'esso inventato negli anni Tren
ta a Chicago pare da Al Capone in persona, 
ma esportato In Europa soltanto alla line della 
guerra. In Italia il pnmo esemplare, fatto venire 
espressamente dall America, fu impiantalo al-
I indomani della liberazione di Roma al Foro 
Italico, che era stato nel frattempo requisito dal 
comando allealo Ma il pnmo juke-box ufficia
le si potè vedere da noi soltanto nel maggio del 
1955 

Il lettore perdonerà questa digressione mail 
fatto e che senza I iuke-box e senza i flipper 
una cantante come Mina probabilmente non 
sarebbe nemmeno esistita Con il luke-box si 

affermarono stili musicali nuovi Pensato per 
luoghi chiassosi e dispersivi (come bar sale 
da gioco, night-club). Il nuovo apparecchio 
non si addiceva ai sospiri vellutati del crooners 
o al cesellati gorgheggi dei •cornanti ali Italia
na» Richiedeva voci polenti, ruvide magari, 
ma capaci di catturare immediatamente I a-
scolto Le voci di quelli che di 11 a poco passe
ranno alla stona come gli «urlatori» La voce di 
Mina viscerale, famelica forte e tenera allo 
stesso tempo Una voce «intermittente» ap
punto come le luci dei flipper, con quei sin
ghiozzi che comunicavano un brivido lungo 
come una scarica elettrica 

Oggi la «pantera-, ieri la «tigre» Che è infatti 
immersa fino al collo nella cultura gio\amle 
dell epoca Si prenda il suo primo film, Urlatori 
alla sbarra di Lucio Fulci del 1959 (presto bis
sato da pellicolecome lo bacio tu baci di Piero 
Vivarclli) È la storia di un gruppo di giovani 
che amano il rock n roll che Indossano leans 
e giacconi di pelle che sfrecciano su motoci
clette rombanti che flirtano senza pregiudizi 
Siamo nell Italia del -boom» Gli urlatori con i 
rumi impazziti delle loro chitarre, scandiscono 
i tempi del mutamento E cosi I inchiostro di
sperato, implorante, tenero e beffardo delle 

canzoni di Mina Neil anticonformismo del 
rock é facile scorgere i fermenti di una futura 
opposizione ma anche la carica di energia ne
cessaria per vincere nella grande gara capitali
stica della mobilità sociale Erano queste, op
posizione e competizione, le strade aperte al 
disagio giovanile degli anni 50 e Mina - la ra
gazza di Cremona che In fondo avrebbe potu
to fare una bella vita e che invece aveva prete-
nto scendere in pista - sembrava additarle 
simbolicamente entrambe 

Ecco sin da allora la cifra di Mina é la tra
sgressività quella vera SI certo già da ragazzi
na (quando ancora continuava a chiamarsi 
anche con I altro pseudonimo Baby Gate) 
cantava divinamente, con una straordinaria 
capacità di passare dal timbri morbidi a quelli 
urlali e un estensione vocale di oltre due otta
ve SI, certo, la sua interpretazione di // cielo in 
una stanza ha fatto giustamente epoca Ma la
sciatemi dire che Mina è stata, ed è. grande 
non solo per la sua voce ma per quell innata 
prorompente carica di provocazione che I ha 
semprecontraddistinta 

È stata la prima a cantare, oltre che con la 
voce con il corpo nello stile se vogliamo del 
jazz di cui ha ripreso molte caratteristiche (tra 
cui lo «scatto» di Armstrong quel mitico «tigcr 

rag» che é anche ali origine del suo pseudoni
mo) £ stata la prima a Mischiarsene dello 
«star system» e a dare apertamente scandalo di 
sé vivendo i suoi amon brevi e turbinosi, alla 
luce del sole, rischiando quasi il linciaggio 
quando, nell'Italia bigotta di trent anni fa non 
nascose di aspettare un figlio da un uomo spo
sato Ed è stata la prima a voltare le spalle a 
Sanremo a usare tutti i media (dalla musica al 
cinema alla televisione), e, al culmine del suc
cesso, a ritirarsi nell ombra La sua ultima ap
parizione pubblica risale al 1978, 

Da allora Mina comunica con I suoi nume
rosissimi fans solo attraverso i dischi soprattut
to il doppio album di fine anno che lei propo
ne con regolarità cronometrica Ma nessuno 
I ha dimenticata Anzi questa sua assenza con
tribuisce a incrementare il suo mito Solo i criti
ci storcono il naso Ne parlano come di una 
donna poco generosa che si nega ai suoi am-
miralon. come di un artista mandila che non fa 
che ripetersi sia pure certo, ad alti livelli Non 
capiscono che la sua uscita di scena, in una 
società dominata dall immagine dove si sgo
mita per un passaggio televisivo, dove il valore 
di una persona è proporzionale alle volte in cui 
appare sul video, é stata invece la sua ultima 
trasgressione E forse la più grande 
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