R Rt ' 2

e P G A R 2L . o A ea AR

5 Al I e W

O T e L P

AP rITd e b A EPF L ey awm T

e wgye el pee T 3

PSR

TR PR WP wrifeewr s

i - e Y e

T

PSR PR ]

——

- TRVRS ne T L AR

-

-

SR Tante cose aveva capito di questa citta 1}
generale Dalla Chiesa Non solo e non tanto gh
organigrammi e gli interess| le alleanze lecom-
plicita, le coperture insospettabil di mafte vec.
chie e nuove, non solo I'esattezza di akcune pi-
ste investigative piuttosto che di altre Le sue pid
Importanti intuizioni furono due 1) ¢ buona re-
gola, quasi un dovere, per un funzionario delio
Stalo o per un uomo con incarichl pubblici deli-
cati, non frequentare i salotti bene di Palermo
Dove non sai mai chi incontreral e pud copitarti
di incontrare chiunque Dove se non metti det
puntl fermi, puor finire travolto senza accorger-
tene Infatti nei cento giorni della sua drammat-
ca espericnza, il prefetto dechnd gentiimente
ogni invito che potesse nascondere un tnsidia.
Praticamente I declind quas: tutti 2) La Sicilia,
Palermo in particolare & una terra dove i presti.
gio conta moltissimo, non per quello che sci,
ma percome appari Peril tenore di vita che esi-
bisci Perle amicizie le parentele, ¢clo che si di-
ce sul tuo conlo, la squotaziones che i viene at-
tribuita da una borsa valori il cui risultato ¢ la
media delle voci e del segnali espressi da una
subcultura di tpo mafioso Ecco perché Dalla
Chiesa, quakche giomo pnma di monre, si nvol-
se al console americano a Palermo chiedendo-
gh, metaforicamente, che quakcuno lo prendes.
se a braccetto perché tutti sapessero che non
era piu solo Esscre evitali da un giomo all altro
senza una causa apparente Osservare che |
comportament| della gente che u sta attorno ni-
spondono a regie imperscrutabili ma paurosa.
mente logiche, constatare di esserc entrati in
questa dimensione di ssolitudines ¢ gia troppo
tardi E spesso | uomo-bersaglio non sc ne ac-
corge nemmeno A Palermo si sa tutto di tuit

Le informazioni circolano in maniera sotterra-
nea, percanali simili a quelh fognanti, che spes-
s0 quasi per una coincidenza emblematica
scomono fianco a fianco alla rete idrica inqui-
nando le acque Non si tratta di inseguire impro-
babill purezze Ma esistera pure una ragione per
spiegare a Palermo la media annua di un cent-
naio di delitts Ed ecco una terza veritd scoperta
dal gencrale raramente gli uomini inclusi nella
nomenclatura che conla, a tutti i livelli, si pre-
sentano ¢on un «volto solos praticano il difficile
spont della coerenza considerano valore inalie
nabile un minimo di concordanza fra impegno
pubblico e consuetudini private Palermo @ pie-
na di Glano bifronte Creature doppie, triple, in-
delinibili, che giocano partite spesso pid grandi
di loro per il semplice gusto del potere e la ricer-
ca del presugio In dieci anni trascorsi a fare il
cronista a Palermo ho assistito pid volte al fun.
zonamento di questo meccanismo agghiac.
ciante. Spesso ho raccolto in extremis, qualche
glomo prima della inevitabile tragedia, lo sfogo,
1a denurcla, I'atto d accusa di personalita pub-
bliche che volevano incontrare il cronista quan-
do ormai era troppo tardi Parlai tre volte con
Dalla Chiesa nell 82, durante | cento giomi pia

In libreria «Dieci anni di mafia» di Saverio Lodato

Dall'uccisione del commissario Giuliano alle vicende del corvo
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nza unghie contro 1 boss

frenetici vissuti dalla citta in templ di lotta alla
mafia. In magglo, in una serata gia estiva a Villa
Whitaker, sede della prefettura, insieme a tantis-
simi miei colleghl.

Ci ritrovammo per una conferenza stampa
che lui stesso aveva convocato all improwwiso,
appena nominato prefetto Ma eravamo noil
giornalisti a pensare che si trattasse di una con-
ferenza stampa In realtd, quando ci ebbe tutt
attomno, precisd subito che avrebbe prefento un
«colloquio fra uominis Non aveva voglia-e lo
disse - di rilasciare dichlarazion! rituali Sem.
mal preleriva saggiare la nostra disponibilita. La
disponibulita di not operatori d informazione, a
sostenere [ino in fondo una battaglia - quella
contro la mafia - che si annunciava lunga eche
lui prevedeva (sante parole) molto pid difficile
che non quellacontro il terrorismo Un generale
dei carabinieri si nvolgeva a dei giornalisti pre-
gandoli -~ per il momente - di avere pazienza di
non scrivere nulla, perché non c'era nulla da
scrnivere Eppure ebbi la sensazione che quella
richiesta, apparentemente insolita, nascesse da
una concezione alta della nostra professione,
della nostra funzione Ricordo bene il senso del-
le sue parole Spiegd che mentre una centa pla-
tealitd nell iniziativa dello Stato s era rivelata un
ottimo deterrente ps'cologico per i terrorist,
ora, contro gh uomini di Cosa Nostra era molto
pid necessario lavorare in silenzio Come 1l pa-
lombaro (adoperd proprio quest espressione),
capace di starscne a lungo in immersione pri-
ma di sferrare Fattacco decisivo e andare al ber-
saglio Dalla Chiesa era assente dalla Silia da
pi di dieci anni Tomava all Indomani del 30
aprile ‘82 E anche lui come La Torre, tomava
per capire, a rileggere riannodare antiche piste
poliziesche, lul che conosceva una certa vec-
chia matia e sembrava non conoscesse il volto
diquella nuova. Eppure Eppure poiché molti
colleghi insistettero quel giomo a Villa Whitaker
nella speranza di riferire almeno una sua frase
evirgolettatas, Dalla Chiesa cl autorizzo a scrive-
re che esisteva un paese che si imponeva all at-
tenzione di quanti volessero decitrare gl scenari
di mafia. Questo paese era Corleone E aggiun-
se che si riprometteva di indagare su chi ven-
tanni prima «aveva dieci» e inspiegabilmente
oggi, negli anni 80, aveva sraggiunto cento e
mille» Corleone, sl chiedevano in tanti, ancora
Corleone? Qualche mese dopo ci rendemmo
conto di quanto fossero state profetiche le sue
parole L'ex comandante della legione siciliana
del carabinieri non aveva mai perduto d occhio
i capi corlegnesi, i Rilna, | Provenzano, quet su-
periatitanti che la prima commissione antimafia
aveva solo sliorato

La seconda volta che incontral Dalla Chlesa
fu il 3 agosto, alle 18 <L'Unitde mi aveva chiesto
un articolo in occasione del secondo anniversa-
no dell'uccisione di Gaetano Costa Sapendo
che anni prima Costa e Dalla Chiesa si erano

A BASE DI CARCIOFO

Mercoled! in librena «Dieci anni di ma-
fia» (Rizzoh), scntto da Savenio Lodato,
inviato dell'Unita in Siciha 1l racconto
imzia con l'uccisione di Bons Giulano
(1979) e termina con le vicende del
corvo. «Una brutta, bruttissima stona ~
s1 legge nella presentazione -~ di inve-
stigatori, maglstrati, politici assassinati
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1l generale Carlo Alberto Dalta Chiesa ed Emanuela Setti Carraro nel glorno del loro matrimonio

Boss, pentiti, vendette trasversali Killer
che sparano all'impazzata, testimon
che tacciono, tangenti, processi pilotati
o insabbiati, alti funzionan mandati ci-
nmicamente allo sbaragho. Droga, soldi,
atrocitd, sospetti, veleni», Quello che
pubblichiamo ¢ un brano di uno dei
capitoli dedicati a Dalla Chiesa.

conosciuti proposl al giorale un'intervista al
prefetto che fosse anche I'occasione per un bj-
lancio sui primi tre mesi di lavoro a Palermo
Trascorsi esatiamente tre giomi lra decine e de-
cine di telefonate, estenuant, inutili, ripetitive, e
tutte in prefettura. Un particolare curioso avevo
trovato Dalla Chiesa «al primo colpos, alla prima
telefonata, Gli avevo spiegato cosa volevo, lui
era stato gentilissimo ricordava Costa, mi chie-
se solo di pazientare perché era influenzato
Avevo ottenuto un primo risultato, anche se
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molto parziale sapevo che non avrebbe pid op-
posto un rifiuto Ma da quel giomo non ruscil
pid a metterm| In contatto con lui Venivo rego-
larmente sballottato da un funzionano all'alze
della prefettura, da un capo di gabinetto, ad un
addetto-stampa, mentre si alternavano al telefo-
no voci maschili e femmintl, tutte regolarmente
infastidite, glaciall «Lei vuole Intervistare il pre-
fetto? Ma Sua Eccellenza non nlascla interviste»
Ed io a ripetere che gia avevo parlato con lui e
sapevo di una sua disporubilita in linea di mas.

sima Passavano le ore, il tempo stringeva. L an-
niversario del 6 agosto si awicinava [l pomerig-
gio del 2 richiamai la prefettura per I'ennesima
volta e sbraitai fuori di me per cinque minuti di
fila Non diedi 1l tempo al tunzionario di turno di
riattaccare senza prima avergli dettato 1l nume-
ro della redazione de «'Unitd» Cinque minuti
dopo chiamarono joro Una delle solite voci pid
glaclali del solito recitd la formuletta di nto Sua
Eccelienza la attende per domani a Villa Whita-
ker, alle 18»

Di que! giomo ricordo un caldo infemale e
che il plantone non mi fece alcuna difficolta
quando gli chiesi di salire Villa Whitaker sem-
brava deserta Attesi qualche minuto, in un’anti-
camera, al primo plano Apparve un vecchietto
che mi chiese di pazientare ancora. Infine si
apriuna porta «Lei &de ] Unita"? lo sono Dalla
Chiesa» Era di buon umore Indossava un com-
pleto di lino, nocciola chiaro, camicia gallo
pallido, cravatta marrone Accese il ventilatore
Parld quasi sempre lul, non mi diede Il tempo di
far molte domande Raccontava soprattutto cid
che in quel momento gli stava a cuore Insistette
sull importanza del raporto di polizia dei «162»,
che offriva un quadro serio della snuova mafias
di quegli anni e che la stampa invece ~ a suo
giudizio - aveva sottovalutato M disse, fra I'al-
tro, «punto all’alta mafia» E insistette su un argo-
mento a quei tempi inedito, quello del penuti-
smo Sottolined Il contributo offerto da Leonar-
do Vitale, contributo insperato ¢ del quale inve-
ce lo Stato non aveva fatto alcun uso Pronuncid
questa frase che niportai per intero <l primo
pentito | abbiamo avuto nel *70 propno fra 1 ma-
fios: siciliani Perché dovremmo escludere che
questa struttura possa espnmere un gene che fi-
nalmente scateni qualcosa di diverso dalla ven-
detta o dalla paura? Ma questo pud verificarsi
soltanto nef momenti pid alti dell iniziativa dello
Stato » Parole meditate a lungo e che invece io
riferii quasi meccanicamente nel resoconto di
quel colloquio che poi il giomale avrebbe pub-
blicato il 6 agosto A conclusione dell'incontro,
un ora e mezzo dopo, tentai con molto imba-
razzo, tanta lone, non riuscendo a tro-
vare le parole giuste, di fargl capire che attomo
a lui - certamente a sua insaputa ~ qualcuno
voleva stendere un cordone di silenzio, per im-
pedirgli di incontrare giomalist Si alzo, spense
il ventilatore Socchiudeva gli occhi ¢ mi guar-
dava, senza dir nulla. Quind taglio conto sLe do
Il mio numero diretto D'ora in pol, quando mi
vorra parlare non dovra pid superare alcun fil-
o, alcuno sbarramentos

Lo richiamai il 6 agosto «Ha vistos esord] alle-
gramente «com’e facile parlare con il prefetto dy
Palermo? E lel che non cicredeva. Sono o ad
avervinto la scommessa» Sapeva? Non sapeva?
Non lo seppi mal. Lo rividi | ultima voita 1l 20
agosto, a Ficuzza, proprio vicino a quelia Cor-
leone che considerava la magica porta d acces-

so a tanti santuarl Lo rividi insieme al ministro
degh Interni, Virginio Rognoni, entrambi I a ri-
cordare un‘altra uccisione per mano di mafia,
quella del colonnello dei carabiniert Gluseppe
Russo, awenuta diecl annj prima. Giungeva al
culmine in quei glomi proprio quell'Operazione
Cario Alberto che le cosche avevano scatenato
ali insegna d un macabro propagandismo.

A nleggeria oggi quell Intervista, da I'impres-
sione dun collioquio volutamente prudente,
ben mantenuto all interno di centi limit. Ho gia
detto delle pil significative affermazion del ge-
nerale Gl obbicttai che Palermo ancora non si
rendeva conto fino in fondo dell'inversione di
tendenza rappresentata dal suo impegno, che
la gente perbene chiedeva di conoscere | nomu
dei mandanti e degli esecutori dei grandi delitti
terroristico-mafiosi Rispose: «E vero L'opiniope
pubblica pid sensibile ci chiede di svelare fino
in fondo cid che si nasconde dietro | delit che
hanno avuto quale comune denominatore un
disegno tendente a destabilizzare le stesse isti-
tuzioni Uomini come Mattareila, Costa, La Tor
re vollero imprimere una svolta alla vita pubbli-
ca skiliana. Ma si scontrarono con interessi
consolidati, 0 11 fieri» E ancora, «C'¢ una sfida
di faide, con sgarri e vendette contrapposte. vert
e propri gruppi di potere locali sul quah stiamo
212 intervenendo E ¢ ¢ poi una cnminalitd pia
complessa un connubio di mafia ed interessi,
che punta in alto Anche se non sono venuto a
Palermo per stravincere, ¢ decisivo impedire al
pid presto gravi inasprimenti della situazione
che deriverebbero da nuovi salti di qualita di
singoliclans

Minuzzaglia e stanze dei bottoni Protagonisti
e comparse Gregari, soldati e alti strateghi del
crimme organizzato e mafioso Un esercito di-
sciplinato e feroce Un esercilo di parenti, an-
che Grande punto di forza questo, ma anche
grande tallone d'Achille di Cosa Nostra. E utile
ricordare la deposizione che Dalla Chiesa, allo-
ra comandante della legione dei carabinieri di
Palermo, rese ai commissari della prima com-
missione antimafia, [lustrd loro 'utdita di una
scheda genealogica dedicata alle famiglie ma-
tiose E mi spiego in quel colloquio in prefettura.
«Era una tecnica innovativa, valida ancora oggi.
Stabilire con chi @ sposato il mafioso, conchisi
@ imparentato, chi ha battezzato o cresimato, &
un buon punto di partenza per gli investigatori
Seguendo questi percorsi si scopnra ad esem-
pio che un nucleo originario di Monreale, pas-
sando atiraverso paesi e paesi della Sicilla, &
giunto magari a mettere radici nel temitorio di
Castellammares Forse era giA in possesso del
bandolo di qualche matassa investigativa. Forse
nteneva mminente quaiche primo grande
«pentimentor nelle file dell organizzazione ma-
fiosa Certamente sapeva che Il tempo non gl
era pi} amico E aveva fretta. E parlava senza
dare al cronista il tempo per le domande Ormai
sapeva di essere solo
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