
CULTURA E SPETTACOLI 

Scrittura e traduzione dal Maghreb all'Europa 

Gli emigranti del linguaggio 
• • PARICI. Forse non tutti i 
lettori si sono accorti che al
cuni romanzi e racconti di 
autori arabi pubblicati in Ita
lia non sono stati scritti in 
arabo, ma in francese. Qual
che esempio: La pioggia d> 
Rachid Boudjedra, Nascita 
all'alba di Driss Chraibi, 
Motta il folle, Moha il saggio 
di Tahar Ben Jelloun (tutti e 
tre per le Edizioni Lavoro). Il 
problema non riguarda sol
tanto la Francia e i suoi rap
porti con il Nordalrica. An
che in Gran Bretagna vi sono 
africani come Chinua Ache-
be, indiani induisti come 
Naipaul. indiani musulmani 
(magari «apostati») come 
Rushdle, che scrivono in in
glese. Ma la praticità anglo
sassone ha risolto da tempo 
il problema. Basta consultare 
il dizionario degli autori di 
lingua inglese Avenel. Chi 
non è americano, è cataloga
te per ordine alfabetico in 
una sola sezione «Britain and 
the Commonwealth». A cia
scuno il suo, nessuna confu
sione. 

In Francia, la questione e 
più controversa. Il poeta (e 
docente) egiziano Hegazi è 
perentorio: «Gli scrittori ma-
ghrebini (nordafricani) di 
lingua francese, come esseri 
umani sono arabi, ma come 
scrittori sono francesi». Il di
rettore della casa editrice 
Sindbad, Pierre Bernard, di
stingue con finezza: «È inevi
tabile che vi siano marocchi
ni, algerini e tunisini che scri
vono in francese. Il francese 
è la loro lingua colta. Ognu
no di loro, tuttavia, è e resta 
arabo, in modo "debole" o 
"forte". Per esempio: Creatu
ra di sabbia di Ben Jelloun è 
senza dubbio un romanzo 
arabo, per la sua problemati
ca e anche per la sua forma. 
Altri romanzi lo sono meno... 
Del resto, non tutti i nordafri
cani hanno vissuto allo stes
so modo il rapporto con la 
Francia. I marocchini hanno 
mantenuto meglio la propria 
identità e sono quindi (come 
dire?) più sereni. Invece gli 
algerini sono vittime di' una 
colonizzazione durata cin
que generazioni, e contesta
ta da continue rivolte armate. 
Sicché da un lato sono forte
mente nazionalisti, dall'altro 
hanno subito una "rottura" 
culturale e linguistica davve
ro drammatica». 

Anche Odili: Cail, direttri
ce della collana «Leltres Ara-
bes» di Lattea, opera un -di
stinguo», ma un po' diverso: 
«Per me Ben Jelloun è uno 
scrittore franasse. Ecco per
ché qui in Francia e in altri 
paesi europei é stato tanto 
apprezzato (ma, intendia
moci, solo dopo il Gon-
court). Invece Amin Maaluf, 
l'autore di Leone Africano, un 
libanese che scrive anche lui 
in francese, é un autore ara
bo. E un grande narratore. 
Tutto il suo immaginario è 
arabo. Solo nel mondo ara
bo c'è questa capacità di 
scrittura». 

(Forse sarà opportuno ag
giungere che la signora Cail 
ha gusti molto difficili. Ha ri
fiutato, e lo dice senza rimor
si, sia Miramar di Mahfuz, 
pubblicato in Italia dalle Edi
zioni Lavoro, .sia Le straordi
narie avventure di Felice 
Sventura il pessottimista del 
palestinese Emit Habibi, che 
in aprile apparirà nelle libre
rie italiane in una traduzione 
di Isabelle Camera d'Afflitto 
per gli Editori Riuniti. Perché 
li ha rifiutali? «Perché entram
bi i romanzi mi sono sembra
ti intraducibili, incomprensi
bili, non fruibili in Euro
pa...»). 

Ma che cosa ne pensano I 
diretti Interessati? Abdcllatif 
Laabi, poeta, traduttore, nar
ratore marocchino, reagisce 
alla domanda con un certo 
fastidio. 

Durante un incontro con 
studentesse italiane a Reggio 
Emilia, ha detto: «Se la mia 
poesia vi piace, vi commuo
ve, che importanza ha la lin
gua in cui é stata scritta? Pas
sare da una lingua all'altra 
per un artista ormai è abitua
le, banale. Si pensi a Beckett, 
Kafka. ArabaI. Siamo entrati 
in un'epoca in cui culture e 
lingue comunicano intensa
mente fra loro. I miei testi so
no un prodotto sia della lin
gua materna, l'arabo collo
quiale di Fez, parlato da mia 
madre, la cui origine è anda
lusa: sia dell'arabo classico 
appreso alla scuola corani
ca: sia infine del francese im
parato alla scuola statale. Di
ciamo che io traduco in fran
cese i miei sentimenti e pen
sieri "plurilingui". Si assiste 
oggi alla nascita di un intel
lettuale che chiamerei "mu
tante". Scrittori nati dentro 

I nuovi scrittori arabi / 4 
L'uso della lingua francese o inglese 
fa smarrire o no le radici culturali 
di un romanzo? La parola ai protagonisti 
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una cultura, una lingua, si as
sumono il compito di "attra
versare" altre culture. Per me, 
sono straniere solo le lingue 
che non ho ancora "sposa
to". La cultura del Maghreb 
(Marocco, Algeria, Tunisia) 
ha da sempre componenti 
orientali e occidentali, gre
che e arabe, musulmane, cri-' 
stiane ed ebraiche, berbere... 
Quando scrivo, non voglio 
mutilarmi di nessuna di tali 
componenti... Del resto, se 
anche scrivessi in arabo, non 
sarei più letto di ora, per il 
semplice fatto che 75 maroc
chini su cento sono analfa
beti...». 

Tahar Ben Jelloun protesta 
contro «il terrorismo che con
siste nel negarti il diritto di 
scrivere in una lingua piutto
sto che in un'altra». E aggiun
ge: «Quelli che mi chiedono 
di scrivere in arabo classico, 
mi chiedono in fondo di ta
cere, perché sanno benissi
mo che, scrivendo in una Un-

, gua che non padroneggio, 
produrrei testi mediocri, in
degni della bellezza della lin
gua araba. Per rispetto verso 
questa lingua e verso il pub
blico arabofono, io rifiuto di 
improvvisarmi scrittore in 
arabo con il pretesto che è la 
mia prima lingua (in realtà. 

la mia lingua materna è l'ara
bo dialettale)». 

Ben Jelloun fa notare che, 
•stranamente», nessuno po
ne la questione della lingua a 
scrittori europei come Bec
kett, Cloran (un romeno che 
scrive in francese) e Kundera 
(che ha scritto anche lui 
qualche testo in francese). 

. «L'europeo avrebbe cosi il di
ritto di emigrare e perfino di 
esiliarsi in un'altra lingua 
senza pagarne le spese. 
Ognuno ha il diritto di discu
tere, ma non di procedere a 
un interrogatorio che si con
clude con affermazioni co
me: "Gli scrittori arabi che 

scrivono in francese non so
no scrittori arabi". Per quanto 
mi riguarda, io non dubito af
fatto della mia identità, araba 
e maghreblna, e non ho al
cun senso di colpa perché 
scrivo in francese...». 

A questo punto la perora
zione dello scrittore maroc
chino si fa poetica: «I nostri 
ricordi d'infanzia tendono la 
mano a tutte queste lingue, le 
invitano a installarsi in intimi
tà segrete ed enigmatiche. 
Esse ripartono, felici e arric
chite, profumate e assolate, 
forse perfino incinte di storie 
e racconti favolosi. È cosi che 
io preferisco narrare il mio 
paese alla Francia e a tutte 
quelle lingue che hanno avu
to la bontà di accogliere que
ste parole e queste immagi
ni». 

Jamal-Eddine Bencheikh, 
professore di letteratura ara
ba medioevale all'Università 
di Parigi Vili, ha scritto parole 
appassionate sulla sua dupli
ce identità: «L'arabo è la lin
gua del mio sangue, il france
se quella del mio desiderio. 
La scrivo con voluttà. La pri
ma mi é consustanziale, l'al
tra necessaria. La necessità 
di questa non nega affatto 

• l'indispensabile presenza di 
quella. Utilizzo con passione 
le ricchezze e le virtù delle 
mie due lingue. Chi preten
desse di togliermi l'una o l'al
tra, oserebbe infliggermi una 
mutilazione intollerabile... io 
rivendico per ciascuna delle 
mie due culture il diritto di re
stare abbagliata dai riflessi 

indicibili dell'altra. Non mi 
lacero, né mi dissocio. Sono, 
nella totalità del mio essere, 
irriducibilmente arabo, irri
ducibilmente francese, in 
questo doppio movimento 
dello spirito che sceglie la 
sua libertà in ciò che l'esalta 
non in ciò che lo mutila...». 

Parole forti, suggestive, 
che lasciano però il cronista 
perplesso, pieno di interro
gativi e di dubbi. Se un pro
blema d'identità non esistes
se, non ci sarebbe bisogno di 
parlarne e riparlarne fino allo 
spasimo. Del resto, lo stesso 
Benchetck lo conferma, 
quando paria con dolore dei 
suoi «fratelli maghrebini emi
grati per bisogno» che oggi 
«vivono in ghetti, lavorano in 
cantine, studiano in scuole-
pareheggio dove non impa
rano nulla... e camminano 
come ombre, esclusi dagli 
uni, rinnegati dagli altri...». 

E vero però che la Francia, 
paese di immigrati da più di 
un secolo, vive il problema 
del crogiuolo razziale a tutti i 
livelli, dai più umili ai più ele
vati, poiché i «suoi» arabi non 
sono soltanto netturbini, mu
ratori, camerieri, ma anche 
poeti, romanzieri e docenti 
universitari. È facile profezia 
che anche l'Italia dovrà pre
sto affrontare gli stessi dram
mi esistenziali e culturali. 
Forse a Brescia, Milano, Fi
renze, Marsala, Roma, é già 
nato il bambino (la bambi
na) che un giorno scriverà 

< nella lingua di Dante o in 
quella di Averroè, o in en
trambe, e si proclamerà con 
furore, con rabbia, con dupli
ce amore, «irriducibilmente 
arabo e irriducibilmente ita
liano». 

(P.S. Di tutto ciò, e d'altro 
ancora, si discuterà a Parigi 

' dti Iti al 20 maggio prossimi, 
in occasione del primo «Sa-
lon euro-arabe du livre», or
ganizzato dall'Istituto del 
mondo arabo e dalle edizio
ni Sindbad: un'iniziativa am
biziosa, che intomo al libro, 
•strumento essenziale di 

• educazione e formazione, 
- guardiano della memoria dei 

popoli e degli uomini», vuole 
attirare rappresentanti del 
Nord e del Sud, dell'Est e del
l'Ovest e sollecitarli, anzi co
stringerli, a un dialogo che 
l'incalzare dei fatti rende 
sempre più urgente e neces
sario). 

Pubblico e spot pubblicitari 

Il telespettatore 
è «consumato», 
non consumatore 

RENATO PARASCANDOLÓ" 

In onesti giorni decUM per 
il sistema televisivo del no
stro paese è doveroso argo
mentare prò o contro le te
levisioni commerciali. Sul 
piatti della bilancia la Rai 
da una parte e Berlusconi 
dall'altra. Ma sono davvero 
commensurabili queste 
due realtà? Ciò che le diffe
renzia è solo la natura pri
vata o pubblica delle loro 
proprietà? 

A che cosa serve il tritacar
ne? 

A tritare la carne! 
Che cosa produce una tele

visione commerciale? 
Programmi televisivi! 
Queste risposte sono cosi 

ovvie da apparire tautologiche. 
Ma mentre la prima certamen
te lo è. la seconda è meno 
scontata di quanto si creda. 

Una televisione commercia
le - prendiamo a puro titolo di 
esempio le reti di Berlusconi -
trasmette programmi la cui vi
sione é gratuita: nessun cano
ne, nessun biglietto: al contra
rio della Rai, del cinema, dei 
giornali, del teatro che invece 

isogna pagarli. Questa gratui
tà é connaturata al particolare 
mezzo di diffusione dei pro
grammi televisivi: l'etere: impri
gionare le onde hertziane é in
fatti impresa macchinosa. 

Naturalmente non vi é alcu
na sorta di filantropia nella na
tura delle televisioni commer
ciali. La pubblicità, nelle sue 
diverse forme, è l'anima di tutti 
i commerci e di questo in parti
colare. Quanto maggiore è il 
numero dei telespettatori di 
uno spot o di un programma 
sponsorizzato, tanto più alto 
sarà il costo dell'inserzione. 
L'audieneeè un effetto di trai
no dei programmi trasmessi: il 
numero dei telespettatori che 
accetta un consiglio per gli ac
quisii è equiparato al numero 
di quanti stanno seguendo il 
programma in cui esso é inse
rito. Il commercio dunque av
viene fra l'agenzia di pubblici
tà, che acquista spazi e tempi 
di inserzione, e la tv commer
ciale che invece vende...Che 
cosa vende la tv commerciale? 
Il Pubblico! 

Il programma televisivo, per
tanto, e solo un mezzo di pro
duzione, come il tritacarne per 
il macellaio, ma ciò che viene 
realmente prodotto sono i tele
spettatori che hanno scelto di 
sintonizzarsi su quella rete in 
quel momento. Le televisioni 
commerciali, dunque, non pro
ducono programmi bensì pub
blico da vendere alle agenzie di 
pubbliàlà. 

Ma di questi telespettatori 
che cosa viene venduto? Il loro 
tempo, il tempo che essi tra
scorrono davanti ai televisore e 
che essi inconsapevolmente 
cedono gratuitamente, al pro
prietario dell'emittente. Un 
tempo libero sottratto al dialo
go, allo studio, alla riflessione. 

Ciò che é gratis dunque. Don 
é la visione dei programmi, ma 
il tempo che si é disposti a pas
sare davanti al video. Un lavo
ro, forse piacevole, forse coat
to, ma comunque non remu
nerato. E chi eroga un lavoro 
del genere e simile ad un servo 
della gleba che cede il suo 
tempo in cambio della soprav
vivenza, poiché per molti l'in
felicità é cosi grande che que
sta subordinazione sembra l'u
nica forma di partecipazione 
alla vita sociale. 

Si dirà: qual é la differenza 
tra questi telespettatori e gì i ac-

3uirenti di un giornale, ccnsi-
erato che non vi è ormai qua

si più quotidiano o settimanale 
i cui spazi di pubblicità siano 
inferiori al 50% dello spizio 
complessivo? Qual é la diffe
renza con i telespettatori della 
Rai? Questi, pagando il cano
ne, e quelli, acquistando il 
giornale, scelgono di acquista
re un prodotto - le notizie o i 
programmi - il cui costo £ ri
dotto in virtù delle inserzioni 
pubblicitarie che garantiscono 
un'integrazione di guadagno 
all'editore. In questi casi il pa
gamento della merce, conferi
sce uno status di libertà, una 
sorta di dignità, potremo dire, 
propria di chi ha potere di ac
quisto e lo esercita. Egli fareb
be volentieri a meno di rutta 
quella pubblicità, ma conti
nuando ad acquistare il gior
nale o pagando il canone alla 
Rai, mostra di tollerare e di ac
cettare la tacita intesa con l'e
ditore. Egli é, a pieno titolo, 
per quanto di spregiativo pos
sa esservi in questo termine, un 
consumatore. Che cosa diviene -
la stessa persona nel momento 
in cui trascorre il suo tempo 
sintonizzandosi su una rete 
commerciale? Qualcuno die 
apparentemente fruisce gr.iiui-
tamente di un servizio, ma che 
in realtà sta cedendo il suo 
tempo, che immediatamente -
viene valorizzato e venduto a , 
qualcun altro. Crede per (.mio ; 
di essere un consumatore ma 
in realtà egli é soltanto consu
mato. 

«Non sei niente e non sci 
nessuno. Non sei neanche un 
consumatore!» potremmo dir
gli per scuoterlo dalla sua illu
sione di essere un telespettato
re a sbafo. 

PORTE APERTE 

DAL 31 MARZO 

s IN GARA. 

SABATO E DOMENICA LA PRIMA PROVA CHIAVE. 

Porte Aperte Renault Show, 

due week end di gio

chi, un mese di offer- ^ S S ^ te, un 

incontro con la consueta cordialità e ac

cogl ienza di tutt i i Concessionari 

Renault. Il tradizionale appuntamento 

"a Porte Aperte" infatti si 

rep l ica per due week 

end: 31 marzo -1 aprile e 

7-8 aprile. Con le chiavi 

che si trovano su Gente 

n. 13, Gente Motor i e 

Gente Viaggi di aprile, si 

(• PORTE APERTE ) 

possono vincere 10 modelli di tutta la 

^*fo gamma Renault, 1000 Car 

Philips modello Split System e deci

ne di migliaia di borse multisporfj" In più 

tutti i modelli danno spettacolo per tutto 

aprile con un'accoppiata vincente di 

offerte vantaggiosissime: fino a 12 milioni 

in un anno senza interessi 

oppure un finanziamento 

fino a 48 rate mensili al 

tasso f isso annuo del 

7%** Non mancate! Porte 

Aperte Renault Show vi 

aspetta per farvi vincere. 

'Montepremi complessivo riferito ai due week end Porte Aperte 1990. Il regolamento del concorso lo trovate suda cartolina chiave, 
••Salvo approvazione della FinRenault, finanziaria del Gruppo Renault. Le offèrte sono valide mite vetture disponibili e non cumulabili con olire in cono. 

E\NO & XL NV\UON\, \N UN ANNO, 
SENZA \NTERESS\, PER TUTTO /ttRME, PER TUTTE VE REN AU\X 

RENAULT 
Muoventi oggi. 

16 l'Unità 
Martedì 
27 marzo 1990 


