
CULTURA E SPETTACOLI 

Scrittura e traduzione dal Maghreb all'Europa 

Gli emigranti del linguaggio 
• • PARICI. Forse non tutti i 
lettori si sono accorti che al­
cuni romanzi e racconti di 
autori arabi pubblicati in Ita­
lia non sono stati scritti in 
arabo, ma in francese. Qual­
che esempio: La pioggia d> 
Rachid Boudjedra, Nascita 
all'alba di Driss Chraibi, 
Motta il folle, Moha il saggio 
di Tahar Ben Jelloun (tutti e 
tre per le Edizioni Lavoro). Il 
problema non riguarda sol­
tanto la Francia e i suoi rap­
porti con il Nordalrica. An­
che in Gran Bretagna vi sono 
africani come Chinua Ache-
be, indiani induisti come 
Naipaul. indiani musulmani 
(magari «apostati») come 
Rushdle, che scrivono in in­
glese. Ma la praticità anglo­
sassone ha risolto da tempo 
il problema. Basta consultare 
il dizionario degli autori di 
lingua inglese Avenel. Chi 
non è americano, è cataloga­
te per ordine alfabetico in 
una sola sezione «Britain and 
the Commonwealth». A cia­
scuno il suo, nessuna confu­
sione. 

In Francia, la questione e 
più controversa. Il poeta (e 
docente) egiziano Hegazi è 
perentorio: «Gli scrittori ma-
ghrebini (nordafricani) di 
lingua francese, come esseri 
umani sono arabi, ma come 
scrittori sono francesi». Il di­
rettore della casa editrice 
Sindbad, Pierre Bernard, di­
stingue con finezza: «È inevi­
tabile che vi siano marocchi­
ni, algerini e tunisini che scri­
vono in francese. Il francese 
è la loro lingua colta. Ognu­
no di loro, tuttavia, è e resta 
arabo, in modo "debole" o 
"forte". Per esempio: Creatu­
ra di sabbia di Ben Jelloun è 
senza dubbio un romanzo 
arabo, per la sua problemati­
ca e anche per la sua forma. 
Altri romanzi lo sono meno... 
Del resto, non tutti i nordafri­
cani hanno vissuto allo stes­
so modo il rapporto con la 
Francia. I marocchini hanno 
mantenuto meglio la propria 
identità e sono quindi (come 
dire?) più sereni. Invece gli 
algerini sono vittime di' una 
colonizzazione durata cin­
que generazioni, e contesta­
ta da continue rivolte armate. 
Sicché da un lato sono forte­
mente nazionalisti, dall'altro 
hanno subito una "rottura" 
culturale e linguistica davve­
ro drammatica». 

Anche Odili: Cail, direttri­
ce della collana «Leltres Ara-
bes» di Lattea, opera un -di­
stinguo», ma un po' diverso: 
«Per me Ben Jelloun è uno 
scrittore franasse. Ecco per­
ché qui in Francia e in altri 
paesi europei é stato tanto 
apprezzato (ma, intendia­
moci, solo dopo il Gon-
court). Invece Amin Maaluf, 
l'autore di Leone Africano, un 
libanese che scrive anche lui 
in francese, é un autore ara­
bo. E un grande narratore. 
Tutto il suo immaginario è 
arabo. Solo nel mondo ara­
bo c'è questa capacità di 
scrittura». 

(Forse sarà opportuno ag­
giungere che la signora Cail 
ha gusti molto difficili. Ha ri­
fiutato, e lo dice senza rimor­
si, sia Miramar di Mahfuz, 
pubblicato in Italia dalle Edi­
zioni Lavoro, .sia Le straordi­
narie avventure di Felice 
Sventura il pessottimista del 
palestinese Emit Habibi, che 
in aprile apparirà nelle libre­
rie italiane in una traduzione 
di Isabelle Camera d'Afflitto 
per gli Editori Riuniti. Perché 
li ha rifiutali? «Perché entram­
bi i romanzi mi sono sembra­
ti intraducibili, incomprensi­
bili, non fruibili in Euro­
pa...»). 

Ma che cosa ne pensano I 
diretti Interessati? Abdcllatif 
Laabi, poeta, traduttore, nar­
ratore marocchino, reagisce 
alla domanda con un certo 
fastidio. 

Durante un incontro con 
studentesse italiane a Reggio 
Emilia, ha detto: «Se la mia 
poesia vi piace, vi commuo­
ve, che importanza ha la lin­
gua in cui é stata scritta? Pas­
sare da una lingua all'altra 
per un artista ormai è abitua­
le, banale. Si pensi a Beckett, 
Kafka. ArabaI. Siamo entrati 
in un'epoca in cui culture e 
lingue comunicano intensa­
mente fra loro. I miei testi so­
no un prodotto sia della lin­
gua materna, l'arabo collo­
quiale di Fez, parlato da mia 
madre, la cui origine è anda­
lusa: sia dell'arabo classico 
appreso alla scuola corani­
ca: sia infine del francese im­
parato alla scuola statale. Di­
ciamo che io traduco in fran­
cese i miei sentimenti e pen­
sieri "plurilingui". Si assiste 
oggi alla nascita di un intel­
lettuale che chiamerei "mu­
tante". Scrittori nati dentro 

I nuovi scrittori arabi / 4 
L'uso della lingua francese o inglese 
fa smarrire o no le radici culturali 
di un romanzo? La parola ai protagonisti 
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una cultura, una lingua, si as­
sumono il compito di "attra­
versare" altre culture. Per me, 
sono straniere solo le lingue 
che non ho ancora "sposa­
to". La cultura del Maghreb 
(Marocco, Algeria, Tunisia) 
ha da sempre componenti 
orientali e occidentali, gre­
che e arabe, musulmane, cri-' 
stiane ed ebraiche, berbere... 
Quando scrivo, non voglio 
mutilarmi di nessuna di tali 
componenti... Del resto, se 
anche scrivessi in arabo, non 
sarei più letto di ora, per il 
semplice fatto che 75 maroc­
chini su cento sono analfa­
beti...». 

Tahar Ben Jelloun protesta 
contro «il terrorismo che con­
siste nel negarti il diritto di 
scrivere in una lingua piutto­
sto che in un'altra». E aggiun­
ge: «Quelli che mi chiedono 
di scrivere in arabo classico, 
mi chiedono in fondo di ta­
cere, perché sanno benissi­
mo che, scrivendo in una Un-

, gua che non padroneggio, 
produrrei testi mediocri, in­
degni della bellezza della lin­
gua araba. Per rispetto verso 
questa lingua e verso il pub­
blico arabofono, io rifiuto di 
improvvisarmi scrittore in 
arabo con il pretesto che è la 
mia prima lingua (in realtà. 

la mia lingua materna è l'ara­
bo dialettale)». 

Ben Jelloun fa notare che, 
•stranamente», nessuno po­
ne la questione della lingua a 
scrittori europei come Bec­
kett, Cloran (un romeno che 
scrive in francese) e Kundera 
(che ha scritto anche lui 
qualche testo in francese). 

. «L'europeo avrebbe cosi il di­
ritto di emigrare e perfino di 
esiliarsi in un'altra lingua 
senza pagarne le spese. 
Ognuno ha il diritto di discu­
tere, ma non di procedere a 
un interrogatorio che si con­
clude con affermazioni co­
me: "Gli scrittori arabi che 

scrivono in francese non so­
no scrittori arabi". Per quanto 
mi riguarda, io non dubito af­
fatto della mia identità, araba 
e maghreblna, e non ho al­
cun senso di colpa perché 
scrivo in francese...». 

A questo punto la perora­
zione dello scrittore maroc­
chino si fa poetica: «I nostri 
ricordi d'infanzia tendono la 
mano a tutte queste lingue, le 
invitano a installarsi in intimi­
tà segrete ed enigmatiche. 
Esse ripartono, felici e arric­
chite, profumate e assolate, 
forse perfino incinte di storie 
e racconti favolosi. È cosi che 
io preferisco narrare il mio 
paese alla Francia e a tutte 
quelle lingue che hanno avu­
to la bontà di accogliere que­
ste parole e queste immagi­
ni». 

Jamal-Eddine Bencheikh, 
professore di letteratura ara­
ba medioevale all'Università 
di Parigi Vili, ha scritto parole 
appassionate sulla sua dupli­
ce identità: «L'arabo è la lin­
gua del mio sangue, il france­
se quella del mio desiderio. 
La scrivo con voluttà. La pri­
ma mi é consustanziale, l'al­
tra necessaria. La necessità 
di questa non nega affatto 

• l'indispensabile presenza di 
quella. Utilizzo con passione 
le ricchezze e le virtù delle 
mie due lingue. Chi preten­
desse di togliermi l'una o l'al­
tra, oserebbe infliggermi una 
mutilazione intollerabile... io 
rivendico per ciascuna delle 
mie due culture il diritto di re­
stare abbagliata dai riflessi 

indicibili dell'altra. Non mi 
lacero, né mi dissocio. Sono, 
nella totalità del mio essere, 
irriducibilmente arabo, irri­
ducibilmente francese, in 
questo doppio movimento 
dello spirito che sceglie la 
sua libertà in ciò che l'esalta 
non in ciò che lo mutila...». 

Parole forti, suggestive, 
che lasciano però il cronista 
perplesso, pieno di interro­
gativi e di dubbi. Se un pro­
blema d'identità non esistes­
se, non ci sarebbe bisogno di 
parlarne e riparlarne fino allo 
spasimo. Del resto, lo stesso 
Benchetck lo conferma, 
quando paria con dolore dei 
suoi «fratelli maghrebini emi­
grati per bisogno» che oggi 
«vivono in ghetti, lavorano in 
cantine, studiano in scuole-
pareheggio dove non impa­
rano nulla... e camminano 
come ombre, esclusi dagli 
uni, rinnegati dagli altri...». 

E vero però che la Francia, 
paese di immigrati da più di 
un secolo, vive il problema 
del crogiuolo razziale a tutti i 
livelli, dai più umili ai più ele­
vati, poiché i «suoi» arabi non 
sono soltanto netturbini, mu­
ratori, camerieri, ma anche 
poeti, romanzieri e docenti 
universitari. È facile profezia 
che anche l'Italia dovrà pre­
sto affrontare gli stessi dram­
mi esistenziali e culturali. 
Forse a Brescia, Milano, Fi­
renze, Marsala, Roma, é già 
nato il bambino (la bambi­
na) che un giorno scriverà 

< nella lingua di Dante o in 
quella di Averroè, o in en­
trambe, e si proclamerà con 
furore, con rabbia, con dupli­
ce amore, «irriducibilmente 
arabo e irriducibilmente ita­
liano». 

(P.S. Di tutto ciò, e d'altro 
ancora, si discuterà a Parigi 

' dti Iti al 20 maggio prossimi, 
in occasione del primo «Sa-
lon euro-arabe du livre», or­
ganizzato dall'Istituto del 
mondo arabo e dalle edizio­
ni Sindbad: un'iniziativa am­
biziosa, che intomo al libro, 
•strumento essenziale di 

• educazione e formazione, 
- guardiano della memoria dei 

popoli e degli uomini», vuole 
attirare rappresentanti del 
Nord e del Sud, dell'Est e del­
l'Ovest e sollecitarli, anzi co­
stringerli, a un dialogo che 
l'incalzare dei fatti rende 
sempre più urgente e neces­
sario). 

Pubblico e spot pubblicitari 

Il telespettatore 
è «consumato», 
non consumatore 

RENATO PARASCANDOLÓ" 

In onesti giorni decUM per 
il sistema televisivo del no­
stro paese è doveroso argo­
mentare prò o contro le te­
levisioni commerciali. Sul 
piatti della bilancia la Rai 
da una parte e Berlusconi 
dall'altra. Ma sono davvero 
commensurabili queste 
due realtà? Ciò che le diffe­
renzia è solo la natura pri­
vata o pubblica delle loro 
proprietà? 

A che cosa serve il tritacar­
ne? 

A tritare la carne! 
Che cosa produce una tele­

visione commerciale? 
Programmi televisivi! 
Queste risposte sono cosi 

ovvie da apparire tautologiche. 
Ma mentre la prima certamen­
te lo è. la seconda è meno 
scontata di quanto si creda. 

Una televisione commercia­
le - prendiamo a puro titolo di 
esempio le reti di Berlusconi -
trasmette programmi la cui vi­
sione é gratuita: nessun cano­
ne, nessun biglietto: al contra­
rio della Rai, del cinema, dei 
giornali, del teatro che invece 

isogna pagarli. Questa gratui­
tà é connaturata al particolare 
mezzo di diffusione dei pro­
grammi televisivi: l'etere: impri­
gionare le onde hertziane é in­
fatti impresa macchinosa. 

Naturalmente non vi é alcu­
na sorta di filantropia nella na­
tura delle televisioni commer­
ciali. La pubblicità, nelle sue 
diverse forme, è l'anima di tutti 
i commerci e di questo in parti­
colare. Quanto maggiore è il 
numero dei telespettatori di 
uno spot o di un programma 
sponsorizzato, tanto più alto 
sarà il costo dell'inserzione. 
L'audieneeè un effetto di trai­
no dei programmi trasmessi: il 
numero dei telespettatori che 
accetta un consiglio per gli ac­
quisii è equiparato al numero 
di quanti stanno seguendo il 
programma in cui esso é inse­
rito. Il commercio dunque av­
viene fra l'agenzia di pubblici­
tà, che acquista spazi e tempi 
di inserzione, e la tv commer­
ciale che invece vende...Che 
cosa vende la tv commerciale? 
Il Pubblico! 

Il programma televisivo, per­
tanto, e solo un mezzo di pro­
duzione, come il tritacarne per 
il macellaio, ma ciò che viene 
realmente prodotto sono i tele­
spettatori che hanno scelto di 
sintonizzarsi su quella rete in 
quel momento. Le televisioni 
commerciali, dunque, non pro­
ducono programmi bensì pub­
blico da vendere alle agenzie di 
pubbliàlà. 

Ma di questi telespettatori 
che cosa viene venduto? Il loro 
tempo, il tempo che essi tra­
scorrono davanti ai televisore e 
che essi inconsapevolmente 
cedono gratuitamente, al pro­
prietario dell'emittente. Un 
tempo libero sottratto al dialo­
go, allo studio, alla riflessione. 

Ciò che é gratis dunque. Don 
é la visione dei programmi, ma 
il tempo che si é disposti a pas­
sare davanti al video. Un lavo­
ro, forse piacevole, forse coat­
to, ma comunque non remu­
nerato. E chi eroga un lavoro 
del genere e simile ad un servo 
della gleba che cede il suo 
tempo in cambio della soprav­
vivenza, poiché per molti l'in­
felicità é cosi grande che que­
sta subordinazione sembra l'u­
nica forma di partecipazione 
alla vita sociale. 

Si dirà: qual é la differenza 
tra questi telespettatori e gì i ac-

3uirenti di un giornale, ccnsi-
erato che non vi è ormai qua­

si più quotidiano o settimanale 
i cui spazi di pubblicità siano 
inferiori al 50% dello spizio 
complessivo? Qual é la diffe­
renza con i telespettatori della 
Rai? Questi, pagando il cano­
ne, e quelli, acquistando il 
giornale, scelgono di acquista­
re un prodotto - le notizie o i 
programmi - il cui costo £ ri­
dotto in virtù delle inserzioni 
pubblicitarie che garantiscono 
un'integrazione di guadagno 
all'editore. In questi casi il pa­
gamento della merce, conferi­
sce uno status di libertà, una 
sorta di dignità, potremo dire, 
propria di chi ha potere di ac­
quisto e lo esercita. Egli fareb­
be volentieri a meno di rutta 
quella pubblicità, ma conti­
nuando ad acquistare il gior­
nale o pagando il canone alla 
Rai, mostra di tollerare e di ac­
cettare la tacita intesa con l'e­
ditore. Egli é, a pieno titolo, 
per quanto di spregiativo pos­
sa esservi in questo termine, un 
consumatore. Che cosa diviene -
la stessa persona nel momento 
in cui trascorre il suo tempo 
sintonizzandosi su una rete 
commerciale? Qualcuno die 
apparentemente fruisce gr.iiui-
tamente di un servizio, ma che 
in realtà sta cedendo il suo 
tempo, che immediatamente -
viene valorizzato e venduto a , 
qualcun altro. Crede per (.mio ; 
di essere un consumatore ma 
in realtà egli é soltanto consu­
mato. 

«Non sei niente e non sci 
nessuno. Non sei neanche un 
consumatore!» potremmo dir­
gli per scuoterlo dalla sua illu­
sione di essere un telespettato­
re a sbafo. 

PORTE APERTE 

DAL 31 MARZO 

s IN GARA. 

SABATO E DOMENICA LA PRIMA PROVA CHIAVE. 

Porte Aperte Renault Show, 

due week end di gio­

chi, un mese di offer- ^ S S ^ te, un 

incontro con la consueta cordialità e ac­

cogl ienza di tutt i i Concessionari 

Renault. Il tradizionale appuntamento 

"a Porte Aperte" infatti si 

rep l ica per due week 

end: 31 marzo -1 aprile e 

7-8 aprile. Con le chiavi 

che si trovano su Gente 

n. 13, Gente Motor i e 

Gente Viaggi di aprile, si 

(• PORTE APERTE ) 

possono vincere 10 modelli di tutta la 

^*fo gamma Renault, 1000 Car 

Philips modello Split System e deci­

ne di migliaia di borse multisporfj" In più 

tutti i modelli danno spettacolo per tutto 

aprile con un'accoppiata vincente di 

offerte vantaggiosissime: fino a 12 milioni 

in un anno senza interessi 

oppure un finanziamento 

fino a 48 rate mensili al 

tasso f isso annuo del 

7%** Non mancate! Porte 

Aperte Renault Show vi 

aspetta per farvi vincere. 

'Montepremi complessivo riferito ai due week end Porte Aperte 1990. Il regolamento del concorso lo trovate suda cartolina chiave, 
••Salvo approvazione della FinRenault, finanziaria del Gruppo Renault. Le offèrte sono valide mite vetture disponibili e non cumulabili con olire in cono. 

E\NO & XL NV\UON\, \N UN ANNO, 
SENZA \NTERESS\, PER TUTTO /ttRME, PER TUTTE VE REN AU\X 

RENAULT 
Muoventi oggi. 

16 l'Unità 
Martedì 
27 marzo 1990 


