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• • V i s s u t o tra II I87S e il 
1947, venezuelano trapiantato 
a Parigi, musicista allievo di 
Masscnct e compagno di De
bussy, amico intimo di Proust, 
l'autore in queste •lezioni», 
scritte nel 1913 in occasione 
di una serie di conversazioni 
per la buona società, sviluppa 
un'analisi innovatrice di tecni
che di canto dimenticate e 
tende a una valorizzazione 
estetica dello sperimentalismo 
vocale e dell'avanguardia, nel 
nome della lotta contro ogni 
(orma di volgarità. 

M Sì tratta, come dice il sot
totitolo, delle «Massime di Sta
to» del famoso cardinale-mini
stro. In queste pagine egli si ri
volge direttamente al suo ro, 
Luigi XIII, indirizzandogli con
sigli, suggerimenti (e anche 
rimbrotti), allo scopo di gui
darlo, anche dopo la sua mor
te, nella difficile arte del go
vernare. Lo scritto si occupa 
ampiamente di tutte le que
stioni in cui deve impegnarsi 
un uomo di stato, sulla base 
di una impareggiabile lucidità 
ed esperienza. 

• • .1 miti, gli del, gli eroi di 
una civiltà perduta» sono il te
ma di questo libro, con cui il 
narratore e saggista francese 
rievoca la distruzione da parte 
degli spagnoli, nel XVI secolo, 
della splendida civiltà degli 
Aztechi di Montezuma: lo 
scontro, cioè, tra un pacifico 
popolo che attende l'arrivo di 
mitici «uomini barbuti» segnati 
dal destino, e il furore di un 
esercito di invasori, ossessio
nati dafl'idea di Impadronirsi 
dell'oro e del suo potere. 

IM L'autore attraversa con 
cinquanta compagni le colon
ne d'Ercole e affronta un viag
gio oltre I mitici confini dell'I
gnoto, incontrando popoli e 
situazioni degni delta più raffi
nata fantascienza, in un susse
guirsi di invenzioni imprevedi
bili e Ironiche. E un romanzo 
di Luciano di Samosata, scrit
tore e sofista greco del secon
do secolo dopo Cristo, che la 
Bur presenta nei suoi •Classi
ci». Introduzione e traduzione 
di Quinto Cataudella. Testo 
greco a fronte. 

• • L'autore ha 43 anni, è na
to nel New Jersey e ha vissuto 
molti anni in Francia. Il prota
gonista di questo romanzo ha 
la sua stessa età e racconta il 
suo itinerario alla ricerca del 
padre mai conosciuto, attra
verso tre generazioni, dall'Ini
zio di secolo fino allo sbarco 
dei primi uomini sulla luna. 
Lo stile raffinato, la tecnica 
narrativa, l'originalità di certe 
invenzioni indicano la volontà 
di differenziarsi dalla corrente 
produzione Usa. 

• I II mito dell'Anticristo co
me simbolo della degenera
zione della Chiesa è cosa anti
ca. Durante la rivoluzione in
glese del XVII secolo esso 
venne via via identificato, dal
le varie parti, col Papa roma
no, col re, I vescovi, il Parla
mento, Oliviero Cromwell e i 
cattolici d'Irlanda. Il settantot-
tenne autore, docente a Ox
ford, ne ricostruisce la storia, 
nel mondo delle idee e della 
lotta politica. L'introduzione è 
di Giulio Giorello. 

• • E uscito il nuovo numero 
della rivista-Ritmica, edita dal
la Sapienza di Roma e diretta 
da Alessandra Criganti e Elio 
Pagliarini. Oltre ad articoli sul 
Tasso, la rivista ospita un in
tervento di Bruce Hayes su 
metrica e teoria fonologica, 
poesie di Jean-Charles Ve
gliarne, un saggio di Helda De 
La Motte Haber sulla musica 
come linguaggio, un excursus 
di Francesca Maria Corrao sul
la poesia araba dei nostri gior
ni ed un'analisi della poesia 
danese di Marco Caporali. 

• H Alle soglie del Duemila, 
con un po' di anticipo, l'At
lante politico del XX secolo. 
Lo hanno redatto due specia
listi francesi, Gerard Chaliand 
e Jean-Pierre Rageau, allo 
scopo di proporre una visione 
dinamica del mondo contem
poraneo. L'Atlante politico è 
ora tradotto dalla Sei di Tori
no (pagg. 240, lire 38.000) in 
una edizione curata da Gian
luca Solfatoli Camillocci. ricca 
di carte tematiche, schede e 
dati. Uno strumento indispen
sabile per chi si occupa di sto
ria. 

• • Dieci anni di blu, ovvero 
buon compleanno per la col
lana «La memoria» di Sellerio. 
Una serie fortunata che ha in
contrato il favore del pubblico 
e il gusto dei librai. Per cele
brare l'avvenimento la casa 
editrice siciliana ha stampato 
un volume che contiene tutti i 
titoli con le loro copertine. SI 
comincia con «Dalle parti de
gli infedeli» di Leonardo Scia
scia. Pagina duecento invece 
è vuota, quel vuoto che Scia
scia ha lasciato nella cultura 
italiana. 

RACCONTI 

Scegliete 
voi 
la morale 
Roberto G. Satvadori 
•Antifiabe» 
Sansoni 
Pagg. 224. lire 25.000 

MAURIZIO MAQQI ANI 

• I Strano libro questo e for
se un titolo, «Controfiabe», 
sbagliato. Ci si aspetterebbe, 
opinatamele, di avere a che 
(are con un oggetto rovescia
to, la ben nota faccenda del-
l'anti-quakosa, e in questo 
caso del racconto fiabesco, 
della logica e morale fiabe
sche. Che so io, Biancaneve in 
commercio carnale con I sette 
nani, la buona matrigna per
seguitata dal genitori naturali 
di Cenerentola, cose già note, 
filone conosciuto e ben stu
diato. 

Il Salvador! propone tutt'al-
tra cosa e, se mi e concesso, 
facendo anche di meglio. 
Quello che rimane della fiaba 
è solo il suo ammiccarci den
tro, null'altro che allusività let
terarie. «Giunto ormai alle so
glie della sua ultima impresa il 
gatto con gli stivali si sedette 
su una proda a meditare, ti
rando un gran sospiro che in 
parte esprimeva sollievo per le 
difficoltà superate e in parte 
denunciava l'ansia per quello 
che gli si preparava ed aveva 
previsto da tempo». «Il re Teo-
dolindo e la regina Sebrcgon-
da. sua moglie, si amavano te
nerissimamente. Tuttavia la 
loro unione era attraversata e 
angustiata da un problema 
singolare della cui natura non 
è facile render conto: il latto è 
che quando l'uno dei due era 
(elice, l'altro era infelice e vi
ceversa». Ecco in questi due 
incipit un esempio niente ma
le di come, strizzato un cinci-
no l'occhio alla forma fiaba, il 
nostro proceda senza meno 
per ben altro dire. Che, per la 
curiosità del lettore, chiarisco 
che nel primo caso trattasi di 
una amara quanto puntuale 
considerazione sugli esiti mai 
scontati della vittoria del buo
ni sui cattivi (o più dottamen
te, dell'Impunibilità del male) 
e nel secondo della doppia 
faccia dell'accordo tra sogget
ti comunicanti. Nientemeno. 

Infatti abbiamo sottocchio 
un raro esempio contempora
neo di un genere di dignità 
tutta sua: l'opera morale sot
toforma di parabola: oggetto 
letterario che in un paese civi
le dovrebbe confortare, in giu
ste dosi, i cenacoli familiari 
raccolti attorno al probo ca
pofamiglia, le pause collo
quiali nelle assisi parlamenta
ri, il maieutico divagare del
l'insegnante con il suo alun
no. Qui raccolti vi sono gioiel
lili) davvero notevoli, Punto 
per punto vicn sondato l'uni
verso della condizione umana 
e ciascuno vien tornito non di 
una soluzione, positiva o ne
gativa che essa sia, ma, op
portunamente, di un interro
gativo penetrante e seducen
te. Como la parabola evange
lica, queste laicissime antifia
be (brutto, suona proprio ma
le) lasciano al lettore il 
compito di riflettere e consi
derare, interpretare e decidere 
la morale che alla fine vorrà 
attribuirgli. Se ho bene inter
pretato vi si può nflettcre di 
tutti i grandi temi del vivere; 

' da un possibile progetto gno
seologico all'alienazione del 
se nella vita quotidiana. E non 
son noccioline, come si vede. 

Possiede dunque il Salvado-
ri la virtù della bella scrittura, 
una scrittura sempre fluttuan
te tra toni alti e bassi, dotta e 
divertente, caricata di una po
tente, preclara, vis lirico-comi
ca, atta a rappresentare con 
forza e sagacia la drammatur
gia dei moti dello spirito uma
no. Ragion per cui. leggerlo 

questo Salvador! risulta un 
piacere, e ci prende una leti
zia lieve, come di un sospetto 
di appartenere, nella breve 
durala di una parabola, ad un 
ambiente un po' meglio di 
quelli che frequentiamo al 
quotidiano, avendoci incon
trato una persona per bene, 
un letterato fino, di mente sot
tile e cuore profondo. 

Con me, queste Antifiabe, 
hanno pure i loro difetti. Pri
mo fra tutti, uno insito nel 
congegno stesso del genere, 
dove i punti cardinali si costi
tuiscono, nella generalità, nel 
primo e nell'ultimo capover
so. Succede cosi che il lettore, 
persa ormai da troppo tempo 
la virtù del piacere della lettu
ra e del paziente assecondare 
10 sviluppo del testo, scoperto 
il meccanismo si faccia furbo 
e frettoloso, saltando dal pri
mo all'ultimo capoverso, che 
il resto e accessorio e perciò 
alla lunga noioso. Chissà che 
non sia del tutto impossibile 
giostrare nello schema e, ren
dendolo più flessibile e meno 
scontato, porre al lettore di 
oggidì trabocchetti tali per cui 
alla fine possa pentirsi della 
sua furberia e ridursi in buona 
ragione a iniziare tutto da ca
po? 

Altro difetto - ma faccio be
ne a dirlo? - e quello che a 
noi, irresoluti e amorali, appa
re come una certa mano pe
sante nella profusione di allu
sioni pregnanti, di concetti 
•forti», buttati, modernamente, 
11 con la dotta nonscialance 
che porta il lettore innanzitut
to a considerare la propria 
inadeguatezza. Un po' più di 
rispetto professore per quelli 
degli ultimi banchi. . 

PENSIERI 

Le passioni 
sopra 
la storia 
Stendhal 

•Filosofia nova» 

SE 

Pagg. 120, lire 16.000 

PIERO PAGLIANO 

• i La gloria innanzitutto. E 
poi, l'odio per i tiranni, «la mia 
passione più forte dopo l'a
more per la gloria». Il venten
ne Henri Beyle ha cominciato 
a registrare i frutti della sua 
esperienza precoce; sono 
•pensieri» frammentari, ma 
che rispondono al suo deside
rio di successo letterario e di 
felicità. La conoscenza «esat
ta» dell'uomo sarà l'aspirazlo-
ne-guida della vita e dell'ope
ra di Stendhal, a cominciare 
da questi appunti, a volte an
che ingenui, ma che non ri
nunciano al proposito di asso
luta sincerità. Una accanita 
volontà di Introspezione se
gna già lo stile del futuro ro
manziere e teorico di «De l'a
mour», convinto • come Alfie
ri, uno dei suoi «autori» - che 
sono le passioni a dominare 
la storia, Repubbliche e Mo
narchie. 

Hobbes e il filosofo più affi
ne al giovane Stendhal, che 
esplicita schiettamente 11 suo 
•materialismo» epicureo 
(«Una prova del fatto che l'a
nima e una parte del corpo, è 
che si stanca»), con le più 
realistiche conseguenze socia
li: «in società il denaro fa vera
mente parte dell'io, è quasi 
tutto l'io». 

La presente traduzione del
la Filosofia nova, di Gigliola 
Pasquinelli, nproduce quella 
introvabile apparsa nella glo
riosa «Enciclopedia di autori 
classici» (Boringhicri) diretta 
da Giorgio Colli: dove traspari
va - in prefazione - la simpatia 
con il «messaggio» stendhalia-
no di leggere senza ipocrisia 
nelle proprie sensazioni, e 
conseguentemente essere fe
deli alla propria anima che è 
•l'insieme delle passioni». 

Cosa Fay? La casalin 
CARLO PAGETTI 

La Weldon parla delle sue eroine 
emancipate e dei modelli maschili 
Intanto lancia il suo ultimo romanzo 

L
a presenza di un nume
roso e qualificato stuolo 
di scrittrici 6 caratteristica 
costante della tradizione 

• B O H » narrativa inglese, dalla 
secentesca Aphra Bchn 

alle «gotiche» Ann Radclilfe, Clara 
Reeve, Mary Shelley, dalla grandissi
ma Mary Shelley ad Ann Evans 
(George Eliot) nelle cui opere si ri
flette e riflette l'intera epoca vittoria
na. Anche nel nostro secolo, centrale 
è stato II ruolo di innovatrici interpre
tato da Dorothy Richardson e Virgi
nia Wooll. ma non si possono trascu
rare neppure le più «popolari» Doro
thy Sayers e Agatha Christie. Le voci 
femminili si sono moltiplicate dopo 
l'ultima guerra: Ivy Compton-Bumett, 
Doris Lessing, Iris Murdoch, Murici 
Spark, Margaret Drabblc, Angela Car
ter... L'uso di moduli linguistici spes
so assai personali, la sottigliezza dei 
riferimenti alla scena inglese hanno 
reso la conoscenza di queste scrittrici 
fuori dal loro Paese talvolta difficile e 
frammentaria. 

Olio di gomito di traduttore e Im
pegno non indifferente del lettore ri
chiede anche l'ultimo romanzo di 
Fay Weldon {Le altre vite dIJoanna 
May, Mondadori, pp. 300, L 26.000), 
gran signora che sa dominare l'idio
ma quotidiano, impregnato di slogan 
pubblicitari e di citazioni televisive, 
con l'uso beffardo dei luoghi comuni 
e con l'ironia dello humour nero, ca
priccioso e arbitrario strumento di 
verità. In lei, l'autrice di Vita e amori 
di una diavolessa (ora sullo schermo 
come She Deoil), le formule più trite 
della cultura di massa vengono stra
volte in un mosaico di prospettive 
grottesche, quasi surreali. 

Eventi clamorosi, come la tragedia 
di Chcmobyl o gli esperimenti di du
plicazione («clonazione') dei tessuti 
viventi, diventano in Joanna May I 
tasselli di un curioso gioco di inca
stro, che vede come protagonisti lo 
spietato magnate dell'energia nu

cleare Cari May (thatcheriana paro
dia del capitalista alla Brecht) e la di 
lui ex-moglie Joanna, la quale ha 
prodotto, a sua insaputa, per clona
zione, quattro figlie-sorelle, alter-ego 
dell'identità scissa e divisa in cui la 
donna moderna si rispecchia, nell'a
nalisi coraggiosa di contraddizioni e 
conquiste. 

Pay Weldon ha parlato recente
mente all'Università di Torino, dove il 
British Council si accinge ad aprire 
una sede che affiancherà quelle, fre
quentatissime, di Roma, Milano, Na
poli. 

Con voce bassa, con un linguaggio 
Ingannevolmente aneddotico, come 
una sarcastica pantera quasi appiso
lata • ma sempre in guardia -, la Wel
don ha dato la sua versione di un 

femminismo non nutrito di densi 
echi sessantotteschi (come è quello 
di Angela Carter), ma percorso da 
più prosaici riferimenti alle abitudini 
familiari, allorché tocca alla donna 
lucidare le scarpe, raccattare i calzini 
sporchi lasciati per terra... Ma non è 
mica una tranquilla madre di fami
glia, Fay Weldon, che pure ha alleva
to inauro figli. Ha vissuto la sua in
fanzia in Nuova Zelanda. Si e laurea
ta in Economia e Psicologia presso 
l'Università scozzese di St. Andrews, 
dove il suo professore di Filosofia (ci 
fa sapere eri passoni) non usava cor
reggere le relazioni scritte delle stu
dentesse, considerandole troppo stu
pide... 

Dietro lo sguardo sorridente, den-
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Accanto al titolo Fay Weldon; qui accanto Meryl Streep, protagonista di «She-Devil», 
tratto da un romanzo della scrittrice inglese 

tro la corporatura un po' massiccia, 
si intravede una personalità forte e si
cura, che sì è «costruita» come un'e
roina del suoi romanzi, usando sa
pienti tocchi piccolo-medio-borghesi 
da casalinga liberata, e osserva con 
acuto sarcasmo: «Noi donne viviamo 
al livello del pavimento. Laviamo e 
puliamo, Se alziamo gli occhi, non è 
verso le stelle dell'ineffabile che 
guardiamo, ma verso la polvere so
pra le finestre!. 

Interrogata, dà risposte apparente
mente semplici, ma non prive di sfu
mature taglienti. SI, ha scritto per la 
televisione, e il linguaggio televisivo 
le ha insegnato a essere concisa e di
retta, ma non le piace la televisione 
che pullula di personaggi femminili 
modellati secondo le fantasie ma
schili. 

SI, conosce Joanna Russ e il suo 
Femate Man ma con Le altre vile di 
Joanna May non ha scritto un roman
zo di fantascienza, solo un'opera che 
affronta alcuni problemi nella loro 
concreta e verificabile attualità. Non 
le interessa il futuro, solo il presente. 
SI, ha letto molto, ma se deve fare il 
nome di autori a lei cari, allora ricor
da Hans Christian Andersen e una 
certa «linea» comica che si trova in 
Shaw e in Wells. E poi c'è la sua ami
ca Bcryl Bainbridge... SI, la donna si è 
emancipata rispetto al passato, però, 
mentre durante l'ultima guerra (il 
tempo della sua infanzia) si apriva
no grandi spazi lasciati liberi dagli 
uomini al fronte, gli anni 50 (il tem
po della sua giovinezza) furono un 
periodo squallido, di reazione ed 
emarginazione anti-femmlnile. (Al
tro che i «giovani arrabbiali- - i quali, 
In effetti, esprimevano una forte pre
senza mascolina. Sorride, la signora 
Weldon, come se partecipasse an
che lei a quel gioco dell'identità che i 
cloni di Joanna May (tutti di sesso 
femminile, naturalmente) recitano 
nelle pagine ingegnose e amarogno
le del suo ultimo romanzo. 

RACCONTI 

Il ciclo 
dei 
vinti 

Grytsko Moscioni 
•La notte di Apollo» 
Rusconi 
Pagg. 302, lire 32.000 

C apita talvolta, In 
opere che sono 
l'esito di lunghi 
amori e di studi se-

,^^^mm veri o trepidi, di 
scoprire il piccolo 

nocciolo nascosto, la ragione 
prima che le ha mosse al farsi, 
in un inciso, una parentesi, 
una notcrclla scritta quasi per 
•fair play», un pò imbarazzata 
nel lono confidenziale, si di
rebbe prolerita con il rossore 
delle guance. È una rivelazio
ne che proprio perché in un 
momento inaspettato acquista 
Il sapore della confessione. 

Cosi è accaduto per me con 
questo libro di un'eleganza In
consueta anche nell'abito edi
toriale giocato tutto sul fondo 
blu • la notte, appunto - da cui 
biancodorato e bellissimo 
guarda misterioso il dio. Inse- -
gulvo parallelamente alla let
tura - capita anche questo con 
gli autori che ci coinvolgono, 
di seguirla rispecchiandovi 
pensieri del tutto diversi, solo 
nostri eppure suggeriti dalle 
pagine che abbiamo di fronte 
- inseguivo, dicevo, un mio ra
gionamento sulla convivenza 
della storia e della fantasia nel 
romanzo di oggi e forse di 
sempre, e l'occhio si fermò ca
sualmente su una nota. (Ca
sualmente? Tutto è insieme 

In cerca di un oracolo 
caso e necessità, diceva Hor
kheimer, «pour cause» amato 
da Moscioni). Per chi volesse 
leggerla, e nell'appendice di 
note, quanto succose e quan
to dipanate con disinvolta leg
gerezza, quasi a scusarsi delle 
troppe letture e dei tanti ripen
samenti: Mascioni vi spiega il 
suo annoso riferimento alla 
sapienza greca di Arnaldo Mo
migliano, costante se pur ra
psodica presenza nelle sue 
pagine, fin dal tempo de Lo 
specchio greco (ora in immi
nente riuscita, riveduto e ag
giornato, negli Oscar Monda
dori) e della anomala biogra
fia di Saffo, E là che ho colto il 
succo, e il senso, de i o notte di 
Apollo-, (orse presuntuosa
mente, ma andrei oltre: non 
solo del libro ma della biogra
fia stessa di chi l'ha scritto. 

Mascioni dunque saggia
mente osserva che certi autori 
finiscono per diventare lami
nare riferimento, interlocutori 
abituali, ed ecco la confessio
ne esplicita, naturalmente In 
un estremo tentativo di occul
tamento, messa fra parentesi: 
la trascrivo, malignamente, 
perché non e concesso a uno 
scrittore giocare a rimpiattino 
con la propria scrittura, dicen
do e non osando alzare la vo-

CINA LAOORIO 

ce.La alzi, il nostro, tranquilla
mente: le sue carte sono in re
gola, e circa la nota in questio
ne, l'abbiamo capito. E senti
to, sofferto e goduto con lui 
nel suo libro, ora biancodora
to ora misterioso e ambiguo 
come il dio che ci guarda in 
copertina: «Il mio modo di 
pensare la religione greca 
(che forse per me significa, 
tout court, la vita). Ecco: qui 
sta il punlo: questo libro che 
sembra obbedire a uno dei ri
chiami letterari più imperiosi 
del momento - le cronache 
hanno segnato il balzo nell'in
teresse e nel «marketing- delle 
opere di argomento mitologi
co, e basterebbe ricordare il 
successo delle Nozze di Cad
mo e Armonia di Roberto Ca-
lasso - ha la sua ragione vera 
qui, in un'assunzione remota 
insieme letteraria ed esisten
ziale. Non nella moda cultura
le dunque, ma in un'antica 
scelta nutrita in contrappunto 
di studi e svagata di fantasie, 
lucida e anche appassionata 
come lo È ogni adesione non 

solo razionale o erudita. 
Chi scrive è solo per caso un 

contemporaneo che veste 

panni firmali Versace o Arme
ni - si fa per dire -. è uno che la 
Grecia se l'è trovata Iscritta 
nella sua verità biologica, che 
si è sviluppata tra i monti e i la
ghi della natia Svizzera ro-
manda, ma con l'animo rivol
to ai mari solcati da Ulisse co
me alla patria vera, o per dirla 
con Aristotele, al suo -luogo». 
È per questo che nel prolifera
re di pagine su argomenti si
milari, questo andare con 
Apollo di Mascioni é tutt'altra 
cosa. È un seguire le orme di 
un pensiero e di un mistero, 
che e il nostro e di sempre: 
una ricerca di verità nel tumul
to, di luce nell'oscurità dei de
sideri e nella solferenza dei di
sincanti, cosicché il dio lumi
noso si 0 svelato nunzio di te
nebra. Ed è un andare con 
Apollo, sulle tracce delle favo
le note e dei testi più cono
sciuti e di altri di cui non con
servavamo memoria, Pindaro 
come Euripide o Senofonte, 
ma è anche e soprattutto un 
andare insieme con il suo sa
cerdote per le strade polvero
se e 1 mari splendenti di Gre
cia, guidati dalla sua nevrosi -
se posso usare questa parola 

consunta ma chiara - affidan
doci a lui solo per la persua
sione indotta dalla scrittura. 
Quante volte Mascioni è torna
to a respirare, nel suo vaga
bondare fuori del natio borgo, 
l'aria di Grecia. E questa volta 
ci è tornato per chiedere an
che lui al dio della vita e della 
morte, dell'arte e della poesia, 
un oracolo per sé. che si ritro
va solo di fronte al vanificarsi 
di ogni altro valore che non sia 
quello di cui il dio é simbolo. 

Viaggia per nave, la stan
chezza di esperienze moltepli
ci gli fa tremare le vene in pre
sagi paurosi, a una a una le ca
re certezze hanno lasciato il 
posto a scorate rinunce: gli di
ca dunque il dio di Delo e di 
Delfi quale senso abbia tutto il 
nostro vivere. E certo, mai 
viaggiatore sotto i cieli greci é 
stato più attento a decrittare i 
trasalimenti minimi della na
tura, come dell'arte, che ce ne 
ha trasmesso nel tempo le 
promesse e le minacce. 

Una piccola preziosa icono
grafia completa questo viaggio 
intomo al dio più fascinoso di 
Grecia, di un contemporaneo 
che gli é «rimasto fedele oltre 
tutti gli scacchi della storia, 
sua e di tutti. 

Silvio Ferrari 

«La casa della peste» 
Marietti 
Pagg. 143, lire 20.000 

MARIO SANTAQOSTINI 

• i DI solito, gli autori di ro
manzi in qualche misura «sto
rici» terminano le loro trame 
in una sorta di «punto zero» in 
cui tutto appare finito, com
piuto. Punto nel quale, per 
uno spontaneo gioco di pro
spettive, convergono le vicen
de individuali, l'insieme delle 
res geslae, e - a volte - va a 
terminare anche la parabola 
del narratore. È una simmetria 
intema, un insieme di «unilà» 
alla quale è piuttosto arduo 
sottrarsi. 

Silvio Ferrari (nato nel '42. 
slavista e intellettuale militan
te) riesce curiosamente con 
questi racconti che compon
gono La casa della peste (pri
ma raccolta compiuta di testi) 
a uscire proprio da questo os
sequio alle regole non scritte, 
sperimentando a suo modo 
una nuova maniera di raccon
tare, e dimostrando da quasi 
esordiente una consistente 
autonomia. La storia che pas
sa in queste pagina non è an
cora terminata: è una serie di 
vicende non concluse, un ci
clo di eventi (| «nostri» eventi) 
che attende ancora e sempre 
una fine quello in cui avven
gono le vicende narrate. In 
questa serie di eventi che dun
que non sono mai totalmente 
•passati» e catalogati, che la
sciano sorgere sempre di nuo
vo domande attorno al loro 
reale «perché», Ferrari innestra 
e fa entrare le sue microstone, 
spesso coincidenti tra auto
biografia, cronaca, propria e 
altrui militanza politica. 

Osservando il materiale 
scomposto, la tentazione sa
rebbe di vedere in Ferrari una 
notevolissima Influenza neo
realistica, una matrice lettera
ria palese. E tuttavia, inoltran
dosi nella lettura dei racconti, 
ci si rende conto che storia in
dividuale e «grande storia» 
mantengono tra di loro uno 
scarto. Il divenire «politico» o 
epocale non riesce mal ad as
similare alle proprie coordina
te quelli che, per brevità, pos
siamo chiamare gli eventi pri
vati. Non tutto, alla fine, è in
quadrabile e storicizzabile: 
non tutto è «razionale». Pur 
scrivendo di (atti e personaggi 
al limile tra la maschera lette
raria e la cronaca dei nostri 
anni più recenti (il terrorismo, 
la Resistenza), pur radicando
li in luoghi assolutamente spe
cifici (Genova soprattutto, ma 
anche la Dalmazia), pur fa
cendo comparire - e non tan
to sullo sfondo - anche chi ha 
riempito il nostro quotidiano 
appena trascorso. La casa del
la peste lascia alla «gente co
mune» il privilegio di muoversi 
in uno spazio autonomo, nel 
quale ogni personaggio pos
siede un destino e un percor
so mai totalmente schiacciato 
dal potere degli eventi. 

È, questo, uno spazio in cui 
la volontà e la capacità narra
tiva di Ferrari trovano il modo 
di dispiegarsi egregiamente, 
mettendo in scena nei mo
menti più efficaci proprio la 
scissione che governa il rap
porto storia-individuo, o l'as
surdità imperscrutabile degli 
itinerari con cui la storia anni
chilisce le personae (è il caso 
di La doppia targa di Via Figa
ri, forse il più emblematico 
dei racconti). 

Partito (forse) con l'intento 
di costruire una sorta di epos 
dei «subalterni» o di portare 
nel testo uno commistione di 
politica, riferimenti personali, 
eventi reali, Ferrari si ritrova, 
alla fine, ad osservare con di
sincantata pietas l'evolversi e 
il disfarsi dei piccoli eventi 
singoli, eventi che, a loro mo
do, costruiscono un «ciclo dei 
vinti» narrato con uno stile 
asciugato e privo di cadute. 

PENSIERI 

Le culture 
del 
movimento 
Attilio Mangano 
«Le culture 
del Sessantotto» 

Centro Documentazione 
Pistoia 

Pagg. 259, lire 30.000 

FABIO QAMBARO 

• i Tra i diversi titoli che ne
gli ultimi tre anni sono stati 
pubblicati in occasione del 
«ventennale» del Sessantotto, 
quello di Attilio Mangano, La 
cultura del Sessantotto. CU an
ni Sessanta, le riviste, il movi
mento, occupa un posto parti
colare, anche se in realtà non 
si tratta né di una ricostruzio
ne storica di quella stagione, 
né tantomeno di un tentativo 
di interpretazione analitica 
complessiva. In realtà, del 
Sessantotto si parla solo in 
parte in questo libro, dato che 
l'Intento dell'autore è quello 
di ricostruire la lunga genesi 
dell'avvenimento attraverso la 
storia delle riviste italiane che, 
in un modo o nell'altro, han
no contribuito a costruire 
quelle «culture del movimen
to» (nel senso più ampio del- " 
l'espressione), il cui carattere 
multiforme e la cui ricchezza 
non si prestano a rigide inter
pretazioni. 

Mangano si colloca cosi nel 
campo della storiografia delle 
culture politiche, «intendendo 
però per "cultura politica'' un 
campo di rappresentazioni, 
ideologie, modelli teorici e 
"stili" politici». Per fare ciò, 
egli parte da lontano risalen
do agli anni del dopoguerra, 
durante i quali l'esperienza 
fallita del «Politecnico, di Vit
torini segna l'avvio dì riflessio
ni ed esperienze che negli an
ni successivi daranno luogo 
ad un percorso per niente li
neare, in cui politica e cultura 
si intrecceranno di continuo. 
Nelle pagine del libro si passa 
cosi da «Ragionamenti» a «Of
ficina», da «Quaderni rossi» al 
•Menabò», dal «Verri» a «Clas
se operaia», da «Quaderni Pia
centini» a «Nuovo impegno», 
da «Potere operaio» a «La sini
stra», da «Angelus Novus» a 
«Che fare», da «Giovane criti
ca» a «Ideologie», a «Quindici», 
senza dimenticare le tante al
tre testate che, insieme alle 
più note, hanno costituito il 
laboratorio entro il quale ha 
preso forma quel patrimonio 
di idee e di teorie che sta a 
monte dei nuovi movimenti di 
massa sorti nel '68. 

Per Mangano però i movi
menti del '68 non hanno rece
pito passivamente quelle teo
rizzazioni, ma al contrario le 
hanno autonomamente ela
borate in una costante dialet
tica tra teoria e prassi. Certo, 
una delle loro caratteristiche 
centrali è stata proprio quella 
di essere del «movimenti fon
dati sulla prassi», ma ciò non 
significa che fossero «senza 
teona», come qualcuno ha so
stenuto; il bagaglio teorico di 
cui si sono serviti, modifican
dolo e sviluppandolo, era pro
prio quello a lungo elaboralo 
dalle riviste del ventennio pre
cedente. 

Il libro di Mangano tenta 
dunque questa ricostruzione, 
proponendo nella seconda 
parte dell'opera la cataloga
zione e la schedatura cntica 
di 107 riviste (di alcune delle 
quali vengono persino propo
sti i sommari relativi al perio
do 1967-1969), cui fa seguito 
una rassegna di libri, interven
ti, articoli, numeri speciali di 
riviste e quotidiani che negli 
ultimi tempi, in Italia, si sono 
occupati del '68. 
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