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• 1 BRUXELLES È in corso di 
svolgimento a Bruxelles la 2* 
edizione del Festival di musica 
contemporanea •Ars Musica. 
che, iniziato il 10 marzo, si 
concluderà il 31 marzo. Molto 
nutrito il programma, con con
certi mattutini, pomeridiani e 
serali, incontri con composito
ri, dibattiti e conferenze. Il Fe
stival, che vanta il patrocinio 
della Comunità europea e del
la regina del Belgio, propone 
all'ascolto concerti organizzati 
in collaborazione con varie 
emittenti radiofoniche euro
pee e con vari enti e festival 
(Festival di Liegi, Festival di 
Wallonic. Almeida Festival di 
Londra, Brilish Council. Goe
the Institut. Jcunesscs Musica
le de Bclgique ecc.). Notevole 
il livello artistico degli interpre
ti. Ira i quali ricordiamo i solisti 
Sicglned Palm, Pierre Yves Ar-
taud. Gerard Caussc: il Quar
tetto Arditti. la London Sinto-
nictla. il Nieuw Ensemble di 
Amsterdam, il Bolshoi Ensem
ble, l'Ensemble Musique Nou-
velie nonché, tra le orchestre, 
quella Sinfonica della Radio 
belga diretta dal famoso com
positore polacco Wilold Luto-
slawski, l'Orchestra sinfonica 
di Colonia diretta da Arturo To
rnavo e l'Orchestra filarmonica 
di Liegi diretta da Luciano Be
rto. 

Tra gli esecutori pochissimi 
gli italiani e precisamente il 
contrabassista Stefano Scoda-
nibbio ed il Quintetto Arnold. 
Ridona anche la presenza di 
compositori italiani rappresen
tali da Donatoni, Sciarrino, 
Bussotti, Scelsi e qualche altro 
giovane. Massiccia, invece, la 
presenza di Luciano Bcrio di 
cui verranno eseguile ben die
ci opere in altrettante serate. 
Sono infine in programma in
teressanti incóntri dibattito 
con alcuni Ira i più rappresen
tativi compositoi d'oggi (Lu
ciano Bcrio, Briarl Femeyhou-
gh, Wolfgang Rihm. Tnstan 
Murail) presentali da eminenti 
musicologi. \ 

«Porte aperte» di Amelio 
dal romanzo di Sciascia: 
Un giudice solo (Volonté) 
contro la pena di morte 

Nelle foto 
accanto, 
Gian Maria 
Votante 
(il giudice) 
e Eleonora 
Scrimina 
(la figlia) 
nel film 
di Amelio 
«Porte 
aperte» 

à 

Palermo '37: la parola ai giurati 
MICHELE ANSELMI 

Porte aperte 
Regia: Gianni Amelio. Sceneg
giatura: Gianni Amelio, Vin
cenzo Cerami, Alessandro Ser-
moneta (dal racconto di Leo
nardo Sciascia). Interpreti:. 
Gian Malia Votante, Ennio 
Fantastichini, Renzo Giovam-
pietra, Renato Carpentieri, 
Giacomo l'ipcrno, Lydia Alfon
si, SilverioBlasi. Fotografia: To
nino Nardi, Musiche: Franco 
Piersantì, Italia, 1990. 
Roma: Hollday 

• I Scrive Sciascia a pagina 
31 del suo pamphlet (Adelphi 
1987, lire Mmila): -Le porte 
aperte. Suprema metafora del
l'ordine, della sicurezza, della 
fiducia. "Si dorme con le porte 
aperte". Ma era. nel sonno, il 
sogno delle porte aperte: cui 
corrispondevano nella realtà 
quotidiana, da svegli, e spe
cialmente per chi amava star 

sveglio e scrutare e capire e 

tiudicare, tante porte chiuse», 
un titolo azzeccato, Porle 

aperte, al quale solo la dabbe
naggine di qualche cronista 
può attribuire un valore positi
vo, le -porte aperte come im
pero della retorica, come culto 
sinistro di un Ordine che non 
esita a far applicare la pena di 
morte per difendersi dai propri 
fantasmi. Su tutto questo Gian
ni Amelio, il regista del recente 
/ ragazzi di via Pamspema, ha 
fatto il suo film più bello e ma
turo: un atto d'accusa alle in
tolleranze di ieri e di oggi, un 
elogio della moralità indivi
duale, un omaggio sincero al 
cinema di attori e di parole. Il 
libro di Sciascia è una traccia 
forte che Amelio e i suoi sce
neggiatori svuotano e riempio
no di personaggi altrettanto 
forti, distaccandosi notevol
mente dalla pagina scritta (co
si piena di digressioni letterarie 

e di curiosità siciliane) ma 
conservandone gelosamente il 
•messaggio'. 

Il «piccolo giudice- senza 
nome di Sciascia diventa nel 
film il giudice a latere Vito Di 
Francesco, vedovo con figlia 
alle prese con un triplice omi
cidio (un tal Tommaso Scalia 
ha pugnalato due esponenti 
della Conlederazione Fascista 
Professionisti e Artisti e sparato 
in testa a sua moglie dopo 
averla violentala). Nella tiepi
da Palermo del 1937, -città irri
mediabile» dentro un'Italia fa
scista che ha da poco rcintro-
dotto la pena capitale, quel 
magistrato si trova a giudicare 
un assa sslno sangu inario che 6 
slato già condannato dall'opi
nione pubblica. L'imputato, 
del resto, non chiede clemen
za: concentralo di «valori- fa
scisti, vuole essere ucciso da 
fascista. Che il tribunale faccia 
il suo mestiere senza tante sto
rie. Ma Di Francesco non ci sta, 
fa lo «zelante», smonta ad una 

ad una le verità processuali, ri
chiede la perizia psichiatrica, 
invoca il movente passionale 
(cosi cadrebbe la premedita
zione) portando allo scoperto 
una squallida stona di corru
zione e di appetiti sessuali e ti
randosi addosso la rabbia del
le autorità. 

•La realtà e che chi uccide 
non è il legislatore ma II giudi
ce», ammonisce Sciascia citan
do le riflessioni del giurista Sal
vatore Satta; ovviamente non si 
tratta di vigliaccheria bensì del 
coraggio della ragione che, al 
termine del dibattimento pro
cessuale, rovescia a sorpresa, 
in un garbato ammicco all'hol
lywoodiano La parola ai giura
ti, l'esito della sentenza. Ma lo 
Stato fascista può accettare 
che «la belva di Palermo" non 
finisca di fronte al plotone d'e
secuzione? 

Il supercinefilo Gianni Ame
lio ha fatto un film giudiziario 
che contraddice continua
mente se stesso (un produtto

re americano gli direbbe che è 
matto e glielo farebbe rimonta
re). E sta qui, probabilmente, 
la singolare bellezza di Porle 
aperte, ncll'obbligare lo spetta
tore a seguire i percorsi menta
li dei personaggi, a nllctlcrc su 
quella che Sciascia chiama -la 
vocazione all'assassinio che si 
realizza con gratitudine e grati
ficazione da parte dello Stato», 
a gustare i vuoti dell'azione e 
la grandezza dei sentimenti in 
gioco. Ci sono pagine molto 
ispirate in questo film prosciu
gato e laconico che mostra le 
ragioni di tutti - perfino quelle 
•folli- dell'assassino - senza 
per questo farsi imparziale; ma 
certo l'incontro finale tra il giu
dice solitario in via di trasferi
mento e il valoroso giurato 
agricoltore (cresciuto tra i libri 
del padrone) e un pezzo da 
antologia, che commuove gli 
animi e smuove le coscienze. 

Film d'attori e di parole, si 
diceva all'inizio. Ed è quasi 
inutile ribadire che Gian Maria 

Votante, con il suo viso scava
to, il suo corpo stanco e il suo 
agire meditabondo, offre del 
giudice Di Francesco un ritrat
to di superba fattura, sia nelle 
concitazioni processuali che 
negli episodi privati (l'incon
tro con l'ottuagenaria maestra 
o le sequenze in tribunale ri
prese con taglio ncorealistico 
dall'operatore Tonino Nardi). 
Ma non sono da meno Ennio 
Fantastichini (l'assassino), 
Renzo Giovampietro (il presi
dente) e Renato Carpentieri 
(il giurato) e tutti gli altri: attori 
di teatro che portano una den
sità di espressioni e una pro
fondità di voce poco comuni 
nel nostrocinema più recente. 

Passata la comprensibile 
sbornia per l'Oscar a Nuovo ci
nema Paradiso, ecco un film 
italiano da non perdere asso
lutamente: non capita spesso, 
di questi tempi, per cui (accla
mo in modo che il tribunale 
degli incassi non lo condanni 
a morte. 

Primeteatro. Novità di Scavone sul dramma di una supertestimone 

L'Italia non vuole più eroine 
AGGEO SAVIOLI 

Regolamento Interno 
di Antonio Scavone. premio 
Fava 1989, regìa di Beno Maz-
zone, scenografia di Margheri
ta Gonzales e Beno Mazzone. 
costumi di Roberta Barrala. In
terpreti: Lia Chappara. Danila 
Laguardia. Renzo Morselli. 
Achille Belletti, Roberto Bur-
gio. Serafino Giaconc. Produ
zione: Teatro di Roma, Istituto 
del dramma italiano, Teatro Li
bero di Palermo. 
Roma: Teatro del Satiri 

• • Non sono poi molti i nuo
vi testi teatrali italiani (fra 
quanti riescono ad arrivare alla 
ribalta) che affrontino certi te
mi di stretta attualità. E che lo 
facciano, tuttavia, sforzandosi 

di non rimanere alla superficie 
dei fenomeni, delle «apparen
ze- crudeli e sanguinose, che 
quasi ogni giorno ci bombar
dano dai titoli dei quotidiani e 
dalle immagini trasmesse sugli 
schermi televisivi; ma cercan
do invece di guardare al di là 
d'un quadro orrendamente ri
petitivo, d. indagare (ad esem
pio) le ragioni morali, psicolo
giche, ma anche -pratiche» di 
detcrminati comportamenti. 
sui quali è troppo facile espri
mere giudizi sommari. 

Qui, In Regolamento interno 
di Antonio Scavone (napole
tano, quarantatreenne, già se
gnalatosi con lavori di vario ge
nere), si tratta d'una testimo
ne, o supertestimone, d'un de
litto di mafia (l'uccisione di un 

giudice); e del motivi per i 
quali ella deciderà, alla vigilia 
del processo, di -tirarsi Indie
tro», o meglio, come dice lei 
stessa, di «chiamarsi fuori». La 
tragica e più che sospetta mor
te dell'unico giovane figlio (la 
donna e vedova da tempo) 
non la spingerà, infatti, ad at
teggiarsi da eroina, o comun
que da vindice, come chi non 
abbia, in fondo, più nulla da 
perdere. Al contrario, ella pen
serà solo a salvare, scegliendo 
il silenzio, quel che resta della 
sua vita grigia e anonima, or
mai deserta di af letti. 

Una tale soluzione (che sa
rebbe piaciuta, crediamo, a 
Brecht, e una volta tanto il ter
mine di -Madre Coraggio», 
giornalmente equivocato, po
trebbe applicarsi nel suo senso 
vero) non costituisce, dopo 

lutto, un colpo di scena: ma, 
semmai, un «salto di qualità», 
che si produce al culmine del
le pressioni e intimidazioni, e 
ambigue premure, onde que
sta Irene e oggetto, nel luogo 
dove viene ospitata (con la 
scusa di tenerla al sicuro) da 
parte d'un bel campionario 
dell'Italia di oggi: un politican
te di provincia emergente a li
vello nazionale, un avvocato 
già nei ranghi della magistratu
ra, un'ambigua assistente so
ciale (il cui accennato riscatto 
sembra perù a noi la cosa me
no convincente dell'insieme); 
senza escludere il pavido prete 
che e l'anfitrione ufficiale della 
protagonista. 

Scritto in un linguaggio sec
co e disadorno, ma di notevole 
efficacia scenica, Regolamento 
interno e- stato allestito da Be

no Mazzone con cura ed impe
gno. Per la verità, abbiamo 
qualche dubbio sull'adegua
tezza di quell'ingabbiatura 
geometrica nella quale I perso
naggi vengono collocati, col ri
schio di (orzare la vicenda en
tro una sorta di aura metafisi
ca, accentuata dalle posizioni 
statiche degli attori (a mo
menti, vien da pensare a Ugo 
Betti). E forse, concorrendo 
l'apporto di più istituzioni pub
bliche, si sarebbe potuto irro
bustire la struttura della com
pagnia, che pur generosamen
te prodiga nello spettacolo, a 
cominciare da Lia Chiappara, 
interprete principale, le sue 
energie. Uno spicco particola
re hanno, dal lato maschile, 
Renzo Morselli e Achille Bellet
ti. Platea affollala e calda, alla 
•prima» romana. Lia Chiappara e Danila Laguardia in «Regolamento interno» 

Il concerto. Salif Keita a Roma 

Il principe albino 
venuto dall'Africa nera 

ALBA SOLARO 

H ROMA. Scelta difficile, 
martedì sera, fra i concerti del
la «voce d'oro d'Africa», ovvero 
il maliano Salif Keita ed il jazz 
dei Fivo Elcmenls di Steve Co-
leman da New York, esperien
ze simili, sia pure su percorsi 
diversi, di una musicalità nera 
aperta alle contaminazioni. In 
molti però hanno optato per 
l'incanto della voce di Keita, la 
più straordinaria voce africa
na, che appartiene ad un nero 
nato albino, principe e «griot- a 
dispetto della tradizione che 
stabilisce non si possa aspirare 
ad entrambi i ruoli. 

•Griot- e infatti II cantastorie, 
figura molto importante nella 
cultura orale alncana. Ma Salii 
Keita e un cantastorie moder
no, che si sposta da Bamako 
ad Abidian. da Parigi a New 
York, avvicina fra loro mondi 
lontanissimi mescolandone i 
suoni, e può parlare a tutti del
l'abuso di droga e alcool, co
me fa in Pinmpin, oppure del 
razzismo, dell'esclusione, o 
anche solo dell'amore. 

Sul palco arriva a mani giun
te, quando la sua band di otto 
musicisti di ottimo livello, rac

colti nel Mali, nel Camcroun, a 
Parigi, e le due coriste balleri
ne, sono già schierati. Sulle no
te di Soumhauya la sua voce 
comincia ad espandersi con 
una forza naturale, inconteni
bile, una voce cosi potenleche 
faceva scappare a gambe leva
te tutte le scimmie dai campi di 
suo padre, quando il giovane 
Salii si esercitava nelle grida di 
guerra. 

Keita sta sul palco con rega
lità, spesso immobile, cosi di
verso dag i atteggiamenti delle 
star occidentali da poter sem
brare Ircddo. Ma non lo e: la 
sua forza espressiva e comuni
cativa 0 tutta riversata nel can
to. Anche i suoi gesti hanno 
sempre qualcosa di profonda
mente religioso, le mani giunte 
in preghiera o che si allargano 
in un abbraccio simbolico e il 
ciulfo di pelo che agita come 
uno stregone sciamano nman-
dano alla fede islamica tanto 
quanto all'animismo. 

Spesso Keita lascia II palco 
ai lunghi passaggi strumentali 
e alle danze vivaci delle due 
coriste. Forse dal vivo le canzo
ni non hanno l'omogeneità so

nora dei suoi due dischi, Soro 
e Ko-yan. e risalta di più la me
scolanza del vari generi, un 
gran minestrone di ritmi tradi
zionali maliani, il suono antico 
del balafon e le percussioni, gli 
assoli carezzevoli della chitar
ra elettrica, le coloriture jazz 
delle tastiere e dei Nati. Ma la 
dominante resta sempre la vo
ce di Salii che si innalza dolce 
e maestosa nei Ioni cantile
nanti di Sanni kcgniba. nell'e
pica avvolgente di Mandjou, e 
non stanca neppure dopo due 
ore di concerto, quando a 
mezzanotte si deve chiudere e. 
ironia della sorte, il gruppo se 
ne va sulle note di Nous pas 
bouger, noi non ci muovere
mo, ritmo afro-dance per di
chiarare che dopo essere stati 
schiavizzati e colonializzati da 
bianchi di ogni parte del mon
do, -che oggi chiamiamo coo
peranti-, gli africani non pos
sono ora essere buttati fuori 
dalla Francia e da qualunque 
altro angolo d'Europa e d'Oc
cidente. 

Stasera Salif Keita sarà in 
concerto a Pordenone, doma
ni a Firenze ed il I" aprile a Mi
lano. Non perdetelo. 

L'opera. Gavazzeni dirige Puccini alla Scala 

Quel direttore ottantenne 
innamorato di Madama Butterfly 
Un successo senza riserve ha accolto il ritorno del
la Madama Butterfly di Giacomo Puccini alla Scala. 
Sul podio era Gianandrea Gavazzeni in gran for
ma, con Caterina Malfitano protagonista e con Mi
chael Sylvester, Juan Pons e Ning Liang. Il sugge
stivo allestimento era lo stesso presentato nel di
cembre 1985, con la regia di Keita Asari, le scene 
di Ichiro Takada e i costumi di Hanae Mori. 

PAOLO PETAZZI 

• • MILANO In una ripresa ac
curata e nel complesso musi
calmente felice è tornata alla 
Scala Madama Butterfly à\ Puc
cini nello stesso allestimento 
che si eia apprezzato quattro 
anni fa. uno spettacolo posto 
sotto il segno di una stilizzazio
ne, di una ritualità pensate da 
un uomo di teatro giapponese, 
il regista Keita Asari, secondo 
una concezione suggestiva e 
persuasiva. Si ò potuta rivedere 
cosi una Butterfly spogliata 
dalle sovrabbondanti giappo
neserie che un certo cattivo 
gusto tradizionale suole inflig
gerle, con scene (di Ichiro Ta
kada) estremamente semplici, 
dominate dalla casa giappo
nese di legno e carta che pri
ma dell'inizio il pubblico vede 
costruire a sipario aperto. Sullo 

sfondo c'è soltanto il mare. 
evocato con una slilizzatissima 
immagine tipica della tradizio
ne giapponese, ma senza la 
minima concessione al tradi
zionale esotismo pittoresco. 

L'esotismo della Madama 
liutterfly ha le proprie radici in 
un aspetto determinante del 
gusto operistico francese degli 
ultimi decenni dell'Ottocento e 
nel clima artistico dell'Art Nou-
veau, nella diffusione del giap-
ponismo nella cultura francese 
ed europea della fine del seco
lo. Puccini collega l'esotismo 
al proprio gusto melodramma
tico e racconta la patetica sto
ria di un fatale equivoco. Una 
storia lacrimevolissima, narra
ta dal punto di vista del senso 
comune piccolo borghese eu

ropeo: ma in questa prospetti
va capace di legare esotismo e 
ragioni drammatiche attraver
so l'attenzione ai fraintendi
menti di un incontro destinalo 
al lallimento tra persone trop
po diverse per sensibilità e cul
tura. 

Proprio questo nucleo viene 
posto in luce con nitida evi
denza da una regia spoglia ed 
essenziale come quella di Asa
ri, la cui statica ritualità e le cui 
immagini di magica bellezza 
ancora una volta rivelavano 
una limpida, poetica forza di 
suggestione in rapporto con la 
musica di Puccini, con il suo 
manierismo sapiente o singo
larmente aggiornato (non 
mancano celli del Pelleas di 
Debussy, rappresentato appe
na due anni prima). 

La musica era affidata ad in
terpreti in gran pane cambiali 
rispetto all'edizione del 1985. 
Sul podio Gianandrea Gavaz
zeni e stato il vero protagonista 
di questa ripresa e le ha assicu
rato una qualità musicale non 
di routine E quasi sorprenden
te vedere come oggi, passatigli 
ottant'annl, Gavazzeni si rivela 
capace di rinnovarsi e di pro
porre una interpretazione del
la Butterfly singolarmente so

bria, efficacemente misurata, 
attenta a porre in luce gli 
aspetti più moderni dell'orche
stra pucciniana e la caratteri
stica costruzione a frammenti 
di questa musica, attenta so
prattutto a delincare senza re
torica, con essenziale chiarez
za tutta la crudeltà della vicen
da e della solitudine della pro
tagonista. 

Interprete particolarmente 
sensibile e intensa della parte 
di Butterfly era l'americana Ca
terina Malfitano. vocalmente 
piuttosto fragile e con evidenti 
limiti nel registro acuto, ma ap
prezzabile per la finezza e la 
commossa partecipazione con 
cui uà latto vivere il suo perso
naggio. 

Qualità vocali interessanti 
ha rivelato il tenore Michael 
Sylvester, che debultava alla 
Scala e che ha saputo indossa
re con bella sicurezza e gusto 
(eliccmcntc misurato gli ingrati 
panni di Pinkerton. Un console 
nobilmente autorevole era an
cora una volta Juan Pons; Ning 
Liang e apparsa del tutto per
suasiva nei panni di Suzuki e 
una buona prova hanno offer-
lo Ernesto Gavazzi, gli altri 
comprimari e il coro. Alla fine 
molli applausi per lutti. 

Il cinema baltico a Sanremo '90 

La Lituania 
tragedia antica 
Lituania, Estonia, Georgia. Il dramma che le repub
bliche baltiche stanno vivendo in questi giorni ha 
trovato eco a Sanremo, nella trentatreesima Mostra 
del film d'autore, tradizionalmente dedicata al ci
nema dei paesi dell'Est. Un cinema intimistico e 
«privato», che è però specchio fedele del disagio e 
delle difficoltà che sta incontrando l'Unione Sovie
tica. Come nel caso del lituano Eterna luce. 

DAL NOSTRO INVIATO 

SAURO BORELLI 

M SANREMO. La Mostra in
ternazionale del film d'autore, 
quest'anno al suo 33csimo ap
puntamento, ha sempre avuto 
un rapporto presenziale -
anche in tempi di -guerra fred
da- scatenata - con gli autori, 
le cinematografie dell'Est eu
ropeo. E. in particolare, con 
quelli dell'Unione Sovietica, 
qui riproposti puntualmente 
nella complessità, nella varietà 
delle molteplici scuole, etnie e 
apparati produttivi delle diver
se repubbliche. Logico, dun
que, che. in concomitanza con 
gli avvenimenti, i problemi che 
agitano attualmente luoghi e 
popoli dell'Urss, Sanremo-ci
nema '90 si faccia, quasi d'im
mediato nllesso. cassa di nso-
nanza, vetrina sintomatica per 
film, cineasti provenienti dai 
•punti caldi» del paese dei So
viet quali le Repubbliche balli-
che di Lituania e di Estonia e 
quella più defilata, ma non 
meno ribollente, della Geor
gia. 

Si sa. le notizie quotidiane 
che giungono a noi da Vilnius, 
da Tallin e da Tbilisi si dimo
strano ispirate da un clima di 
dramma incombente o dalla 
più confortante constatazione 
che. comunque, le cose, pur 
tormentosamente e drammati
camente, stanno cambiando, 
si evolvono. Di fronte a simile 
•stato delle cose», si potrebbe 
dire che se in passato si fosse 
in qualche misura posta mag
giore attenzione a ciò che il ci
nema, gli autori più avvertiti 
andavano suggerendo da tem
po, con accenti allusivi e tra
sparenti metafore, presumibil
mente il «nuovo corso- di Gor-
baciov e le storiche innovazio
ni da esso determinate avreb
bero trovato torse consensi e 
rispondenze più pronti, senza 
innescare, per contro, quei fe
nomeni destabilizzanti e temi
bili di fughe centrifughe, di re
viviscenze nazionalistiche, di 
vere e proprie secessioni. 

Ed ecco, appunto, quale 
pezza d'appoggio esemplare 
per simili considerazioni, la 
Mostra intemazionale del film 
d'autore mettere in campo l'e
sauriente «personale» della no
ta autrice georgiana Lana Go-
gobendze (sette lungometrag
gi a soggetto che vanno dal '62 
all'86, compreso il più celebre 
e intenso Interviste su questioni 
personali, appassionala pero
razione delle ragioni femminili 
e femministe); ed altresì due 
opere per se stesse indicative 
delle più divampanti, attualis
sime vicende politiche della 
Lettonia e dell'Estonia: cioè, il 
film di Algimantas Puipa, pro
dotto recen'emente negli studi 
di Vilnius, Eterna luce e, prove
niente da Tallin, l'-opera pri
ma» di Juri Sillart Risveglio. 

Risulta, questo ora menzio
nato, un ventaglio di proposte 
che tornisce un quadro proble
matico dei fatti, delle vicissitu
dini tanto pubbliche quanto 
privatissime tipiche di ogni 
particolare momento della 
realtà sovietica contempora
nea. In tal senso perciò ci sem
bra «coronalmente prezioso 
lo scorcio - pur apparente
mente basato su tribolate, lon
tane traversie psicologico-scn-
timentali che legano e insieme 
separano uomini e donne di 
uno sperduto villaggio conta
dino sul finire degli anni Qua
ranta - che affiora, tragico ed 
eloquente, in Eterna luce. Qui 
più del «testo», appunto la di
sgraziata passione d'amore 
che coinvolge via via l'agricol
tore Anitsetas con la giovane 
Prane, presto soppiantata dal
la più attraente Amilia, si sta
glia sullo slondo, pur se mai 
detto, mai evocato direttamen
te, un -contesto» ideologico-
polilico dai tetri riverberi storici 
e morali. 

Intatti, in quegli anni, dopo il 
catastrolico conllitto mondia
le, la Lituania dovette soppor
tare il peso terribile di una for
zata, accelerata collettivizza
zione della terra che provocò, 
immediato, un ultenore tracol
lo del già precario tenore di vi
ta e, di conseguenza, una 
guerriglia endemica contro lo 
stalinismo imperante trascina
tasi fino al '53-'S4. Si capisce 
bene, dunque, come quel 
«bianco e nero» severo, essen-
zialisissimo cui Algimantas 
Puipa affida il suo emblemati
co racconto possa e sappia 
turbarci anche di più di un re
soconto cromatico attuale sui 
giorni inquieti di Vilnius. 

Favola didascalica e, al con
tempo, lucida moralità. Eterna 
luce fa seguito, del resto, ad al
tre analoghe opere che. in un 
non lontano passato, hanno 
cercalo vanamente di denun
ciare i drammi della situazione 
lituana. Citiamo, per tutti, il bel 
film Nessuno voleva morire ài 
Vitautas Zalakiavicius. 

Acuto ed estremamente si
gnificativo ci sembra ancne 
l'altro lungometraggio baltico-
estone in concorso a Sanre
mo-cinema '90, Risveglio di 
Yuri Sillart, anch'esso calato 
nel periodo tragicissimo della 
collettivizzazione forzala nelle 
campagne dell'Estonia. Nel 
caso specifico, ci si sofferma 
su fatti ed eventi che, innescati 
da un automatismo ottuso e 
intollerante, determinarono 
prima un disastro economico 
di proporzioni mai viste e poi 
lo stadio ultimo della repres
sione feroce quale la deporta
zione in Siberia di migliaia e 
migliaia di conladini innocen
ti. 

Il concerto 

Lloyd Cole 
il «newyorkese» 
M MILANO Non sono corsi in 
tanti al Rolling Sione per vede
re e sentire Lloyd Cole. Colpa 
dcH'allollamento musicale del 
pazzo marzo milanese (una 
quarantina di concerti in un 
mese): inflazione c:i musica 
dal vivo che costringe alle scel
te drastiche. Peccato, perche 
Llovd. dopo gli sbandamenti 
degli ultimi tempi, sembra aver 
ritrovato voglia e passione. 
Quel che più convince del 
nuovo corso del musicista in
glese è l'approccio rock, con
fermato dalla presenza nella 
nuova banda (i vecchi Com-
motions sono acqui! passata) 
di un chitarrista come Robert 
Quine, ex compagno di viag
gio del grande Lou Reed, 
esperto nel rendere con l'elet
trica solista i suoni cattivi e do
lenti della scena newyorkese. 

E proprio in una questione 
•geografica» sembra trovare 
nuova linfa Lloyd Cole: traslcn-
tosi dalla campagna inglese al 
Village di New York. Liovd ha 
preso a colorare le sue ballate 
e le sue canzoni scure con 
quel rock della Grande Mela 
che sa mischiare violenza e 
dolore, Dietro l'angolo, come 
rilerimento lontano (ma non 
troppo) c'è New York di Lou 
Reed, uno dei miglion dicchi 

degli ultimi anni. Compiuta la 
svolta sul versante delle durez
ze, Lloyd ha riproposto a Mila
no vecchie canzoni nlette alla 
luce della nuova linea, ottimi 
brani velocizzati come Perfect 
Skm, Mr Malconlent. Brand 
New Friend, cantati con la vo
ce calda che è sua caratteristi
ca principale (ma che rischia 
di diventare un limite quando 
il rock picchia sul serio). Me
glio calibrati, naturalmente, i 
pezzi tratti dall'ultimo disco, 
che si muove ancora lenta
mente nelle vendite, probabil
mente a causa di una digeribi
lità non proprio velocissima. 
Comunque dal vivo Cole con
vince un po' più che in disco. Il 
merito e ancora di Robert Qui-
ne, fulmineo alla chitarra, ca
pace di quegli inserimenti in 
contrappunto acuto che sem
brano marginali ma che dan
no sostanza e aggiungono cat
tiveria. Bene si comporta an
che la band, con l'altra chitar
ra Mattew Sweet e il basso di 
David Ball in evidenza. Si chiu
de dopo due ore con Are you 
ready lo be heartbrodten? (Sei 
pronto a farti spezzare il cuo
re?), vecchia delicata canzone 
d'amore, forse la migliore del 
repertono. DRCi. 

l'Unità 
Venerdì 
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