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Rom Raccoma Carlo
Delle Piane, il Pecorino ditanti -
film degli anni Cinquanta, in .

Goftredo Foli e Franza Faidini
per L'avventurosa storia del ¢i-

dal cuore d'oro»

Un grande dal carattere impossibile. Ma era pro-
prio cosi? Ascoltando in queste ore chi I'ha cono-
sciuto, si scopre un'immagine meno «divistica» e
umorale di Aldo Fabrizi, 'attore scomparso ien a
84 anni. Per Magni e Scola, che lo diressero negli
*: anni Settanta in Tosaa e in C'eravamo tanto amati,
lavorare con lui fu un'esperienza idilliaca. Eppure
ci fu un tempo in cui i registi lremavano...

una delle interviste raccolte da »

7 nema italiano: «Fabrizi non @ .

: meno di lui.
; affatto, altruista, perd & un
gmndissimo attore. Ha anche

isogno di una piccola corte di
. adulatori, perché & un uomo
solo, molto solos. Sono in mol-
i, a sfogliare quel bel volume
| testimonianze, a pensaria su

tenero con quelli che valgono |
pocCo, O niente |

N

per gid cosl: da Luigi Zampa -

che lovolle per Viven? in pace a
Suso Cecchi D'Amico che
adattd per lui il dannunziano
- Delitto di Giovanni Episcopo,
r citare due nomi celebri.
a ¢'¢ anche chi, come il Bla-
setti di Prima comunione, rico-
nosce di aver avuto con lui un

- 1o 1il0 liscios, .
Chissa come era dawero
nella vita e sul sel,

¢ Icsesn spazicnliva, ma ¢ anche
; vero che bastava poco per far-
v gl tomare I'vmore buono: ma-
) Ean un piatto di spaghetti con
< la ricotta, uno dei suoi piatti
preferiti, cucinato dopo una
: giomnala di riprese in casa Pon-
.t (come racconta Susio Cecchi
3 L D'Amico). Ricorda al telelono
p .1 Luigi Magni, che lo volle nella

Tosca all'inizio degli anni Set.
tanta: sNon faticai troppo a
! convincerlo. Era deluso dal-
% rambiente del cinema, si era

‘?‘ zione per me. Sal, tra romani
’; veri Ci si riconosce a liuto, co-

; suno pariera pid romano co-
f.'+ me lui. La sua mone. senza
ampanilismi, segna la fine di
i un #po romano, di una cultu.
‘ra, di una tradizione. Passava
3 per un intrattabile. Ma noi ro-
;- mani siamo intrattabiii con chi
i ci ¢ ostile, E vero, non era un
5 progressista, ma forse non era
nulla (la sua amicizia con Al-
'I"» mirante non ¢ il bacio di An-
'y dreolti a Graziani...). Aldo era
I yn artista e basta. Per questo
R 1\ un dialogo alla {ontanella co-

¥ Campo de’ Fiorinon lo vedrete
mal pive.

% ombroso, burbero, strafotten-
e, osservatore. Carlo Verdone,
he lo conobbe solo quattro
' anni !a. gia malato e incupito
(non s'era mai ripreso dalla

4 nellas), ricorda il primo incon-
* tro: «Mi scrutd con aria somio-
na, con quella simpatica altez-
- 20sitd romana d’allri tempi.
= Non mi partd mai dei miei film
(maso che li aveva visti), perd
qualche tempo dopo, andan-
- do insieme a ricevere un pre-
E - mio, mi diede un bulfetto sulla

[

gunncla. come perdlrml 'Bra
vo, va’' avanti cosi scolaretto™.

Se AlbertoSardi & il.mio padre |
artistico, Fabrizi ¢-mio-nonno: |

Della “Sora Lella” non parlava
quasi mai, forse la considerava
una “dilettante”, perd buon
sangue non mente: in quella
bancarella di Campo de' Fior,
tra carcioli e pomodor, aveva-
no imparato a conoscere la
gente, a osservare | caratteri, a
rispondere a tono. Mi suguro
che almeno adesso la Rai si ri-
cordi di lui, magari allestendo
quella Fabrizi Story che non si
fece mai per ragioni misterio-
se»,

Anche Ettore Scola, che lo

volle in C'eravamo tanto amati .~

. net ruolo del palazzinaro Ro-

apporto perfetto: «Mi fu sufli- |
iente fargli capire che rispet-
avo il suo temperamvmoe wt- -

" allontanato, ma fece un'ecce- -

;|- me accade tra i massoni. Nes- *

. me quello con la Magnani in

Romano al cento per cento: -

i morte del’amata moglie «Regi-

molo Catenacci, setba un
buon ricordo di Fabrizi. Dal

. Tealro 5 di Cinecitta, dove sta
girande /! viaggio di Capitan - }

Frocassa, impiange di aver (at-

to con lui un solo film. «Era .

uno di quegli attori che lascia
ai reglsti la voglia di altri incon-

l'attore. . Tk anche se la sua forte perso-

} scomparso ieri. Di certo aveva -
il sVa a morl ammazzatos faci- -

nalita impediva di usarlo come
semplice interprete di perso-
naggi gia precostituiti. Quando
scrivemmo i fiim pensammo
subito a lui: serviva un “roma-
nissimo® di pochi . scrupoli,
senza peli sulla lingua, capace
di sconfiggere le titubanze del
futuro genero Gassman. Mi di-
cono che fosse di destra, ma

sono portato a credere a una

debolezza senile: si sa, 1a bo-
nomia romana pud portare a
forme di qualunquismo. Con
me, comunque, fu cordiale e
spiritoso, si preoccupd perfino

di trovare it sosia del figlio: era

un cameriere, lo chiamava “il
mio liglio spurio perfetto™.

£ per finire, Fellini, «Fu uno
dei miei primi amici romani -
ha detto all'Ansa il regista -

"con lui ho conosciuto, Ire-

quentato ¢ vissuto quel picco-
lo, polveroso, sudaticcio mon-
do dell'avanspettacolo che
guardavo dalla platea come
assiduo spettatore. Al momen-
1o di entrare in scena, Toto fa-
ceva suonare una tarantelia
saltellante che gia suggeriva la
sua liguretta da becchino. In-
vece la marcetta che annun-
ciava l'amrivo di Fabrizi era tut-

- to un suono di tromboni, cor-
* ni, Nlauti, quasi a su; .
" la rotondita dei suoni, I'aspetto

rire, con

del comico, che infatti appari-
va sul palco col suo frac, pan-

ciuto e tutto tondo: tondi gli -

. occhi, la faccla, il corpo. Al

tempi di Roma cittd aperta,
Rossellini mi mandé da lui, co-
me ambasciatore, per supera.

- re lesue ultime resistenze: non
" voleva fare quella parte, punta-

va | piedi, perché era un ruolo
drammatico. o gli spiegai che
spesso gli attori comici danno
il meglio di sé in ruoli dramma-
tici, E lui (riterendosi al tede-
schi) mi disse: “E se poi ritor-
nano?".

Al cinema e a teatro il grande attore incarnava

la Roma pil1 popolare e tradizionale

Ma nel capolavoro di Roberto Rossellim divenne
un simbolo del neorealismo e del cinema civile

Campo de’

Wl Romano de Roma (vi
era nato nel 1906, non nel

1897 come dicevano le enck .,

clopedie) Aldo Fabrizi aveva
gia esercitato nella vita akcuni '
dei minuti mestieri che poi
presiedettero al suo appren-
distato cinematografico. Ave-
va fatto il fruttarolo, il coe-

chiere, il fattorino; non era ‘-
stato bigliettaio di tram, come - .-

nel suo film d'esordio Avanti
c'e posio (1942), ma i pesci- -
ver:doli di Campo de’ Fiori li
aveva visti all'opera da sem-
pre, e L'ultima carrozzella la
guidava con la naturalezza di
chi aveva avuto le mani in pa-
sta.

- Inoltre, com ‘era accaduto
a molti altri dei pid popolart
attort di cinema 3, partire da
Chaplin e da Keaton, la prati-
ca del teatro di varieta, ben
lontana dal nuocergli, aveva
anzi giovato a questo popola-
no bonario e spiritoso, fin da

allora amante della buona -
cucina per quanto lo permet- |

tesse Il tempo di guema, e

non alieno da sogni di como-' +

dita e perfino di lusso. Suscitd
scandalo all'epoca, almeno

fra | giovani guastatori del "
quindicinale Cinema, di. cul '
Giuseppe De'Santls era fl crie ™

tico di punta, il milione tondo
di paga che Vattore avrebbe
riscosso per il suo pesciven-
dolo arrvista. D'altronde Fa-
brizi, che usava scriversi le
scenette comiche per la radio
e il palkoscenico, veniva’
compensato in cinema an-
che per il suo lavoro di sog-
gettista o di dialoghista, nel
quale lo aiutavano, lui venuto
dalla gavetta, sintellettuali»
come Tellini e Fellini, o ma-
gari, come in Avanti ¢'@ posto
che dei tre fu forse i} pid "
schietto, Cesare Zavattini. .~
Nel '45 Roma citia aperta -
innalzd improwisamente a °
fama mondiale i modesto
caratierista romanesco. An-
che nella scelta dei due attori
principali (gli altri venivano
tutti «dalla strada», come allo-
ra sidiceva), Rossellini puntd .
sulla loro esperienza di vita
reale. La stessa Anna Magna-
ni, che aveva falto coppia
con lui nel secondo e nel ter- .
zo film, usciva dai palcosce-
nici di quartiere, li genio del

regista cap! che avrebbero

retto alla perfezione in parti
tragiche. Anzi, Ja donna, am-

.. mazzata dai tedeschi alla fine

del primo tempo, fakciata in

" quella sua corsa disperata

dietro al camion che si porta-
va via il suo uomo, riusc! di
colpo l'incarnazione e il sim-
bolo della autentica proleta-
ria, come tutti sanno.

« Fabrizi st portd invece, con
dignita estrema, il suo lardel-
lo di prete di borgata, di prete
scomodo agli occupanti e ai
fascisti, fino al diniego di de-

nunciare il comunista, fino -

alla fucilazione affrontata alla
conclusiope sotto gli occhi
del bambini da lui protetti. Il
suo don Pietro, pamoco mio-
pe negli occhi quanto gene-
roso nell'animo, era ispirato
alla figura di don Morosini,

sacerdote panigianoﬁ ma nel
.Suo gioco interpretativo l'at- -

tore non rinuncid (e perché

mai avrebbe dovuto?) aqual- -
che piccola arguzia di me- .
stiere, a qualche scintilla di

umorismo bonaccione, ma- -
gari spruzzato di un tantinello
di perdonabile ipocrisia, co- -
me quando si trova in presen- .
za d'una statuina di donna

ignuda e la voita dall‘alira
pane, eguaimente peccami-
nosa.

Da personaggio della sce-
na romanesca a protajjonista
di spicco intemazionele, Fa-

brizi si immedesimo 2lla sua *

maniera estroversa e praciosa
In quel neorealismo he gli
aveva dato una gloria sor-
prendente per tutti e da luj

stesso Inattesa. Con Rosselli '

UGO CASIRAGH!

ni tornera cinque anni ciopt |
In Francesco giullare di Dio, ¢ -
anche questa volta il grande .

cineasta, nell'approntargli un
ruolo di truculento- armigero
in quella comice di dolceiza
spirituale, colse un:tratto cel-
la sua personalita debordanm-
te, quale s'era venuta deli-

nendo specie nei film da i -

anche sceneggiati e diretti,
dei quali l'infelice Emigrontes
era stato il primo el pid pre-
suntuoso. Ma nel (rattempo
I'attore aveva collezionato

una corposa serie di interpre-

tazioni autorevoli sotto la gui-

da di altri, da Mio figlio pro- -
fessore di Castellani e Vivere -
in pace di Zampa, entrambi -

nel '46, al dannunziano Dafit-
to di Giovanni Episcopo cli

Lattuada, fino a Prima comu-

S;Ii
1
|

Mastro Titta,

nione di Blasetti per cui fu
giustamente premiato alla
Mostra di Venezia del 1950.
Questo commendator Car-
loni era un nuovo ricco dal
cappello a tesa, un borghese
fatto e finito, e in lui Vipocri-
sia si era ormai conquistala
tutto lo spazio dovuto, anche
se poi avweniva il miracolo
del riscatto sentimentale. Era
l'altra faccia della medaglia.
Subito dopo, perd, Fabrizi
rientrd nelle sue vesti piv na-
turali e ne soril, sia pure in
forma di commedia, un altro
memorabile ritratto di buon
uomo alle prese coi problemi
della quolidianitd pil elo-
quente. In Guardie e ladri
(1951) Steno e Monicelli lo
accostarono a un altro e pid
eccelso campione venuto da)

varietd. S.blime era Totd nei
panni clel ladruncolo patac-
caro che deve in ogni modo
sbarcare il lunario e prowe-
dere alla famiglia, ma il suo
antagoni«a gli teneva testa in
una figura di brigadiere pen-
sionabile, un po’ ottuso e dal
respiro sempre pio pesante
negli ins:guimenti cui l'altro
lo costringeva: un funziona-
rio dello 3tato onestamente
al servizio dell'ordine e appe-
na un po’ pid su nella scala
sociale, rna in sostanza acco-
munata al destino del suo di-
sgraziato prigioniero e solida-
le con lasua pena.

Negli anni Cinquanta, Fa-
brizi si scatend come autore
di se stesso, ma decisamente
sul piaric ommerciale e sul-
la base di caratteri gia speri-
mentati ccme interprete: dal-
la serie sulle Famiglia Passa-

Dall’'esordio in «Avanti ¢’e posto» al lavoro
con Toto, fino all'esperienza come regista
'Due spettacolari ritorni negli anni Settanta:
«Tosca» e «C’eravamo tanto amati»

‘1011, Citta aperta

lacqua a)l Maestro, attraverso
titoli quali Hanno rubato un
tram o il pid prolisso Guardia,
guardia scelta, brigadicre ¢
maresciallo, di per sé indicati-
vi. Quanto sapeva essere mi-
surato nei film con registi di
polso, tanto era andante e re-
torico nei propn. Fa lorse ac-
cezione il breve sketch Marsi-
na stretia, episodio pirandel-
liano nell'antologia Questa ¢
{a vita, 'anno prima (1952

Blasetlti lo aveva voluto nel
profilo del libraio che intro-

duce ai racconti di Altri em-

pi, zibaldone letterario.

Altri decenni passarono, e
del Fabrizi del dopoguema
quasi non v'era pil traccia:
ora scriveva libri di cucina el
suo ricordo antico, di prima
della seconda guerra mon-
diale, era affidato a quaiche

rara, ma spassosissima mac-

chietta televisiva, offerta con
impeccabile ritmo da un ma-

scherone corpulento al di la |

d'ogni immaginazione. Ep-
pure, nella prima meta degli

anni Settanta, aveva trovato -

ancora il modo di due ren-
trées piuttosto  spettacolari:
F'una nella Tosca di Luigi Ma-
gni e Paltra nella pid vibrante
delle cavalcate generazionali
di Ettore Scola, C'erguarno
tanto amati. Un film in costu
me, e un film di costume: en-
trambi film di storia.

Nel secondo di essi, la pin-
guedine ha ormai un signifi-

cato emblematico. Aldo Fa- -
brizi concludeva sotto il suo -

segno unacarrierache avreb-
be avuto un ultimo rigurgito
in Giovanni senzupensieri del
1986, I'altro ieri (un doppio
ruolo di gemelli nel film di un
esordiente). Il personaggio
di C'erguamo tanto amati non
& appesantito soltanto dal-

Pattivitd gastronomica, ‘ma’.

sopraitutlo dalla smodata
avidit di danaro. Si chiarma
Romolo di nome e Catenacci

di cognome, ed & un volgare -

e feroce palazzinaro. A suo
modo, e a trent'anni di di-
stanza dal prete martire di
Roma cittd aperta, & la testi-
monianza odicsamente mo-
numentale della societd dei
benessere ¢ dell'egoismo.
Lallra faccia dell'ltalia,
espressa dall'anziano atlore
con una caricatura gigione-
sca e terribile,

Qui accanto, Fabrizi

in «Roma citta aperta»
in alto a sinistra, f'attore
in una foto recente
Sotto, con Totd nel film
«Guardie e [adri=

un ragazzo 1rre51st1blle

AGGEO SAVIOLY

W Nella rivisia, se c'era Fa-
brizi, pareva che ci fosse solo
lui. Andava avanti di go:nitis:
parola di Tino Scotti. Diveria,
in parte, da quella del tvavo
comico milanese, la testitno-

nianza di Alberto Sordi, che i -

cordava (lo aveva incontrato
ne! 1937) un: Fabrizi smolico

piu socievole» allora di quan: .

do, poi, sarebbe stato scoperio
dal cinemna. Negli Anni Trenta,

- l'altore romano praticava in:
tensamente i palcoscenici smi- .

norie: il varieta, I'avanspettaco-
lo. Ec’era (oltre i dischi) lara-
dio, ancor prima del suo esor-
dio sugli schermi, a rilanciarc
in direzione di un pubblico pit

- vasto, a rendere proverbiali le

sue macchiette, la sua bonaria,
spicciola filosofia, le sue doti

di osservatore del costume |
(certe sue nole spiritose, si av-

viavano con la fatidica frase; Ci .
avele falio caso..., e cogiievano .

spesso nelsegno). . .
Romano, e romanesco, fino

all'esibizione sfrontata dei ca- .

ratteri pin tipici, e mitici. clel
popolo quirite, a comin:iare

dal gusto deila tavola: in vista .
. della fournée in America di Fu-
. ganting, Fabrizi (autore, biso-

gna rammentarlo, di un fonda-
mentale libro sulla pastasciut-
ta) aveva falto scorta di spa-
ghetti, pomodori, olio, peceri-
no, sinsomima il necessario per
sopravvivere decorosamerntts,
come raccontava lui stasso.

Ma all'arrivo a Toronto, in Ca-
nada, gli sequestrarono tutto.
E, a New York, per alleviare la
nostalgia, si andava a sedcre,
nelle ore di riposo, dentro la
Roma ottocentesca ricreata
dallo scenografo Giulio Coltel-
lacci per la lamosa commedia

musicale di Garinei e Giovan- -

nini: 1, sentendosi a casa, leg-
geva il suo quotidiano preferito
(romano, s'intende), magari
di quaiche giomo prima.

Con Rugantino, sul tinire del
1962, Fabrizi tornava al teatro
dopo diciassette anni di cine-
ma (da questo era stato «<attu-
rato in pieno all'alba del do-
poguerra). Il personaggio. me-
1A reale meta fantastico, di Ma-
stro Titta, boia al servizio di
Sua Santita, gli si altagliava a

' meraviglia, per quella mesco-

lanza di crudelta e di benevo-
lenza, di cinismo e di umanita,
che si ritrova al fondo deli‘ani-
mo di gente (diciamo dei ro-
mani) passata per tante e tra-
giche esperienze storiche.
Qualcuno scrisse: «Di Mastro
Titta, Aldo Fabrizi non & parso
linterprete, ma la buddistica
reincamazioncs.

Non [u facile la convivenza,
per il resto della compagnia e
per gli autori-registi «<G & G,
con quel smostro sacro» che,
proponendo smodeste aggiun-

tes, teniderva a ficcare le mani
nel copione, e che non ammi-
se mai d: ¢ssere sostituito, in
tre anni di gin in It2!ia e all'e-

stero, niepgaire su consiglio del -

medico; < anzi fu l'unico del
primo lav»ioso cast, insieme
con la coripianta Bice Valor,
a venire scrtturato per il rialle-
stimento  3i  Ruganiino, nel
1978.79, cuando il posto di
protagonis'a  sarebbe  stato
preso, in luego di Nino Manfre-
di, da Eniico Montesano. Di
Manfredi ¢, d’aitronde, la defi-
nizione pu appropriata del
ruclo avuto, nel fortunato e fe-
lice spottiucolo, dall'anziano
collega: «Senza Fabnizi nessu-
nodincic¢: 'avrebbe fatta cosl
bene. Neila seconda pante del
Rugantino, io, per esempio, mi
appoggia# a i come a una
montagna... Mastro Titta era
una roccia, se vedeva che non
mi commuoveva abbastanza
era capace di mettersi a pian-
gere sul s2-io e allora non resi-
stevo nemmeno ios. Gia, per-

. ché il carnefice papalino gli

era affezionato, a quel ragaz-
zaccio cui avrebbe tagliato la
testa...

Fra le dv e edizioni di Rugon-
tino, Fabri: i fece anche (o me-
glio rilece, poiché pure in tale
campo si era cimentato, alla
buona, nel © 945, comparendo

e inscenando commediole
dialettali, indirizzate a vario-
pinte platee nelle quali non
mancava di spiccare il «cachi»
delle divise dei soldati ameri-
cani) della «prosa» in senso
stretto. Fu, nel 1974-75, uno
dei Ragazzi irresistibili di Neil

" Simon; I'altro era un non me-

no illustre esponente (e pres-
soché coelanco) di un’altra
antica scuola  vernacolare,
quella napoletana: Nino Ta-
ranto, E la versione italiana

anche stavolta, Garinei ¢ Gio-
vannini) precedette il
(con Walter Matthau ¢ George
Bums) che ne fu tratto negli
Stati Uniti, Difficile dire quale
delle due coppie, la transocira-
nica e la nostrana, risultasse,
se non la migliore, la piu «in
partes,

Di certo, nei panni di quelle
vecchie glorie della scena co-
mica, riunite da un'occasione

speciale ed esirema, Fabrizi e .

Taranto erano imesistibili dav-

. vero. Nel loro duetto (e duel-

Jo) riviveva una intera stagio-

ne, ormai leggendaria, del no- -

stro teatro, quando affacciarsi
alla ribalta era quasi un salire

sul ring, un‘avventura rischiosa -

di tutte le sere, un momento

della lotia per lavita, sostenuta

col confronto di quella «divta
mediterranca» che aveva rel-
I'attore romano un mMaestro ¢
saccrdote.

R
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