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Leila Costa 

Quello a cui non riesco a rassegnar
mi, nonostante gli anni, i chilometri e 
la cosiddetta esperienza, 6 l'impoten
za codificata. La (accenda del «E sem
pre stato cosi, non si può cambiare la 
natura umana, non slamo tutti uguali, 
sono sempre esistiti il bene e il male, i 
buoni e ì cattivi...». Mi succede ancora 
come quand'ero piccola (delizioso 
eufemismo): mi arrabbio, mi vien da 
piangere, da urlare, mi ammalo, pro
prio. Robe psicosomatiche quanto si 
vuole, ma da star male veramente. 
•Quante volte ci hanno detto, sorri
dendo tristemente, le speranze dei ra
gazzi sono fumo»: cosi profeticamente 
cantavano i Rokes, indiscussi maltres 
a penser degli anni Sessanta, attraver
so la voce profonda e sofferta di Shel 
Shopiro-due metri di altezza, capelli 
sulle spalle e faccia straordinaria da 
pirata alternativo. (L'ho anche cono
sciuto, Shel, poco tempo fa, siamo 
quasi diventati amici, lo ero II che mi 
preparavo ad incontrarlo, emozionata 
e commossa, pronta a balbettare 
sconfinate ammirazioni, ma lui mi è 
venuto incontro, si è chinato • letteral
mente • verso di me e con quell'incre
dibile accento cui tanto deve Dan Pe-
terson, ma in un italiano impeccabile 

e ricercato, mi ha detto «Come sono 
contento di conoscerti, io sono un tuo 
grande fan». A momenti svengo, giu
ro.). 

Però continuo a indignarmi. E la co
sa straordinaria, e per certi versi in
spiegabile, è che continuano a indi
gnarsi anche i cosiddetti •giovani» • 
continuano (non tutti, magari, però 
tanti) a interrogarsi e a interrogare il 
mondo, a chiedersi come sia possibile 
tollerare, sopportare, venire a patti 
con l'arroganza, la volgarità, l'idiozia, 
la meschinità, l'ignoranza, la malafe
de. Anche senza affrontare i Grandi 
Temi, le grandi violenze, i grandi orro
ri: basta questa invincibile ripugnanza 
del quotidiano a rendere intollerabile 
la vita, e incomprensibile la rassegna
zione. Perché dobbiamo continuare a 
subire tutto questo? Perché, soprattut
to, non riusciamo a sconfiggere tutto 
questo, visto che (oddio quanto para
fraso oggi) siamo tanti, siamo belli e 
siamo stufi? Il filo (rosso, è sempre 
rosso, giuro: l'ho visto io) che ci uni
sce è forte e resistente, siamo intelli
genti e capaci di tenerezza, abbiamo 
età e storie diverse ma siamo interi e 
allegri e indignati, e per la miseria 
dobbiamo farcela, a tutti i costi. Non 
abbiamo bisogno di profeti, e nemme
no di grandi guide; forse ci basterebbe 
davvero che, in una qualche tribuna 
politica, uno dei nostri si mettesse a 
cantare per noi. Solo, magari non Bat
tiate), ecco. Magari proprio i Rokes: «È 
la pioggia che va, e ritoma il sereno». 
Mi sembrerebbe, comunque, una gran 
bella metafora. 
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VACLAVHAVEL 
(Cecoslovacchia) 

Regista e commediografo della 
squadra; ne è il punto di riferimento a 
centrocampo. Da semplice comparsa 
sul palcoscenico calcistico cecoslo
vacco ne è diventato velocemente l'at
tore principale. In passato è stato più 
volte convocato nella nazionale dei 
carcerati per la partita annuale che li 
opponeva alla nazionale dei secondi
ni. Giocatore sempre dissidente, non è 
mai d'accordo sugli schemi di gioco. 
Dopo I rivolgimenti che hanno scosso 
la panchina cecoslovacca è stato elet
to capitano; il suo obiettivo resta quel
lo di diventare presidente. 

VINCENZO SCIFO 
(Belgio) 

Emigrante non clandestino e cen
trocampista. Ha cercato di rientrare in 
patria trovando lavoro presso l'Inter 
Football Club, ma di questo nessuno si 
è mai accorto. Non ha mai sopportato 
di essere chiamato «Vincenzino» dal
l'avvocato Prisco e, dopo avergli chie
sto in tutti i modi di smetterla, ha ab
bandonato Milano per cercar fortuna 
in Francia. Qui milita felicemente nel

le f le dell'«Auxerre» in compagnia di 
numerosi algerini. L'avvocato Pirico 
ha ribadito che «era meglio se Vincen
zi no se ne andava in fabbrica, invece 
che star It a rovinare un'altra squadra». 

BERNARD BLAUT 
(Emirati Arabi Uniti) 

Allenatore francese. Dichiara di 
aver accettato l'incarico non per ioidi 
ma per puro amore per il calcio Ma 
avuto qualche problema nel prendere 
in mano le redini della squadra, c a n e 
scrive con competenza e.sicumera 
l'Intrepido Sport. «Devoti ad Allitli i 
giocatori della Nazionale degli Ernir iti 
a determinati orari devono recitami le 
preghiere al Profeta. Capita sempre 
durante l'intervallo, tra un tempo e 
l'altro, e invece di ascoltare i cori; iigli 
del tecnico per la ripresa del gioco si 
sdraiano a terra e cominciano le ora
zioni con la faccia rivolta verso la Mec
ca». 

TONI CASCAR1NO 
(Irlanda) 

Azeglio Vicini ha detto di lui: »!'. ir
landese come mia sorella, ma è mollo 
più veloce in area». Svaria sulla ne 
quarti da fascia a fascia, il più delle 
volle inutilmente. E uno dei pochi ita
liani protestanti trapiantati in Irla tela, 
ma è comunque molto amato dai suoi 
compagni di squadra che lo chiama
no «Spaghetti» e qualche volta gli per
mettono anche di cambiarsi nosjli 
Messi spogliatoi che usano loro. Misu
rato e geometrico il suo apporto alla 
manovra. 
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Leggendo della manifestazione del
le madri dei tossicodipendenti, deno
minate dalla stampa «madri coraggio», 
mi è tornato in mente quel manifesto 
-di Re Nudo, coniato anni fa insiemi; a 
Giorgio Gaber che, sotto l'immagine 
di una "famiglia felice», diceva: «La fa
miglia ii ariosa e stimolante. Come le 
camere a gas». 

Queste madri, esaltate dalla s:ampa 
per la passione con cui scendono in 
piazza, che bruciano striscioni ami- • 
proibizionisti e acclamano entusiaste 
e disperate Craxi e Muccioli, sono la 
tragica espressione della contraddi
zione sulla quale campa questa socie
tà. Nelle famiglie di queste madri e na
to il desiderio di sfuggire alla miseria 
sociale culturale, affettiva che tante 
volte stimola l'adolescente a s.|x:ri-
mentare sostanze proibite. Queste 
madri-quando colpevolizzano il figlio 
al primo buco o quando, disperate, 
non sa|>cndo più cosa fare, preferisco
no vederlo «in galera o in comunità» -
riflettono bene l'impostazione puniti
va e moralista di uno stato che vuole 
essere padre severo. Uno stato e he di

ce ciò che è bene e ciò che è male in 
base a un criterio di appartenenza o 
meno alla cultura delle persone per
bene, cioè di coloro che il «male» lo vi
vono come vizio nascosto. 

Attraverso la colpevolizzazione e 
l'emarginazione sarà però più facile 
percorrere il cammino obbligato della 
cultura proibizionista: il furto, la pro
stituzione, il proselitismo e poi l'over
dose o la galera o, per i più fortunati, 
le comunità. 

Le madri coraggio ricordano quelle 
famiglie che preferivano dimenticare 
il proprio figlio rinchiuso in un mani
comio-lager piuttosto che averlo per 
casa. C'è la stessa difficoltà a vedere 
come il proprio figlio, investito di tutte 
le aspettative più nobili e buone, 
esprima invece il «male», la parte ne
gata e nascosta della propria anima. 
Nella realtà un filo assai sottile divide il 
destino delle madri coraggio da quel
lo delle madri spacciatici cosi come 
sottile è il filo che divide il destino del 
disoccupato del Sud che diventa ban
dito da quello che diventa poliziotto. 
Sono sempre il risultato della stessa 
cieca sofferenza esistenziale che non 
può essere superata finché la nascon
diamo a noi stessi con l'illusione di 
una scelta manichea. 

Anche se doloroso, è necessario ve
dere il nostro disagio di vivere e non 
proiettare nell'«a1tro» tutto il male per 
poi segregarlo e toglierlo cosi dalla 
nostra vista. 


