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SEGNALAZIONI NOTIZIE 

Paolo Plnto 
«L'amore segreto 
di Cavour» 
Camunla 
Pagg. 284, L. 28.000 

• •Tra il 18T.0eil 1841,anno 
in cui la donna si uccise, una 
tormentata storia d'amore se
gnò la vita del giovane Camil
lo Benso conte di Cavour e 
della nobilconna genovese 
Nina Giustiniani. Fu una rela
zione molto contrastata, susci
tatrice di scandalo nella buo
na società e nella quale ebbe 
a cimentarsi a multiforme psi
cologia del futuro primo mini
stro. Il racconto e sviluppato 
utilizzando le lettere della Giu
stiniani e il diario di Cavour. 

Amedeo Maturi 
«Passeggiate campane» 
Rusconi 
Pagg. 442, L. 40.000 

• i Morto a 77 anni nel 1963, 
Maiuri fu archeologo di gran
dissima fama, attivissimo nella 
sua professione (ripresa degli 
scavi di Erodano, scoperta 
della grotta della Sibilla e altre 
imprese), ma anche finissimo 
e lucidissimo prosatore. Da 
questa raccolta di suol scritti 
giornalistici pubblicati a parti
re dagli anni Trenta, che si oc
cupano di luoghi e passeggia
te della Campania, traspare il 
raffinalo gusto dell'autore per 
l'elzeviro. 

Ulrico di Aichelburg 
«L'ereditarietà • Fatti 
e misfatti» 
Rizzoli 
Pagg. 264, L. 30.000 

• • Laureato in medicina e li
bero docente universitario, 
nolo soprattutto nel campo 
della divulgazione scientifica, 
l'autore affronta in questo vo
lume con le consuete doti di 
rigore e di chiarezza il grande 
tema della ereditarietà, sia per 
quanto riguarda le malattie e 
la loro trasmissibilità, sia per 
quanto attiene l'acquisizione 
dei caratteri psichici e somati
ci. Non manca un aggiorna
mento sulle possibilità e i ri
schi dell'ingegneria genetica. 

Gian Luigi Piccioli 
«Cuore di legno» 
Rizzoli 
Pagg. 144, L. 26.000 

IH Un cedro reale che vive 
da oltre duemila anni nel par
co di Villa Cclimontana a Ro
ma sta per essere abbattuto. 
Attorno al drammatico evento 
si sviluppa una romanzesca 
favola che vede come prota
gonisti non solo II secolare 
patriarca con i suol pensieri e 
la sua paura, ma anche colo
ro che nel passalo e nel pre
sente hanno vissuto alla sua 
ombra. Un finale non del tutto 
imprevedibile corona la bella 
vicenda ecologica. 

Pierre Leprohon 
«Van Gogh» 
Rusconi 
Pagg. 396, L. 36.000 

• • La figura di Vincent Van 
Gogh, il grande pittore vissuto 
tra il 1853 e il 1890, è diventa
ta un mito del genio «folle», 
dell'artista puro che vive un'e
sistenza non comparabile sul 
normale metro umano. L'au
tore di questa biografia appro
fondisce le caratteristiche del 
personaggio basandosi in pri
mo luogo sulla vastissima cor
rispondenza col 'rateilo Theo. 
Numerose le illustrazioni, 
scelte in base al oro valore di 
testimonianza biografica. 

Paolo Ranci Ortigosa 
De Corte 
«Milano 1848 • Un ragaz
zo alle 5 Giornate» 
Xenia 
Pagg. 192, L. 34.000 

• 1 Nato da una farr glia di 
possidenti milanesi n< I 1836, 
l'autore di queste memorie 
ebbe modo di assistere e di 
partecipare da ragazzo alle 
Cinque giornale del 1*18, Di 
quel momenti e degli anni 
successivi il manoicnttii lascia 
una ghiotta e personalissima 
testimonianza, piena di episo
di Inedili. La presentanone 6 
di Marziano Brignoli Abbelli
scono il volume numerose 
stampe tratte dalla civica rac
colta Bcrtarclli. 

Libri per ragazzi 
joint-venture 
italo-ungherese 

Mi Si chiama Juventus la 
•joint-venture», la prima socie
tà mista italo-ungherese per la 
pubblicazione e la diffusione 
in Ungheria e nel Paesi del
l'Est europeo di libri italiani 
per ragazzi. I soci sono la Da
mi editore srl, di Milano, dal 
1972 specializzata nell'edito
ria per l'infanzia, e la Ifjusagi-
Lap-Es Konyvkiado Vallalatx, 
di Budapest. Il lancio dell'ini
ziativa, definita nell'ottobre 
scorso, è avvenuta prima di 
Natale: stampati quattro libri 
per un totale di 200.000 copio. 

Poesia aperta. 
a Villa 
e a Santagostini 
m lì staio assegnato, per la 
pnrra .-dizione, il Premio Poe
sia A|»arta. I riconoscimenti 
sono indati ad Emilie Villa 
per l'opera completa e a Ma
rio Sai lagostini per la s; ggisti-
ca ccr: il volume >ll manuale 
del |x>i;ta». 

Emilio Villa, nato nel 1914, 
ha pubblicato numerose rac
colte di poesia, tra le quali 
Heuraiium, Bcam H. l.'hom-
me qui descend quelqu?, His-
se leu re d'hamour da mou ri-
re fiil'o di un radicale spen-
mentalismo linguistico. 

Boudjedra 
voce algerina 
a Milano 

• 1 Per la rassegna «Milano 
canta il mondo» questa sera 
alle ore 21 al Nuovo Spazio 
Guicciardini (via Melloni 3) 
interverrà lo scrittore algerino 
Rachid Boudjedra. Il Comune 
di Milano e l'Arci Nova hanno 
deciso di invitare Boudiedra 
perché rappresenta una delle 
voci nuove della letteratura 
maghrebina. 

Nato nella regione di Co-
stantina nel '41, ha pubblicato 
una decina di romanzi e rac
colte di poesie. In Italia, Edi
zioni Lavoro ha pubblicato lo 
scorso anno «La pioggia». 

ROMANZI ROMANZI 

Fratello 
Sorella 
senza storia 
Mario Fortunato 
•Il primo cielo» 
Einaudi 

Pagg. 142. lire 22.000 

AUGUSTOFASOLA 

• i C'è in questo libro uno 
slacco evidentissimo Ira gli in
gredienti preparatori e la pie
tanza finale: tra i vari perso
naggi presi di per sé e il loro 
incontro, che, per magica sin-
lesi, dovrebbe produrre, ap
punto, quella miscela che si 
chiama romanzo. 
: Ben poco da eccepire vi è 

sulla tipizzazione della prota
gonista. E una quarantenne in 
perpetuo squilibrio tra una 
possibile camera di concerti
sta e la tentazione di dedicarsi 
a marito e figlio, che invece 
ha abbandonalo; vogliosa di 
tutto, ma a cui «manca il pre
sente»; attratta da un antico 
spasimante, ma fondamental
mente ancora innamorata 
dello sposo: il tulio segnato 
da un terribile sospetto di in
combente malattia mentale. E 
di una loro verità sono dotate 
anche1 le ligjre di contorno, 
dalmarito, che appare fugge-" 
vblmente in prima persona ed • 
* invece lungamente rievoca
ti) nei discorsi della protagoni
sta, alla vecchia damma, al
l'anziana donna, unica figura 
Concreta, che, governante o 
parente che sia (il racconto 
non lo specifica), è il punto 
fermo della scombinata fami
glia. 

Una sua coerenza, anche 
se meno credibile, ha pure la 
figura del fratello della prota
gonista: più squinternato an
cora (se possibile) della so
rella, parte per raggiungerla 
Sella casa paterna allo scopo 

i definire alcune questioni 
patrimoniali, ma si disperde 
sull'autostrada, fra motel e oc
casionali incontri e all'appun
tamento non ci arriva proprio, 
Nemmeno .dopo svariali gior
ni: (orse, chissà, domani. 
4 Curiosamente. • è proprio 

f eslo fratello il personaggio 
e l'autore ci presenta come 
protagonista: infatti e lui 

che racconta il suo girovagare 
in prima persona nei capitoli 
pari, mentre in quelli dispari -
dal primo al diciassettesimo -è 
l.i sorella che descrive I propn 
tormenti. Ma purtroppo -all'in-
luori della comune vaghezza • 
li; due storie procedono eia-
.spina sul proprio binario, sen
za che un filo artisticamente 
.splido intervenga mai a ren
derle complementari. 
.i Non mancano • è giusto dir
la • |e pagine indovinale, co
inè quelle dedicate a una tri-
sii' rimpatriata di vecchi corri-
pegni <li scuola, oppure le no
tazioni valide come «l'imba
razzo che assume la consi
stenza di una quarta persona 
seduta a tavola». E lo stile 6 
molto costruito e altcnto a de
finire l'atmosfera lattiginosa 
adatta a personaggi che nel 
loro intimo anelano quasi tutti 
n' trasferirsi nell'impalpabile 
v'acuita del nulla e a immer
gersi nel gran fiume dell'oblio 
(il «primo cielo» a cui parreb
be riferirsi il titolo). 
I Poro • e torniamo all'after» 

riia/ione iniziale - lutto ciò 
rhn fa romanzo. Il Fortunato • 
.idt'ire di un primo libro di 
rViaonti • conferma qui le sue 
itoti narrative e la sua capaci
tò di scrittura. Ma è necessario 
attendere altre prove per capi-
ré se i suoi personaggi saran
no in grado di trovare piran-
déllianamente il loro autore. 

La vita 
scorre 
e la registro 
Alessandro Petruccelli 
«Una cartella piena di fogli» 
Editori Riuniti 
Pagg. 195, lire 18.000 

BRUNA CORDATI 

•*• Per la terza volta, dopo 
Un giovane di campagna e 
Due compleanni e una ciltà, 
Petruccelli si mette a descrive
re colla sua andatura minu
ziosa e trasognata, sempre 
uguale, un tratto di vita. Que
sta volta è l'esperienza di due 
giovani disoccupati che dalla 
campagna romana vengono 
chiamali a Roma per lavorare 
un mese al censimento. Con
lenti del lavoro, pieni di spe
ranza su quel che potrebbe si
gnificare quella chiamata per 
il futuro - Petruccelli allinea 
impassibile le frasi vere, mille 
volte sentite: «SI, teoricamente 
il lavoro è per un mese, ma In 
un comune grande - come 
quello di Roma tutto sta entra
re. Non c'è dubbio, se Roma 
ci ha chiamato non ci licen-
zierà ecc. ecc.» - fiduciosi nel
la propria buona volontà, essi 
passano a Roma, lavorando e 
risparmiando, il mese del cen
simento. Il narratore tiene sal
damente in mano le figure dei 
due giovani, mentre le mette a 
confronto e a contrasto, se- ' 
gUbrfdo 'fi'filò del raccontò, 
con le Infinite situazioni - por
tinerie, appartamenti, negozi, 

' bettole - che il carattere stes
so del loro lavoro provoca. Al
la fine, scaduto il mese, sono 
rimandati a casa, di tutte le 
speranze non se ne è verifica
ta alcuna: ma il tono del rac
conto non cambia, i ragazzi, 
sia pure attraverso il non ge
neroso procedimento di rico
noscere i più disgraziati di lo
ro, mantengono le loro spe
ranze e la loro fiducia. Cosi il 
libro si chiude come si era 
aperto, dimostrando che quel
lo che sembrava il racconto di 
un tratto significativo di vita 
non era che un periodo scelto 
a caso, taglialo nell'acqua, 
nella vita che scorre uguale e 
cancella le distinzioni che II 
pensiero dell'uomo, attento 
solo alle apparenze, può trac
ciare. La «Cartella piena di fo
gli» del titolo ò la cartella che 
il Comune di Roma da ai rile
vatori del censimento, e la de
finizione appartiene a una ra
gazza che il narratore viene a 
incontrare: l'espressione fa 
parte di un dialogo cosi con
cepito: «Ma non devi andare 
di casa in casa a portare i fo
gli? - Ci vado oggi pomerig
gio: nel pomeriggio c'è mag
giore possibilità di trovare la 
gente in casa...». 

Questo è il carattere conti
nuo del racconto e dei dialo
ghi in esso. Anche se i poli 
dell'ispirazione narrativa sono 
lontanissimi tra loro - da un 
lato la campagna remota da 
cui il narratore proviene, cosi 
deserta che un lume su una 
montagna a mattina presto 
può essere individualo come 
quello della nonna che cerca 
le erbe, cosi povera nelle sue 
case e nelle abitudini della 
gente e dall'altro quella faccia 
della citta che due giovani po
veri e isolati possono vedere -
la maniera della registrazione 
non muta. Per l'attenzione di 
Petruccelli non esistono gra
duatorie di importanza, il suo 
referente è la superficie del 
mondo quotidiano nel suo 
scorrere uguale. 

Mai che la mano gli scappi 
a tentare un sondaggio in pro
fondità. Se ne ricava un'im
pressione doppia, contrastan
te: noiosa spesso, e irritazio
ne, e incredulità stizzosa, e 
nel contempo ammirazione 
per la sicurezza e la forza con 
cui il narratore segue la via 
che si è tracciata: eflicace a 
questo proposito la «bizzarra 
analogia» che Pampaloni tro
va tra questo livello stilistico e 
il verso di Sereni: «Borbotta 
borbotta la pentola familiare»1 

CASABELLA 
Indici 1982-1988 (2) Argomenti Luoghi Libri 

«Casabella» ci aveva abituati al 
numero-doppio di fine anno. Un 
numero monotematico, in cui 
approfondiva l'argomento che la 
rivista considerava centrale, 
significativo. Tutto questo a partire 
dal 1982, da quando cioè la 
direzione della rivista e stata 
assunta da Vittorio Cregotti, che 
ne era stato giovane redattore ai 
tempi di Emesto Nathan Rogers. 
Ma ecco, per la fine del 1989 
(l'uscita e però avvenuta in questi 
giorni), un numero-doppio del 
tutto diverso dai sette che l'hanno 

molto attiva, molto dinamica. Noi 
abbiamo puntato ad affrontare il 
discorso dell'unità fra architettura 
e urbanistica, combattendo la 
tendenza a dividersi, a separare 
quella che spregiativamente si 
definisce «pianificazione» 
parlando di urbanistica, dalla 
dimensione «estetica», che 
coinciderebbe con l'architettura. 

Un altro tema che ritoma 
costantemente nella rilettura degli 
indici è quello della città europea. 
Noi abbiamo pensato alla 
necessità di una dialettica molto 

l utta Europa è il relativo arresto 
nella crescita delle città. Da noi 
non esiste l'enorme megalopoli 
asiatica o sudamericana. Ecco 
]>erciò un lavoro assiduo, una 
attenta ricerca per riqualificare le 
dttà al loro interno. E questo 
discorso vale anche per il 
territorio. Anch'esso ha una sua 
« loricità. Non v'è «ingoio d'Europa 
dove la «natura» non sia il 
costruito. Da qui la nostra 
intenzione per l'ingegneria, per 
I inserimento nel territorio delle 
grandi opere d'ingegneria. E i 

decoratori... 
A proposito: chi fa l'urbanistica 
oggi in Italia? Quali tono le 
forze trainanti? 

ICeco una domanda molto giusta, 
ina difficile. Ho l'impressione che 
sempre meno siano le 
«imministrazioni locali a fare 
I urbanistica italiana, e sempre di 
più i grandi gruppi. Il discorso 
attualissimo dei metrò leggeri, a 
esempio, sarà molto diverso a 
seconda che vinca la strategia 
della Fiat o quella dell'Ansaldo. 

Difendere il progetto 
preceduto: i due fascicoli infatti 
contengono gli indici (uno per 
Autori, Articoli e Progetti, l'altro 
per Argomenti, Luoghi e Libri) 
relativi al periodo della direzione 
di Gregotti, 1982-1988. Ne 
chiediamo ragione allo stesso 
direttore, 
. . Perché questa scelta? 
Ci e parso che per una rivista di 
architettura un periodo di otto 
anni sia abbastanza lungo. E in > 
quest'arco di tempo molte cose 
sono accadute. Ci siamo detti: 
perché non verificare il tipo del 
nostro impegno, la coerenza del 
nostro lavoro? 

Lo ha già detto lei, otto anni 
costituiscono un periodo di 
lavoro significativo, Che tipo di 
impegno culturale ha 
sviluppato «Casabella» sotto la 
sua direzione? 

Uno dei problemi più importanti 
della mia vita e del mio lavoro di 
architetto è quello di riuscire a 
mantenere un legame fra teoria e 
pratica. È ciò che m i sforzo di 
trasferire anche nelle pagine della 
rivista, particolarmente in una fase 

MARIO PASSI 

stretta fra il nostro operare nella 
concreta realtà, nella tradizione 
storica italiana e la oggettiva 
presenza di caratteri comuni con 
la civiltà urbana europea. Terzo -
tema centrale: abbiamo dato 
battogjajjer la.difesa del " " 
•p<!plg«TOnWSdèmo», contro la" '"'" "" 
leoria'dclla «interpretazione», de! " 
post-moderno. In questo senso, ci 
siamo anche posti controcorrente. 
Non abbiamo mai voluto essere 
una rivista di informazione, bensì 
di tendenza, dichiaratamente. 
L'esclusione (di certi argomenti, 
di certi autori) è una delle nostre 
armi. Spero ci si riconosca anche il 
merito di non esserci rinchiusi -
nello specifico, ma di aver 
collocato l'architettura nel quadro 
della cultura moderna, di avere 
aperto la rivista a non specialisti, 
di aver lanciato delle firme. 

Sullo sfondo di quali 
cambiamenti nel modo di 
essere e di crescere delle nostre 
città si è svolto il vostro lavoro? 

Il fenomeno tipico degli ultimi 10-
15 anni, non solo in Italia ma in 

rapporti, molto aperti, con tutta la 
cultura. 

Un'occhiata anche superficiale 
agli indici, ed ecco emergere i 
temi della città, delle periferie, 

; delle ex aree Industriali. 9» 
> " questi argomenti, LU«»^JIH>I:«I. 
-, evolve U dibattilo? E come ~< 

procedono le cose? 
CI sono ormai delle posizioni, 
delle conquiste culturali su molti -
di questi temi. Anche su quello 
relativamente più recente delle 
aree dismesse, non solo 
industriali, si sono svolti congressi 
i.iternazionali, si e acquisita una 
casistica, con diversi importanti 
« pisodi francesi, spagnoli, 
tedeschi: basti pensare solo alla 
r qualificazione della Valle della 
Fluhr. Edi queste esperienze 
bisogna far tesoro anche in Italia, 
e ove si debbono sistemare delle 
aree-specialmer.tedeiriri-che -
si presentano come cruciali. Dire 
come, è uno dei grandi problemi •• 
degli architetti, che vogliono 
sentirsi necessari, non solo 

Comunque pericolosa è l'idea che 
si debba abbandonare la 
pianificazione. A mio giudizio 
resta indispensabile sapere a che 
punto siamo con le nostre città, 
dove vogliamo andare. Il controllo 
della prospettiva credo diventi un , 
tema centrale delle future 
amministrazionida-eleggeiea -.. 
maggio. ,..- ,. >.:.. 

E perciò, che ruolo può avere la 
cultura urbanistica, e una 
rivista come «Casabella»? 

Oggi i temi dell'urbanistica, della 
ci ita, vengono affrontati anche dai 
gì ornali a vasta diffusione, dai 
mezzi di comunicazione di massa. 
Resta tuttavia la necessità di 
parlare agli «addetti ai lavori» sia 
pure non in senso stretto: a tutti 
qnelliche lavorano alla 
trasformazione dell'esistente. Ed è 
ciò che può fare una rivista «di 
tendenza»come la nostra. Capire 
ciò che avviene nella 
trasformazione dei manufatti e il 
lo io disegno, difendere l'idea del 
progetto a tutti i livelli. Questo 
penso debba restare il ruolo di 
••Casabella». 
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vnaavsvD 
Le streghe di Fleur Jae 
Fleur Jaeggy 
•I beati anni del castigo» 
Adelphi 
Pagg. 107, lire 14.000 

P rima di questo, 
l'autrice ha pubbli
calo tre romanzi. E 
non avrei letto più 

mmm^ quest'ultimo se al 
di là del giudizio 

letterario, meglio, dell'algido 
rifiuto a qualsiasi comunica
zione che mi era venuto da 
quelle pagine di dieci anni fa. 
non avessi letto, poi, della 
Jaeggy, un breve scritto a com
mento di quell'aureo librettodi 
'Thomas de Quincey che e CU 
ultimi giorni dì Immanuel Kant, 
riproposto da Adelphi nel 
1983. Vi avevo visto una cultu
ra viva in aree solitamente in

frequentate, gusto e piglio si
curo, una lingua netta, E ho 
letto quest'ultima prova narra
tiva. Di cui anticipo per am
menda alla premessa, il giudi
zio sintetico: questa «piccola 
storia» è un gioiello di perfetta 
fattura, che scatta con preci
sione nei suoi congegni visibili 
e no. 

Le protagoniste sono giova
ni, sono tante, l'aria è quella 
pura delle montagne svizzere 
nel cantone di Appenzell. l'età 
è quella dei sogni e dell'inno
cenza, eppure il collegio, il 
Bausler Instltut, dove il tempo 
di attesa alla vita nel mondo di 
tante giovani donne privilegia
te dal ceto, si dipana, 6 una 
sorta di tempio mortuario, do
ve le ali del desiderio sono cru
delmente inchiodate dalle re
gole della disciplina e dcll'ub-

QINA LAGORIO 

bldienza, come farfalle dal
l'entomologo. E se una felicità 
c'è stala, è la dolcezza della 
prigione, «la voluttà dell'obbe
dienza», lacoscicnza di sentirsi 
custoditi «nei beati anni del ca
stigo», quando della morte c'è 
solo il presagio e 11 vuoto non è 
ancora il nulla. 

«A quattordici a mi ero edu
canda in un collegio dell'Ap-
penzell. Luoghi dove Roberto 
Walser aveva fatte- molte pas
seggiate quando slava in mani
comio a Hcrrisau. non lontano 
dal nostro istituto. È morto nel
la neve». È l'incipit del roman
zo e ci dà la scansione stilistica 
del fraseggio prevalentemente 
paratattico del libro e insieme 
la prima metafora, quella neve 
«sepolcro natura le • con la fol
lia che aleggia inlc»mo, come i 

fiocchi che trasfigurano in can
dore Ircddo le cose: quale osa 
di serenamente fosco e un po
co malato, per cui la memona 
degli accadimenti diventa 
un'ordinata sequenza di cose 
morte: «La nostra mente è una 
serie di loculi». Perché, raccon
tando dell'ultimo anno al £.au-
sler, l'autrice, che in collegio 
ha passato gli «anni m.gliori», 
dagli otto ai diciassette, apre 
una serie successiva di sipari 
sugli altri suoi collegi: di mena-
che francesi, in Italia (e c'è 
l'apparizione memorabile di 
una «Mère préfète»)., l'interna
to religioso in un'isola del lago 
di Costanza, dove un'altra di
rettrice, Mater Hcrmcnegild, 
sorveglia la libertà delle ragaz
ze intente a cucire e solo «ozia
va chi non era in letizia», e infi

ne la scuola di ménage, sul la
go di Zug, per «imparare a te
nere una casa». 

Chi racconta ha alle spalle 
una madre che dal Brasile in
combe con ordini perentori, e 
un padre che annota su un li
bro di tela azzurra le date del
l'esistenza della figlia, cui bada 
come meglio sa, e forse non 
capisce, o rimuove per non 
soffrire, che sono date esterio
ri, che sfiorano la realtà senza 
morderla, date di «una vetusta 
infanzia». Intorno a lei, le altre 
educande: la piccola Marion 
che vorrebbe farsi schiava del
la compagna più grande e su
perba, la negletta che per es
sere figlia di un cai» africano 
finirà per ammalarsi dei privi
legi con cui è trattata: isolata 
dalle altre, si spegne di tisi e di 
malinconia, Michelina rossa e 

PENSIERI 

Sirnenon 
artigiano 
della penna 
Georges Sirnenon 
«L'età del romanzo» 
Lue-anni 
Pag:?. 106, lire 14.500 

6ÌUSEPPE GALLO 

• • Georges Sirnenon fu un 
narratore nel senso proprio 
del Ic-iiine, dotato di jna in
negabile facilità di scrttura e 
di uni straordinaria opacità 
Inventiva. Fu, d'altra parte, un 
narratore molto leeone o. Nel
la sia lunga, lunghissima car
riera 11 ! pnmo libro è del '21 ), 
pubblicò la bellezza di cin
quecento romanzi circii, di va
no genere e argomenta: si va 
dai numerosissimi romanzi 
«popolari» degli anni Venti 
(firma* con diversi pseudoni
mi) ili scttantasei titoli della 
foitunerissima sene «Maigret» 
(inÌ2Ì,iti nel 1930 e interrotta 
ne! 731, dai ccntodiciassette 
romanzi «psicologici» della 
matuih.'i ai testi autobiografici 
e ai veitl volumi di «diclées» 
dcgl u timi anni. Apparso in 
Franca nel 1988 (un anno 
prima 'Iella morte dell'auto
re), L età del romanze racco
glie ;uuni scritti, pubblicati -
fra il 1945 e il 1968, in cui Si
rnenon discorre, con la con
sueta -< mplicllà di linguaggio, 
del suo modo.di narrare, della -
sua o'rcéziohc del romanzo, 
dclsuostile." 

A colpire 6-anzitutto la ten
derne, .issai esibita, a -valuta
re il proprio operato Sirne
non, malti, nega di apparte
nere .Illa categoria dej;Ii scrii-
ton a pieno titolo. Piuttosto si 
delira tee «un operaio delle let
tere» •», più volte, si p-iagona 
a un art giano, un fabbricante, 
un iranista, un falegname. 
Natur.ilmente, dietro queste 
dich i razioni c'è la civetteria 
di un narratore cosciente di 
cssen stimato tanto dal pub
blico guanto dalla critica. 

E t.itiavia è pur « ro che 
egli i;i è effettivamente dedica
to all.i frittura con ui'appli-
cazlone e una metodicità che 
daweto possono essere defi
nite .iniziane. O'alira parte, bi
sogna aggiungere che all'av
versi 3tie per le sofisticherie 
formali •!• per i più stantii auli-
CÌSITII si IÌ accompagnalo sem
pre, ir. Sirnenon, l'ostilità alle 
improvvisazioni e alle grosso
lanità il suo è uno stilo quan
to n-ii i controllato, semplicis
sima ,!, ma tutt'altroche privo 
di gr< zi ». Né questa lorta dì 
militi iza antilettcraria gli im
pedì ci affrontare i grandi temi 
dell'<::.ls:enza e di porsi degli 
obici vi «elevali». È sempre 
stata sua ambizione, infatti, 
metl'i e il lettore di fronte alle 
propr e ossessioni, alle fanta
sie isrgrelc, ai desideri che 
non tossono essere comuni
cati. 

cam ile come la Gilda e inema-
togr-.fica, la tedesca compa
gna ci cimerà pacioccona e 
ottusa e infine lei, la grande 
deuteragonista del racconto, 
Fréd'5rique, distante nWla sua 
bellezza diversa, che si arroto
la le e jrtine delle sigarette, ap-
parememente l'allieva più di-
sciplirata, e nella sua verità 
inaccostabile, una nichilista, 
dalla «risata gratuita», dalla 
presa forte su tutte le altre. Di 
Frèdìiique la nanatrice si in
namora, perdutamente e 
astrati srnente, come ci si inna-
mom dell'assoluto sentito la 
prima volta a specchio del pro
prio esistere. E quando, per la 
morte del padre, Frédérique 
lasci] il collegio, i beati anni 
del c.isligo finiscono per chi 
raccolta di essere quello che 
erano. Anche lei se ne andrà e, 
dopo, re mondo, incontrerà 
ancor.i l'amala dal destino se
gnato-dalla follia. 

Nell'ultima pagina sappia
mo che il collegio non c'è più, 
trasformalo in «una clinica per 
ciechi». Come torse sono sul 
propro eiisere e divenire tutti 
gli uomini, più o meno capaci 
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ATTILIO LOLINI 

• i Questo romanzo di Pie
rangelo Selva, milanese cin
quantenne, ha vinto il Premio 
Calvino dell'edizione 1988. Si 
tratta di un lungo viaggio nella 
memoria, che nattrva storie, in 
qualche modo «esemplari», di 
anni più che dimenticati, ri
mossi. 

L'Impianlo è tradizionale; 
l'arcala, come scrive Franco 
Fortini nella scheda introdutti
va, è quella classica del ro
manzo di educazione: la giu
sta sconfitta degli individui di 
fronte a! mondo e al tempo. 
Una grande nevicata coprirà 
Milano tanto da seppellirla in
sieme a tutti i «musei» dei ri
cordi e dei rimorsi. Ma c'è an
cora qualcuno che ha da 
spendere un piccolo tesoro: le 
monete della memoria. 

Verso la fine il «narrante» 
raccoglierà in un sacco della 
spazzatura tutti i suoi libri e 
manoscritti che testimoniano, 
in qualche modo un comune 
fallimento, e si ha la sensazio
ne che lo scrittore abbia capi-

. to che non c'è nulla da rac-. 
contare, che ógni storia è su
perflua, sommatoria di fatti e 
di azioni, più che dimenticate, 
inutili. 

La scrittura di Selva, pro
grammaticamente tradiziona
le, quasi spoglia, è tutta attra
versata dall'autentico filo d'o
ro della malinconia che rende 
i personaggi veri o, almeno, 
verosimili: privi di ogni aurea 
di compiacimento, lontanissi
mi da ogni tentazione decla
matoria o agiografica. Gli anni 
cosi detti di piombo non han
no nulla di eccezionale, non 
sono uno scenario provviden
zialmente romanzesco, ma 
solo una gelida quinta, il pae
saggio di sempre, la scena di 
un teatro infinito che replica 
lo stesso lavoro. 

La «soluzione» di raccontare 
la storia, appunto questo li
bro, è presa, come nota Forti
ni, anzi è delegata ad una 
estrema visita notturna di ami
ci: «quasi in veste di buoni de
moni, e alla promessa di una 
solidarietà di sopravvissuti o 
di revenant». 

È il tema fortiniano della 
poesia che non serve a nulla 
ma che va pur scntta; narrare, 
dunque, non è una redenzio
ne ma una fedeltà al tetro 
•dio» della sconfitta o della 
consapevolezza estrema. I 
personaggi sono ben delinea
ti, spicca Francone e il cane 
Dick. 

di decifrare i segni della pro
pria avventura terrestre. 

Il romanzo della Jaeggy si 
chiude su questa parola, •cie
chi». Tra quella nave illusoria 
di candore e questa cecità che 
è curata là dove si insegnava a 
credere che tutto fosse ordine 
e armonia, si svolge la stona di 
un mondo adolescente sfiora
lo perennemente dall'onda 
del desiderio che non pud che 
approdare sulle rive di Lesbo, 
ma soltanto nella mente: che 
•il disgusto per la fraternità car
nale» è l'estrema forma del 
dandismo femminile qui rap
presentato: con uno straniarne 
distacco per la stessa attrazio
ne fisica, violenta ma contrat
ta, cosicché l'atmosfera, inten
sissima, è di estrema purità an
che verbale. Le giovinette di 
Fleur Jaeggy sono tutto fuor
ché candide: ironiche ed elusi
ve, sono, direi, la più attuale in
carnazione della strega che si 
abbandona alla fascinazione 
satanica nel bel romanzo iotty 
Willowes o l'amoroso cacciato
re dell'inglese Sylvia Towsend 
Wamcr del 1926, ma solo di 
recente apparso da noi. 
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