
Appunti di viaggio da una città 
freneticamente in corsa verso i sogni dell'Ovest 
Tra pornografia, Adidas e macerie di comunismo 

Budapest, oh cara-
Voglia di dimenticare 
Urti***"* >> -*<v La città è pulitissima, ordinalissima, 

bella e meticolosa. Nei cassetti delle 
camere del grande albergo Duna In
ternational (dove ebbe origine la vita 
artistica di llona Staller) una Bibbia 
rilegata in tela blu e un corredo di vi
deocassette pornografiche. E anche 
l'offerta serale di un «sex business» da 

100 dollari a prestazione. I ragazzi 
fanno la coda davanti al negozio di 
Adidas originali e affollino i tavolini 
di McDonald's. Mentre parole come 
«sinistra» e «Corso della Repubblica 
popolare» sono decisamente fuori 
moda. Ma prima c'erano i soldi e non 
c'era la roba, ora accadi; il contrario. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

• • BUDAPEST. Budapest 
splendidissima nella notte, il 
Ponte delle Catene è un filo 
di luce sospeso sul Danubio, 
il Palazzo Reale brilla soffu
so d'oro, sormontato dalla 
cupola dai bagliori azzurri. 
Sul lungofiume ragazzi si ba
ciano. Limousine e giovani 
portieri in mantellina e tuba 
sostano ossequiosi davanti 
alle porte girevoli degli hotel 
da 180 dollari la notte. Tavo
li liberty davanti al Duna In
ternational, il grande alber
go che vide gli albori di llona 
Staller, prima dello spettaco
lare approdo in terra Italia
na. La capitale ungherese è 
pulitissima, ordinalissima, 
bella e meticolosa, le casset
te della posta d'epoca verni
ciate di rosso. Teppistelli av
vicinano in continuazione il 
turista occidentale, mostran
do furtivamente rotoli di fio
rini bluastri: sono gli imbro-
glioncelli del cambio nero, 
fiorentissimo. Circolano an
che figuri che propongono 
addirittura vacanze «tutte in 
nero», un affarone. 

L'albergo è centralissimo, 
proprio di fronte al Ponte 
delle Catene; funzionale, 
confortevole, ben gestito, 
porta Impressi evidenti segni 
del buon capitale austriaco 
di cui è creatura per meta. 
Abat-jour e bonbon della 
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buona notte, sovrabbondan
za di personale, ovviamente 
in divisa, ottimo grill, non 
manca la fitness, il night, la 
fontanella che fa primavera, 
la cafeteria viennese. Nel 
cassetto, il cliente trova una 
Bibbia rilegata di tela blu, 
ma ha anche in dotazione 
un corredo di videocassette 
pomo. Sul versante erotico, 
però, sempre il cliente può 
usufruire anche di un ben 
organizzato giro di giovani e 
attraenti squillo. A una cer-
t'ora bussano discretamente 
alla porta della camera. «Sex 
business?». Il costo è di 100 
dollari a prestazione, «più 
250 fiorini per la reception». 

Vaci lite è un'isola pedo
nale, con bei negozi e am
bulanti in fila lungo 1 marcia
piedi: vengono chiaramente 
dalla campagna e vendono 
piatti colorati, gilet ricamati, 
pizzi, tovaglie, tappeti. Da
vanti a loro una vetrina di 
lusso, bianco- e oro, stile 
Cucci: vende gioielli di clas
se, un cartellino avverte pe-
rentorUmerrte che «In que* 
sto negozio i prezzi sono in 
franchi svizzeri». Molta folla 
soprattutto nei negozi di ab
bigliamento e specialità ga
stronomiche, ma una fila 
lunghissima è davanti a una 
vetrina sul lato sinistro. In 
gran parte adolescenti, 

aspettano pazientemente 
ore e ore di entrare nel nuo
vo santuario: cioè il negozio 
che vende Adidas originali. 
Li fanno ent-are a scaglioni 
regolamentati, religiosa
mente, comi! da noi agli Uf
fizi sotto Ferragosto. Pieno
ne indescrivibile anche da 
Me Donald's. Il vicino. 

La hostess Ibousz, al collo 
il foulard di seta arancione 
della compagnia, dice al mi
crofono, nel cono del suo 
speech protessicnale, che 
«ora si sente in giro il profu
mo della liberta», proprio 
cosi. E dice anche: «Ci ntro-
viamo con una economia 
rovinata e con l'inflazione 
che galoppa spaventosa
mente». Poiticarr.ente lei si 
definisce, non senza orgo
glio, «di centro-destra», per
ché, dopo 40 anni di regime 
comunista - aggiunge - la 
sinistra non piace più, nem
meno come parola. Sussul
ta, sgraditamente sorpresa, 
a sentirsi chiedere- l'Indirizzo 
del Psu, ex Posti; comunque 
tei non lo sa. E quasi rt**u-
no I) intorno* lo sa. Dimenti
cato. Cancellato. Un colpo 
di spugna. 

Anche Urss fi una parola 
rimossa. Come le stelle rosse 
che brillavano in cima ai pa
lazzi pubblici di Budapest e 
che ora seno tutte spente; 

La copertina a 
'•doppio 
senso» della 
rivista Hunorfa. 
Nell'Immagine 
a sinistra la 
facciata del 
Partainontodl 

come la statua dì Lenin por
tata via senza nessuna pro
testa. E corso della Repub
blica Popolare ha cambiato 
nome insieme a tome altre 
vie; ora si chiama, ce me pri
ma della guerra, corso An-
draci. 

Sui portoni e sui muri, ma
nifesti e volantini elettorali 
tricolori; i candidati, come 
da noi, si presentano con 
grandi foto sottoscritte da 
parole d'ordine e si >gan. Il 
manifesto del Forum dice: 
•A qualcuno piace libero»; e 
quello dei contadini-piccoli 
proprietari (che rivogliono 
indietro la terra collettivizza
ta) suona: «Dio, patria, fami
glia, vino, grano, pace». 
Spiccano in blinco rosso 
verde - i colori nazionali -
anche i manifesti del picco
lo e isolatissimo Pa-tito co
munista marnisi ii leninista, 
alla sinistra del PMI , ex Posa 
Clamar» In deseito. < - -

Il grande pakuzo bianco 
del Psu (ex Posu, il partito di 
Kadar) innalzai bandiere 
rosse e slogan in grandi ma
nifesti. Nonostj nt<- tutto, 
non ha l'aria di un bunker in 

via di smantellamento. Ma la 
batosta elettorale ha portato 
con sé inevitabilmente an
che il brutto spettro del disa
stro finanziario, oltre che 
quello della disintegrazione. 
L'enorme sede del Comitato 
centrale è una vera cattedra
le nel deserto, nessuno è in 
grado di sostenerla nemme
no materialmente. Anche la 
mastodontica scuola di par
tito - 400-500 dipendenti tra 
insegnanti, funzionari, per
sonale amministrativo - è 
praticamente sul lastrico. Gli 
uomini dell'apparato, oltre 
che in crisi di identità, sono 
in cnsi di lavoro e stipendio. 
Disattivati. Disoccupati. Più 
di uno è a spasso, più di un 
dramma umano è già scop
piato (anche se, pare, nes
suna caccia alle streghe è in 
corso in Ungheria). 

Tuttavia, secondo voci 
raccolte, parecchi ex appa-
ratnicik - i più protetti, i più 
astuti, I più capaci - già han
no «cambiato giacchetta» e 
già sono planati da qualche 
parte; molti riciclati, ad 
esempio, come manager 
nelle nuove imprese «miste», 
sorte in gran numero, nutrite 
di capitale straniero. «Il lan
cio dei paracadutisti», lo 
chiamano qui. 

Il giornale del partito, Li-

tx'ià del popolo - il più 
grande del paese -continua 
ad uscire, ma fino <i quan
do'' I soldi sono finiti, né pa
re possano essere trovati nel 
futuro prossimo. Spinger è 
venuto in aiuto, oflrendosi 
pnwvidenzialmente di ac
quistare in blocco tulli i gior
nali locali dell'ex Posu, che 
sono numerosi (e tatti con 
una tiratura di 90-l00mila 
copie). Ma la vendita non 
può avvenire, perché l'op
posizione mette il veto: quei 
giornali, dicono, come tanti 
alt-i «beni», non appartengo
no al Psu, ma allo Stato e 
qu lidi non possono essere 
alienati. 

Comunisti finiti, andati, 
kaputt, dice con cattiva sod
disfazione il giovane taxista, 
quando passiamo davanti al 
pa Lizzo dell'ex potere falce 
e martello. 

Ml'Ovest all'Ovest, e di 
grani carriera. Nelle bache-
ch» delle edicole I; riviste 
pornografiche sono parate 
in uran numero, mol o osé, e 
la bellissima Budapisst è un 
gigantesco tabellone di inse
gni: americane, francesi, te
desche, italiane. Ma l'infla
zione, mostro degli ultimi 

mesi, fa da barriera tra gli 
ungheresi e il consumismo 
di marca occidentale. C'è 
già chi dice che era meglio 
quando era peggio. E co
munque, ora il paradosso è 
rovesciato: prima c'erano i 
soldi, ma non c'era la roba. 
Ora c'è la roba, ma non ci 
sono i soldi 

Laszlò Robert, giornalista 
e scrittore, candidato del Psu 
nelle ultime elezioni - ha 
preso il 13 percento ma non 
gli è bastato per essere eletto 
- mostra la copertina della 
rivista Hungna di cui è diret
tore, una specie di copertina 
doublé face. Guardata in un 
modo, mostra infatti una ve
duta di Budapest sommersa 
dalle insegne consumisti
che, una foresta di banche, 
boutique, hotel, auto dai no
mi quasi tutti stranieri, nel
l'angolo una famiglia di turi
sti che mira estasiata, la 
macchina fotografica punta
ta. 

Ma guardata nel modo 
opposto, lo scenario si ca
povolge e assume l'aspetto 
di un caos indescrivibile, 
una Babele dove è difficile 
raccappezzarsi, nell'angolo 
una famiglia di ungheresi 
che mira frastornata, la bor
sa della spesa al braccio con 
dentro solo pane e patate. 

18 Aprile: sono passati più di quarant'anni e la De è sempre al governo. Ora è il momento dell'alternativa. 
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